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Лаборатория парадоксов

Предтечей современной фантастики, которая 
началась на рубеже XX века, принято считать Жю­
ля Верна. Именно в его век наука, до того не втор­
гавшаяся в жизнь обитателей Земли, вдруг рвану­
лась вперед, затопляя планету новыми реалиями. 
В юности Жюль Верн жил в окружении керосино­
вых ламп, карет, парусных фрегатов, в мире, где 
самым быстрым способом передвижения считалась 
тройка лошадей, а самым быстрым и надежным 
способом контакта между людьми в разных горо­
дах было письмо. Когда он завершал свой жизнен­
ный и писательский путь, уже утвердились теле­
граф, автомобили, электрические лампы, появились 
первые самолеты и радиосвязь. И все же Жюль 
Верн остался человеком XIX века — не потому что 
отвергал новые открытия, а потому что до конца 
дней сохранил уверенность в том, что наука — 
благо для человечества, что технический прогресс 
ведет к изобилию и благоденствию. Лишь к исходу 
столетия его начали одолевать сомнения, и тогда 
появились тревожные повести: «500 миллионов 
Бегумы» или «Экспедиция Барсака».

XX век нес с собой не только надежды, но и 
тревоги. Достижения человеческого разума все ча­
ще попадали в руки шульцев (милитарист из по­
вести «500 миллионов Бегумы») и обращались про­
тив людей. Мир первой декады нового столетия 
становился все более жестоким и вовлеченным в 
борьбу хищных держав. Телеграф передавал депе-
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ши о военных походах и карательных экспедициях, 
деловитые оружейники устанавливали пулеметы на 
неспешные цеппелины, в тихих лабораториях 
испытывались смертоносные газы. Мыслящие лю­
ди, еще вчера видевшие в науке панацею, с трево­
гой разворачивали газеты. Сквозь грохот пушек 
боксерского восстания в Китае, залпы Цусимы, 
треск пулеметов в Абиссинии прорывались сполохи 
грядущей мировой войны.

Именно в это тревожное время и появилась со­
временная фантастика. Рожденная темпом XX ве­
ка, его надеждами и его страхами.

Будущее Жюля Верна во многом было продол­
жением настоящего. Его преемникам будущее не­
редко представлялось пугающим, хотя они и пыта­
лись разглядеть в нем светлые дали.

Герберт Уэллс, великий начинатель, свой пер­
вый научно-фантастический роман назвал «Маши­
на времени». Он жаждал понять будущее, внима­
тельно глядя на современность. Отыскивая в буду­
щем заложенное в нем сегодня, Уэллс открыто по­
лемизировал с крупными писателями-реалистами, 
своими современниками — Конрадом или Джой­
сом, — ставившими перед собой задачу психологи­
ческого исследования личности. Он писал: «Почему 
мы должны, считать, что человек — это только его 
лицо, манеры, его любовные дела? Чтобы дать пол­
ное представление о человеке, необходимо начать 
с сотворения мира, поскольку это касается его лич­
но, и кончить описанием его ожиданий от вечности. 
Если человек должен быть изображен полностью, 
он должен быть дан сначала в его отношении ко 
вселенной, затем — к истории и только после это­
го — в его отношении к другим людям и ко всему 
человечеству».

Недаром советские исследователи отмечают
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пионерскую сущность творчества Уэллса, для кото­
рого человек существовал, прежде всего, как часть 
человечества и средоточие не только биологичес­
ких, но и социальных сил. Вот это и было манифес­
том новой фантастики, ибо человек, изучаемый 
Уэллсом, был частью общества XX века, общества 
динамичного, сложного, нацеленного в будущее 
активнее, чем в прошлое. Фантастика из путешест­
вий в настоящем, обогащенная дарами научного 
прогресса, обратилась к социальным проблемам, 
тянущимся в завтра, и стала средством раздумий 
о судьбах мира. До этого издавна существовала 
утопия, но она никогда не была частью художест­
венной литературы, не интересовалась конкретно 
человеком, а представляла собой лишь популярное 
изложение той или иной философской концепции.

«Машина времени» Уэллса открыла не только 
новую страницу в истории фантастики — она поло­
жила начало размежеванию внутри этой отрасли 
художественной литературы.

Порой фантастику называют одним из жанров 
литературы, ставя в один ряд, например, с детек­
тивом. Неверность этого определения очевидна. 
Фантастика включает в себя множество жанров — 
многожанровость ее уловил еще Уэллс, показав 
возможности фантастики в своих произведениях. 
Фантастический детектив завоевал в ней сегодня 
прочные позиции, а фантастическая комедия так 
же привычна, как и фантастическая трагедия. 
Жюль Верн не эмоционален — он деловит, его ге­
рои считают мили, фунты, минуты, ящики с гвоздя­
ми и число насекомых на квадратный метр. 
В этом они — наследники Робинзона Крузо, кото­
рому Дефо подарил возможность заняться бухгал­
терским учетом, Жюль Верн спешит образовать 
читателя, просветить его. Герои его однозначно

7



благородны или столь же однозначно непривлека­
тельны. Мы их любим в детстве, детство чаще ви­
дит мир в резких красках — черное и белое. Уэллс 
же понял, что в фантастическом мире должны 
жить и действовать наши современники, которые 
не бывают только хорошими или только плохими. 
Вот почему, читая его книги, взрослый человек ис­
пытывает те же эмоции, которые дарит высокая 
реалистическая проза. Чувства уэллсовских геро­
ев, а значит, и чувства самого Уэллса — это чув­
ства читателя. Когда Уэллс огорчается, нам боль­
но, когда он смеется, мы смеемся вместе с ним. 
Жаль только, что смеется он редко.

Помимо различных жанров фантастическая ли­
тература получила в наследство от Уэллса «прави­
ла игры» — основные темы. Их немного, но они 
прослеживаются практически в любом сегодняш­
нем произведении. Это — путешествие во времени, 
путешествие в пространстве и путешествие мысли. 
Основы этих тем Уэллс заложил в первых же сво­
их книгах. Вспомним: «Машина времени» — путе­
шествие во времени, «Война миров» — путешест­
вие в пространстве, «Остров доктора Моро» — пу­
тешествие мысли. Темы эти широки, и границы их 
трудноопределимы. Но они реальны, они отража­
ют направления наших размышлений и тревог. Это 
поиски ответов на вопросы: что будет завтра и что 
было вчера? Что там, вдали, в глубинах океана и 
пропасти космоса? Чем грозит и что обещает нам 
сумма открытий и изобретений, в сущности кото­
рых так трудно разобраться?

Когда эти темы раскрывает художник, пишу­
щий в первую очередь о людях, и читатель может 
ассоциировать себя с героем, появляются крупные 
произведения литературы, которые живут долго. 
«Машина времени» читается и сегодня, хотя после

8



нее рождено множество антиутопий и описаны ты­
сячи путешествий во времени. Не только художест­
венная достоверность романа, но и актуальность 
его ничуть не потускнели, ибо, заглядывая в буду­
щее, Уэллс клеймил современное ему буржуазное 
общество. И можно понять (однако нельзя с ним 
согласиться) одного редактора, который утверж­
дал, что после «Машины времени» путешествия во 
времени писаться и публиковаться не имеют пра­
ва — Уэллс уже все сказал.

К счастью, тема эта широка и она лишь метод, 
лишь привычный уже ход, позволяющий автору 
поделиться с читателем тем, что у него на душе.

Есть литературные произведения, не претен­
дующие-на полноту раскрытия человеческих харак­
теров или отражение крупных проблем. Мы имеем 
в виду небольшие рассказы, характерные преиму­
щественно для юмористической литературы. Это 
рассказ-анекдот, рассказ-развлечение. То, что по­
добных произведений тьма, отнюдь не означает, 
что все они дурны или не нужны. Ранний Чехов — 
это очень часто рассказ-анекдот. Уэллс тоже не чу­
рался таких рассказов. Очевидно, с его легкой руки 
и родился в фантастике рассказ-парадокс, будя­
щий мысль и вызывающий улыбку. Для таких па­
радоксов фантастика открывает широчайший прос­
тор. Жизнь вообще во многом парадоксальна, а 
возможности фантастики позволяют этот парадокс 
гиперболизировать. Последователей у Уэллса мно­
жество, и число их растет. Патриарх советской 
фантастики Александр Беляев создал серию рас­
сказов о профессоре Вагнере. Замечательно владел 
этим жанром другой советский фантаст Илья Вар­
шавский. В США мастерами парадоксальной но­
веллы по праву считают Роберта Шекли или Ген­
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ри Каттнера. Если рассказ написан талантливо, то 
за анекдотом, парадоксом открывается мысль, за­
ставляющая читателя задуматься.

Путешествие во времени позволяет писателям- 
фантастам чрезвычайно широко пользоваться пара­
доксами. Пожалуй, ни одна другая тема в фантас­
тике не родила столько рассказов и повестей, по­
строенных именно на парадоксах. В самом деле, 
сколько раз приходилось сталкиваться с серьезным 
(а то и лукавым) вопросом: а что, если?.. Уже у за­
чинателей этой линии в фантастике таких вопросов 
возникало множество. Есть среди них и такие, что, 
признаться, успели набить оскомину. Вспомним:

А что, если я отправлюсь в прошлое и убью 
там своего дедушку? Значит ли это, что я не появ­
люсь на свет? А если я не появлюсь на свет, кто 
отправится в прошлое убить моего дедушку?

А что, если я отправлюсь в будущее и встречу 
там самого себя? Значит, одновременно будут су­
ществовать два идентичных человека?

А что, если я нарушу течение истории в прош­
лом? Может ли тогда Наполеон победить при Ва­
терлоо?

Уэллс в своей «Машине времени» использует 
путешествие во времени, чтобы осознать настоящее 
и разглядеть тенденции будущего, и это направле­
ние в фантастике можно назвать социальным. 
В одном из рассказов Брэдбери человек в прош­
лом нечаянно раздавил бабочку и тем нарушил 
весь ход истории — это направление в фантастике 
можно назвать парадоксальным.

Есть и третье направление.
Путешествие во времени дает удивительно бога­

тые возможности для приключений. Герою повести 
ничего не стоит сражаться с римскими легионера­
ми или космическими бандитами из далекого буду­
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щего. Он спасает вавилонскую рабыню и уносит ее 
в свой двадцать первый век, снимает кинофильм 
о викингах, расположив юпитеры в десятом веке, 
как в романе Гарри Гаррисона «Фантастическая 
сага». Это направление можно назвать приключен­
ческим.

Вот из этих трех направлений и складывается в 
основном сегодня большая тема — путешествия во 
времени.

В сборнике «Патруль времени» присутствуют 
все три направления. Наиболее полно представлено 
второе, парадоксальное направление. И это понят­
но, так как состоит он в основном из новелл. Пожа­
луй, несколько скуднее отражено социальное на­
правление. Но и это понятно — такая тема требует 
романа, неспешного осмысления. И все же сош­
лемся на рассказ Уильяма Тенна «Посыльный». 
Цель автора — показать современного делового 
хищника, не способного ни на миг отвлечься от па­
губной страсти к наживе. Перед нами типичный 
американский бизнесмен, лишенный человеческих 
чувств и обуреваемый лишь мыслью о прибыли. 
Резко заостряя этот образ, автор бичует мир, в 
котором живет.

Сборник привлекает своей представительностью. 
Не только географической — в нем представлены 
писатели США, Англии, Италии, Польши, Кубы, 
Испании, — но и тематической. Читателя, который 
не очень искушен в правилах фантастической лите­
ратуры, он знакомит с основными парадоксами и 
проблемами путешествия во времени. Читателю, 
который многое знает, предлагает неожиданные, 
новые ходы и проблемы, доказывая тем самым не­
исчерпаемость темы.

Любопытно, что в одном из рассказов — «А мы 
лезем в окно» — автор, Барри Молзберг, обращает­
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ся непосредственно к читателю, как бы к члену 
многотысячного клана знатоков и ценителей фан­
тастики. Описывая крайне парадоксальную, но ло­
гически строгую ситуацию, когда в одном отрезке 
времени из-за неточностей во временных переброс­
ках скапливается более трехсот совершенно одина­
ковых персонажей, автор рукой своего героя пи­
шет: «Ладно, ладно, мистер Пол (имеется в виду 
адресат письма — известный американский писа­
тель Фредерик Пол. — Ред.), я знаю, о чем вы сей­
час думаете. Вы говорите себе, что для вас и для 
ваших авторов это старье, которое давно в зубах 
навязло... и что вы уже рассматривали эту тему с 
тысячи сторон». Но смысл этого рассказа как раз 
и заключается в том, что можно отыскать неожи­
данную и плодотворную тысяча первую сторону.

Уязвимая сторона почти любого тематического 
сборника в том, что в нем можно встретить писа­
телей, разных не только по своему складу, но и та­
ланту. Вместе с тем тематический сборник имеет и 
свои преимущества: читатель как бы входит в ком­
нату, где собрано десятка два разных людей; каж­
дый из них в силу своего умения и таланта рас­
сказывает историю — так из суммы новелл рож­
дается яркий букет, как из множества ночей 
Шехерезады, веселых и скучных, ярких и обыден­
ных, родилась «Тысяча и одна ночь».

Так, известный американский фантаст Ван Вогт 
ограничивается парадоксом («Часы времени»). Но 
парадоксом умным, окрашенным юмором, в нем 
проступают человеческие характеры, и герой его, и 
тем более героиня действуют, переживают и вызы­
вают нашу симпатию. Возникает возможность под­
мены — а как бы я поступил на его месте?

Озорно и лукаво шутит Джанни Родари («Про­
фессор Грозали»), но шутка его удивительно жиз­
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ненна и сатирична, и вдруг становится страшно, 
когда читаешь: «Он очень хороший паренек, этот 
Альберти, и, если в рождественскую ночь ему при­
судят премию за доброту, это будет вполне спра­
ведливо, более чем справедливо». А доброта эта 
бездумна, как полет бабочки, внутренне жестока и 
отвратительна — двадцать четвертый удар ножом, 
убийство, которое никому не кажется убийством. 
Телеоператоры, гротескно повторяющие дубль 
«Убийство Юлия Цезаря», толпы идиотски внима­
тельных туристов — кого мы воспитываем, кем мы 
стали? Читатель слышит крик Джанни Родари, и 
парадокс перерастает в горькую социальную сати­
ру. Изобретение пуговицы и смерть оказываются в 
одном ряду.

В классическом рассказе Уиндема «Хроно- 
клазм» за цепью парадоксов вырисовываются чело­
веческие судьбы — вроде бы и нет трагедии, да и 
сам писатель мастерски уходит от подчеркивания 
трагичности ситуации. А непрочность человеческого 
счастья, зыбкость жизни — и завтра и сегодня — 
заставляют нас взывать к писателю: пожалейте 
Тавию! Нам не жалко Лэттери, он переживет раз­
луку, он станет лордом, получит свои премии — 
страдает лишь Тавия, отдающая всю себя, но ос­
тающаяся лишь винтиком в хорошо отлаженной 
машине общества.

Но если трагедия Тавии дана в полутонах, недо­
сказана, приглушена, то в рассказе Болларда «Из 
лучших побуждений» трагедия обнажена, ибо об­
нажена жестокость жизни буржуазного общества, 
жестокость, в которой беспомощен герой, пытаю­
щийся изменить ход событий и не могущий этого 
сделать. Не потому, что ошибся с выстрелом и, 
вместо того чтобы спасти в прошлом свою возлюб­
ленную, убил ее вторично. Просто одинокий борец
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за свое счастье не способен исправить мир, и если 
даже ему удалось установить справедливость в од­
ном мгновении истории, то безжалостная логика 
социальных условий, рождающих жестокость, отом­
стит ему, и все пойдет, как прежде.

Понимая это, Пол Андерсон в двух небольших 
повестях «На страже времен» и «Быть царем» (из 
цикла «Патруль времени»), которые занимают зна­
чительную часть сборника и которые, скорее всего, 
следует отнести к приключенческому направлению 
нашей темы, вместо одиночки вводит могучую ор­
ганизацию. Организацию, которая, по замыслу ав­
тора, может что-то изменить к лучшему. Но тут 
же мы сталкиваемся с иной проблемой: а что луч­
ше? И справедлива ли высшая, разумная и разме­
ренная справедливость Патруля?

Пол Андерсон — опытный, популярный писа­
тель, один из тех плодовитых авторов, что умело 
балансируют между серьезной фантастикой и кос­
мической оперой, и потому его читают и те, кто 
ищет только развлечения, и те, кто хочет задумать­
ся. Можно следить за увлекательным сюжетом по­
вести, когда герой, почти супермен, но не лишен­
ный человеческих чувств, совершает смелые пос­
тупки и пускается в рискованные авантюры. Можно 
глазами заинтересованного читателя следить за 
судьбой людей, втянутых в перипетии временных 
перемещений, но можно и задуматься: а вправе ли 
отдельная человеческая личность противопостав­
лять свое счастье законам общественного развития? 
Нам важно, что герой Андерсона все же поднима­
ется на бунт, понимая его безнадежность, и побеж­
дает несмотря ни на что. Особенно важно, что де­
лает это он не для себя, а ради других, и порой 
вопреки собственным чувствам и интересам. Здесь 
перед нами не конфликт любви и долга, а скорее
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конфликт между долгом, навязанным сверху, и 
долгом личности.

Говоря о путешествиях во времени, мы, естест­
венно, имеем в виду путешествие в прошлое и про­
никновение в будущее. Характерно, что авторы, 
представленные в данном сборнике, как, впрочем, 
и западные фантасты в целом, отдают предпочте­
ние путешествиям в прошлое, включая сюда и по­
леты из будущего в настоящее. Будущего в изобра­
жении современных буржуазных фантастов мы 
почти не увидим. Тому есть две причины. Первая — 
будущее чаще всего рисуется им мрачным, бесче­
ловечным, бездуховным, лишенным перспективы, 
оно как бы развивает и усугубляет тему «Машины 
времени». В этом коренное отличие западной фан­
тастики от советской, как в капле воды отражаю­
щее различие в убеждениях представителей двух 
разных социальных систем: мы верим в то, что 
будущее оптимистично, западные буржуазные пи­
сатели чаще всего будущего боятся.

Вторая причина также социально объяснима — 
она обусловлена ностальгией. Когда окружающая 
действительность претит и пугает, человеком овла­
девает эскапизм, желание спрятаться и не видеть 
того, что происходит вокруг. И здесь западные 
писатели-фантасты выступают выразителями наст­
роений своего общества: они обращаются к чита­
телю, который хотел бы спрятаться куда угодно от 
постоянных разговоров об атомной угрозе и перена­
селении. Путешествие во времени предоставляет 
им отличную возможность убежать. В прошлое, 
в «славное, доброе прошлое», когда воздух был 
чистым и жизнь подчинялась неспешным законам 
человеческого общения. Пожалуй, наиболее пока­
зателен в этом отношении роман американского пи­
сателя Джека Финнея «Меж двух времен». Герой
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романа делает все возможное, чтобы спрятаться в 
прошлом, поселиться там, пользоваться допотоп­
ными омнибусами и радоваться не загаженным 
пластиковыми пакетами зеленым лужайкам.

Тема ностальгии отчетливо проступает и в про­
изведениях сборника «Патруль времени». Причем 
не только по направлению из настоящего в прош­
лое, но и из будущего в настоящее. Для Тавии, ге­
роини рассказа «Хроноклазм», наши дни кажутся 
добрым, неторопливым прошлым — возникает си­
туация, когда страх автора перед будущим светит 
как бы отраженно. Джек Финней в рассказе «Хва­
тит махать руками» также решает эту тему не­
прямо, вводя дополнительный парадокс и устами 
генерала Гранта, героя гражданской войны в США, 
отрицая саму допустимость использования само­
лета для бомбардировки. Здесь, как и в романе 
«Меж двух времен», Финней не скрывает своей 
симпатии к людям XIX века, не противопоставляя 
их нам впрямую, а предоставляя читателю возмож­
ность самому делать выводы.

Но ярче всего тема тоски по прошлому звучит 
в рассказе Робина Скотта «Третий вариант». Стать 
директором музея или продолжать нелегкую рабо­
ту агента во времени — таков выбор, стоящий пе­
ред героем. Будущее, в котором живет Джонатан 
Бёрк, намечено скупыми штрихами, и они, увы, не 
вызывают у нас симпатии. В самом деле: там ца­
рит перенаселение, там люди лишены возможности 
свободно передвигаться без особого на то разреше­
ния... Бёрк выбирает для себя второй путь — он 
отправляется в прошлое, в самое начало нашего 
века. Там ему как агенту разведки времени при­
ходится постепенно и осторожно вживаться в чуж­
дый, но становящийся с каждым днем все более 
привычным мир маленького американского город­
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ка. Автор весьма подробно описывает, как Бёрк 
выполняет свое задание — пожалуй, нечасто в 
фантастической литературе писатели столь скрупу­
лезно воссоздают достоверность в действиях героя. 
Но вот перед ним возникает еще один вариант. Не­
ожиданный, казалось бы, но подготовленный всеми 
его предыдущими поступками и размышлениями. 
Бёрк возвращается к себе, в будущее, чтобы сооб­
щить о своем выборе, — и, подобно герою Финнея, 
остается в прошлом.

Мне этот рассказ-бегство, в такой теме отнюдь 
не новый и типичный, показался интересным в 
ином. Чего добивается Бёрк? Спасти ценные карти­
ны, которым предназначено погибнуть при пожаре. 
Он выполняет задание, преодолевая немало труд­
ностей и рискуя, более того, отправляется к себе в 
будущее, опасаясь, что его не отпустят к возлюб­
ленной, чтобы сообщить, где и как спрятаны кар­
тины. И тогда вдруг будущее, сначала набросанное 
черными штрихами, открывается нам с другой сто­
роны. Оказывается, сам Бёрк и его начальник — 
вполне доброжелательные, гуманно мыслящие лю­
ди, и никто не ставит препон на пути Бёрка к 
счастью. Более того, если обществу будущего нуж­
ны картины старых мастеров, значит, оно, это об­
щество, не омертвело, не деградировало. И чита­
тель понимает, что к черным штрихам вступления 
добавились яркие мазки оптимизма, сдержанного, 
но жизненного.

Очень трудно заглянуть в будущее, которого пи­
сатель боится. Но все же какая-то, пусть противоре­
чивая и неполная, картина его создается. Совре­
менники Тавии не признают насилия и убийств. Для 
мальчика из будущего делец XX века в рассказе 
«Посыльный» невероятен и гадок. Патруль време­
ни делает попытку бороться не только с нарушения­
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ми временного процесса, но и с крайними выраже­
ниями несправедливости... Так западные фантасты 
пусть робко, непоследовательно, но все же нащупы­
вают надежду на свет, пробивающийся из гряду­
щих времен.

Но есть в сборнике и рассказ-исключение. Рас­
сказ, в котором прошлое полно страдания и боли, а 
будущее светло. Рассказ этот печален, настроение 
его задано тем, что главным героем выступает Эд­
гар По, не раз уже попадавший в художественную 
литературу в таком качестве. Создался даже опре­
деленный стереотип: одинокий гений, преследуемый 
несчастьями.

Эдмонду Гамильтону в рассказе «Отвержен­
ный» его коллега из прошлого понадобился как 
привычный читателю образ, однако сам же автор 
этот образ разрушает, отыскивая в творчестве По 
надежду на существование светлых миров и дале­
ких земель счастья. Правда, приписывает он зна­
комство с такими мирами не самому По, который 
полагает, что они всего лишь плод его воображе­
ния, а «замурованному» в нем человеку из буду­
щего. Здесь перед нами прекрасное будущее, срод­
ни мечтам Эдгара По. Оно и есть воплощение 
стремлений и надежд гения.

Уэллс после «Машины времени» написал роман 
«Люди, как боги». Он тоже искал альтернативу об­
ществу, которое грозило гибелью земной цивилиза­
ции. И он тоже умел не только предостерегать, но 
и мечтать о будущем. Писатель-гуманист, он при­
зывал к тому, чтобы не мириться с происходящим 
вокруг, а работать и бороться во имя светлых дней, 
что неминуемо наступят.

Время — необъятная арена для героев фанта­
стических книг, для путешествия и парадокса. Но в 
любом случае его линия проходит через наш день,
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И неизбежно на этом пути писатели-фантасты ри­
суют нас, современных людей, и ищут, порой пре­
достерегая, порой надеясь, тот вариант будущего, 
в котором людям предстоит жить и которое созда­
ется уже сегодня.

Кир Булычев



Пол Андерсон
Из цикла «Патруль времени»

На страже времен*
1

На высокооплачиваемую работу с загра- 
ничн. командировками требуются мужчины: 
возраст 21—40 лет, желательно холост., с во­
енным или техн. образ., в хорошем физич. сос­
тоянии.

Обращаться: Компания технологических ис­
следований, 305 Е.,45, с 9 до 10 и с 14 до 18 час.

— Работа, как вы понимаете, несколько необыч­
ная, — сказал Гордон. — И строго секретная. На­
деюсь, вы умеете хранить тайны?

— Как правило, да, — сказал Мэне Эверард.— 
Впрочем, смотря по обстоятельствам.

Гордон улыбнулся — странная это была улыб­
ка. Эверард не представлял, что можно так улы­
баться — не разжимая губ.

Гордон свободно говорил по-английски с обыч­
ным американским акцентом, носил общепринятый 
деловой костюм, но было в нем что-то от иностран­
ца, и не только смуглый цвет лица с гладкими, без

* Печатается по изд.: Андерсон П. Патруль времени: Пер. 
с англ. — Л.: «Звезда», № 8, 1981. — Пер. изд.: Anderson Р. 
Time Patrol; Brave to Be a King: Guardians of Time. Pan 
Books, Lnd., 1961.

©  Перевод на русский язык, «Звезда», 1981.
©  Перевод на русский язык с исправлениями, «Мир», 1985.
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намека на бороду щеками и узкие раскосые глаза, 
совершенно не вязавшиеся с прямым носом. Трудно 
было понять, откуда он родом.

— Мы отнюдь не шпионы, если именно эта 
мысль пришла вам в голову, — сказал он.

Эверард усмехнулся.
— Простите. Только, пожалуйста, не подумай­

те, что я поддался всеобщей шпиономании. К тому 
же у меня никогда не было доступа к секретным 
данным. Но в вашем объявлении говорится о за­
граничных командировках, а при теперешней си­
туации... Словом, я не хотел бы лишиться своего 
заграничного паспорта.

Эверард был высокого роста, широкоплечий. 
В коротко подстриженных волосах не было и на­
мека на седину, но на лице уже проступали следы 
пережитого.

Он выложил на стол документы: свидетельство 
об увольнении из армии, справки о работе в раз­
личных фирмах в качестве инженера-механика. 
Гордон, казалось, и внимания не обратил на эти 
бумаги.

Кабинет был похож на все другие помещения 
такого рода: стол, несколько стульев, бюро и дверь, 
ведущая, по-видимому, в другую комнату. Из окна 
открывался вид на забитую автомобилями нью- 
йоркскую улицу.

— Вы независимы, — сказал Гордон. — Мне 
это нравится. Многие из тех, кто к нам приходит, 
чуть ли не ползают на брюхе и готовы благодарить 
даже за пинок в зад. Конечно, с вашими данными 
вы еще не потеряли надежду и можете получить 
работу и в другом месте. Кажется, теперь это на­
зывается «в порядке временного трудоустройства».

— Меня интересует работа у вас, — сказал 
Эверард.— Я не раз бывал за границей, как вы
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можете видеть по документам, и хотел бы еще по­
ездить, хотя, по правде говоря, до сих пор не по­
нимаю, чем вы занимаетесь.

— Мы занимаемся многими вещами. Позволь­
те, позвольте... Вы ведь воевали во Франции и Гер­
мании.

Эверард вздрогнул: в документах упоминались 
все его ордена и медали, но он готов был поклясть­
ся, что Гордон не успел прочитать ни строчки.

— Гм... Будьте любезны, положите руки на под­
локотники вашего кресла. Благодарю. Скажите, 
как вы реагируете на физическую опасность?

Эверард напрягся.
— Послушайте...
Глаза Гордона были прикованы к какому-то 

прибору на столе: это была простая пластмассовая 
коробка с индикаторной стрелкой и двумя цифер­
блатами.

— Впрочем, неважно. Можете не отвечать. Ска­
жите, каковы ваши взгляды на международную со­
лидарность?

— Послушайте, я...
— Коммунизм? Фашизм? Как вы относитесь к 

женщинам? Чем еще интересуетесь?.. Все. Можете 
не отвечать.

— Какого черта, что все это значит? — взор­
вался Эверард.

— Небольшой психологический тест. Забудьте 
об этом. Меня не интересуют ваши взгляды, разве 
только с точки зрения основных эмоциональных 
рефлексов.

Гордон откинулся на спинку кресла и сомкнул 
перед собой кончики пальцев.

— Пока все идет отлично. Теперь я объясню 
вам, в чем дело. Как я уже говорил, мы занимаем­
ся работой особой секретности. Мы... гм... собира­
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емся устроить небольшой сюрприз нашим конку­
рентам. — Он усмехнулся. — При желании можете 
прямиком отсюда отправиться в ФБР. Но преду­
преждаю, нас уже проверяли и выдали, так ска­
зать, полное отпущение грехов. Там вам сообщат, 
что мы действительно ведем финансовые операции 
и занимаемся технологическими исследованиями во 
всех странах мира. Но существует еще один аспект 
нашей работы, и вот для него-то нам нужны люди. 
Я заплачу вам сто долларов, если вы пройдете вон 
в ту комнату и разрешите себя обследовать. Это 
отнимет у вас три часа. Если вы нам не подойдете, 
тем дело и кончится. Если подойдете, мы подпишем 
с вами контракт, расскажем о работе и начнем вас 
обучать. Ну как, годится?

Эверард заколебался. Ему не нравилась такая 
поспешность. Обычный кабинет, но этот страннова­
тый человек... За всем этим явно что-то скрыва­
ется...

— Я подпишу контракт только после того, как 
узнаю, в чем заключается работа, — наконец ска­
зал он.

— Как угодно. — Гордон пожал плечами. — 
Тесты покажут, подходите ли вы нам. Мы пользу­
емся самой совершенной аппаратурой.

Во всяком случае, здесь он не покривил душой. 
Эверард довольно сносно разбирался в методах со­
временной психологии, знал об энцефалографии, 
ассоциативных тестах. Но ему никогда прежде не 
доводилось видеть ни одного из тех зачехленных 
приборов, которые жужжали и мигали вокруг. Во­
просы, которые ему задавал ассистент — лысый 
мужчина неопределенного возраста с белым, ни­
чего не выражающим лицом, — казались ему бес­
предметными. А что это за металлический колпак,
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который ему надели на голову? Куда ведут эти 
бесчисленные провода?

Эверард украдкой бросал взгляды на шкалы 
различных приборов, но таких букв и цифр он 
раньше никогда не видел. Не похожи ни на латин­
ские, ни на славянские, ни на греческие буквы, ни 
на китайские иероглифы. Такие буквы и цифры во­
обще не могли существовать в году 1954 от рожде­
ства Христова. Возможно, уже тогда Эверард на­
чал подозревать истину.

Он с удивлением отметил, что в ходе испытаний 
лучше узнал самого себя: Мэнсон Эммерт Эверард, 
30 лет, лейтенант в отставке, служил в инженерном 
корпусе вооруженных сил США; работал проекти­
ровщиком и производственником на родине, в Шве­
ции, на Ближнем Востоке; холостяк, с каждым го­
дом все больше завидующий своим женатым друзь­
ям; не имеет возлюбленной; в некоторой степени 
библиофил; превосходно играет в покер, любит ло­
шадей, оружие и парусный спорт; на отдыхе увле­
кается рыбалкой и туризмом. Все это, разумеется, 
он знал о себе и раньше, но только в качестве от­
дельных фактов. Сейчас же он вдруг ощутил себя 
единым организмом, каждая отдельная его черточ­
ка стала частью чего-то целого.

Он вышел из комнаты, почти шатаясь от уста­
лости, насквозь мокрый от пота. Гордон предложил 
ему сигарету и торопливо пробежал глазами зако­
дированные листки, которые протянул ассистент. 
Время от времени он бормотал вслух:

— Зета-20 кортикальная... здесь недифференци­
рованная оценка... психическая реакция на анти­
токсин... ослабление центральной координации...

В разговоре с ассистентом он перешел на не­
знакомый язык с такими интонацией и чередовани­
ем гласных и согласных, каких Эверард, знавший
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разнообразнейшие английские сленги и диалекты, 
прежде не слышал.

Прошло еще полчаса. Эверарда охватило бес­
покойство, его так и подмывало встать и уйти, но 
любопытство одержало верх. Наконец Гордон обна­
жил невероятно белые зубы в широкой улыбке.

— Наконец-то! Знаете ли вы, что мне пришлось 
отклонить уже двадцать четыре кандидатуры? Но 
вы подойдете. Вы определенно подойдете.

— Подойду — для чего?
Эверард подался вперед, чувствуя, как учащает­

ся его пульс.
— Для Патруля. Вы будете своего рода поли­

цейским.
— Где именно?
— Везде. И во все времена. Приготовьтесь, 

сейчас вам предстоит услышать нечто невероятное. 
Наша компания, хоть и вполне легальная, всего 
лишь ширма, предназначенная для добывания не­
обходимых средств. Настоящее же наЩе дело — 
патрулирование времени.

2
Академия была основана еще в те времена, ког­

да среди лесов и поросших травой полян жалкие 
предки человека в страхе скрывались, заслыша по­
ступь гигантских млекопитающих. Она находилась 
на западе Американского континента в теплом оли- 
гоценовом периоде и должна была просущество­
вать еще добрых полмиллиона лет — срок, вполне 
достаточный для того, чтобы обучить и выпустить 
столько патрульных, сколько потребуется Патрулю 
времени, — после чего ей предстояло быть бесслед­
но уничтоженной. Позже настанет ледниковый пе­
риод, и появятся люди, и в году 19 352 (7841 год
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Мореннианской победы) откроют способ путешест­
вий во времени и вернутся в олигоценовый период, 
чтобы основать Академию.

Это был комплекс больших низких зданий с 
округлыми линиями, окрадиенных в мягкие цвета и 
расположенных на травянистых полянах между ги­
гантскими древними деревьями на фоне холмов и 
лугов, спускавшихся к большой коричневой реке. 
По ночам временами слышались рев тираннозавров 
и далекий рык саблезубого тигра.

Эверард вышел из машины времени — громозд­
кой металлической коробки неопределенной формы. 
В горле у него пересохло. Он чувствовал себя так 
же, как в первый день в армии — двенадцать лет 
назад или, если угодно, пятнадцать-двадцать мил­
лионов лет в будущем: одиноким и беспомощным. 
Как и тогда, им владела одна только мысль — 
найти достаточно благовидный предлог, чтобы уд­
рать домой. Его немного утешило, что из других 
машин времени вышло около полусотни молодых 
мужчин и женщин. Вновь прибывшие сбились в ку­
чу, видимо чувствуя себя очень неуютно. Первое 
время все молчали и только глазели друг на друга. 
Эверард заметил на одном из новичков воротник и 
котелок времен президента Гувера; моды и причес­
ки, насколько он понял, доходили до середины два­
дцатого столетия, а вот из какого времени взялась, 
например, девица в узких переливчатых брюках, с 
зеленой помадой на губах и фантастически взбиты­
ми желтыми волосами?

Рядом с Эверардом очутился мужчина лет два­
дцати пяти, судя по худощавому лицу и потертым 
твидовым брюкам — англичанин. Вид у него был 
такой, что казалось, под изысканными манерами он 
скрывает глубокое горе.

26



— Привет, — сказал Эверард. — Давайте зна­
комиться.

И он назвал себя.
— Чарлз Уитком, Лондон, 1947 год, — смущен­

но ответил молодой человек. — Только что демо­
билизовался из Королевского воздушного флота и 
решил податься сюда. Теперь не знаю, может и зря.

— Вполне понятно, — отозвался Эверард, ду­
мая о предложенной ему зарплате. Пятнадцать 
тысяч в год для начала! Интересно, как они ис­
числяют время. Очевидно, исходя из срока жизни 
каждого.

К ним подошел приятного вида молодой чело­
век в ладно сидящей форме, поверх которой был 
накинут темно-синий жемчужно переливающийся 
плащ. У него было открытое улыбающееся лицо, 
говорил он без акцента.

— Привет, ребята, — сказал он приветливо. — 
Добро пожаловать в Академию. Полагаю, все тут 
говорят по-английски?

Эверард заметил поблизости мужчину в потре­
панной нацистской форме, индийца в националь­
ной одежде и еще нескольких человек из разных 
стран.

— В таком случае будем говорить по-англий­
ски, пока вы не выучите темпоральный. — Мужчи­
на в форме встал поудобнее, упершись руками в 
бока. — Меня зовут Дард Келм. Я родился... мину­
ту... да, в 9573 году от рождества Христова, но 
специализировался как раз на вашем периоде. 
Кстати, этот период охватывает годы с 1850 по 
1975, и каждый из вас родился где-то в промежут­
ке между этими датами. Можете, когда вздумает­
ся, поплакаться мне в жилетку, если что не так. 
Я здесь специально для этого. В нашей Академии 
учат не совсем так, как вы, возможно, думаете.
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У нас не принято обучать большое число людей 
одновременно, и мы не требуем школьной или во­
енной дисциплины. Каждый из вас пройдет как ин­
дивидуальное, так и общее обучение. За неуспевае­
мость здесь не наказывают, так как предваритель­
ное обследование каждого из вас исключило вся­
кую ее возможность и предопределило почти пол­
ную гарантию успеха в вашей будущей работе. Все 
вы обладаете высоким умственным потенциалом, 
исходя из критериев своей эпохи. Однако различие 
в ваших способностях требует индивидуального 
подхода, только таким способом можно будет до­
биться максимума от каждого. Никаких формаль­
ностей у нас не существует, если не считать правил 
обычной вежливости. Помимо занятий у вас, есте­
ственно, будет и время для отдыха. Мы не соби­
раемся требовать от вас более того, на что вы спо­
собны. Мне остается только добавить, что рыбалка 
и охота здесь недурны даже в двух шагах от зда­
ний Академии, а если отъехать подальше, то вооб­
ще сплошная фантастика. Если нет вопросов, сле­
дуйте за мной, и я размещу вас по комнатам.

Дард Келм показал им технические приспособ­
ления в каждой из стандартных комнат для заня­
тий и отдыха. Таким техническим новинкам пред­
стояло войти в повседневный обиход примерно в 
2000 году: мебель, послушно принимающая формы 
того, кто на нее садится, кондиционеры, экраны, 
способные производить любую видеозапись из 
большой коллекции. Впрочем, ничего необычайно­
го. Каждый учащийся имел свою комнату в спаль­
ном корпусе. Общая столовая помещалась в дру­
гом здании, но при желании еду можно было 
заказать в комнату, если предстояла какая-нибудь 
вечеринка. Эверард почувствовал, как напряжение 
постепенно отпускает его.
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Для вновь прибывших был устроен банкет. 
Блюда, за редкими исключениями, были знако­
мые, но бесшумные машины, подававшие их, бы­
ли совершенно необычны. На столах появились ви­
но, пиво, сигареты. Должно быть, в пищу было что- 
то подмешано, потому что Эверард, впрочем как 
и все другие, почувствовал приятное возбуждение. 
Дело кончилось тем, что он сел за рояль и при­
нялся барабанить быстрый танец, в то время как 
группа молодых людей неподалеку сотрясала воз­
дух, пытаясь спеть какую-то песню.

Только Чарлз Уитком молча сидел в стороне. 
Дард Келм, смаковавший в уголке вино, был до­
статочно тактичен и не пытался втянуть его в об­
щее веселье.

Эверард решил, что ему здесь понравится. Но 
в чем заключается его работа и как она будет ор­
ганизована, каковы ее цели, все еще оставалось 
для него неясным.

— Принцип путешествия во времени был от­
крыт, когда хоритская ересь почти распалась, — 
начал Келм, когда они сидели в лекционном за­
ле. — Подробности вы узнаете позже, сейчас же 
скажу, что это был бурный век, когда гигантские 
концерны сражались не на жизнь, а на смерть за 
коммерческое и генетическое господство, а прави­
тельства были пешками в галактической игре. 
Эффект времени оказался побочным продуктом в 
поисках средств космического гиперперехода, ко­
торый, как, очевидно, знают некоторые из вас, тре­
бует для своего описания тончайшего математи­
ческого аппарата... впрочем как и путешествие в 
прошлое. Не стану вдаваться в теорию — кое-что 
об этом вы узнаете впоследствии на занятиях фи­
зикой, — скажу только, что речь идет о математи­
ческих зависимостях, выраженных бесконечными
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величинами в континууме четырехмерного про­
странства — 4М, где N — общее число частиц во 
Вселенной. Естественно, группа, обнаружившая 
этот эффект, так называемая Группа девяти, чет­
ко представляла себе последствия своего откры­
тия. Не только коммерческие — в таких отраслях, 
как торговля, добыча полезных ископаемых и то­
му подобное, — но и военные. Я имею в виду воз­
можность нанесения противнику смертельного уда­
ра. Ведь время изменчиво, прошлое можно изме­
нить.

— Разрешите вопрос?
Спросила девушка из 1972 года по имени Эли­

забет Грей, в своей эпохе — подающий надежды 
физик.

— Да? — вежливо отозвался Келм.
— Мне кажется, вы описываете логически не­

возможную ситуацию. Я, конечно, допускаю воз­
можность путешествия во времени как таковую, 
коль скоро мы находимся здесь, но не может тако­
го быть, чтобы одно событие и произошло, и не 
произошло. Это внутреннее противоречие.

— Только не тогда, когда в основе лежит ло­
гика Алеф-суб-Алеф, — сказал Келм. — А происхо­
дит вот что: допустим, я отправился в прошлое и 
предотвратил встречу вашего отца с вашей ма­
терью. Случись так, вы бы не родились и этот, 
казалось бы, незначительный эпизод в истории 
Вселенной мог выглядеть совершенно иным. Оказа­
лось бы, что он с самого начала был иным, и это 
несмотря на то, что в моей памяти сохранилось бы 
и исходное положение вещей.

— Допустим, вы правы. А как насчет вас са­
мого? — не сдавалась Элизабет. — Вы бы переста­
ли существовать?

— Нет, потому что я бы принадлежал к тому
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моменту истории, который предшествовал моему 
вмешательству. Попробуем снова обратиться к 
вам. Если бы вы вернулись, скажем, в 1946 год и 
предотвратили брак ваших родителей в 1947 году, 
вы все же существовали бы в этом году; вы не пе­
рестали бы существовать только потому, что по­
влияли на события того времени. То же произошло 
бы и в том случае, если бы вы пробыли в 1946 го­
ду хоть тысячную долю секунды до того, как убить 
человека, который, останься он в живых, стал бы 
вашим отцом.

— Но тогда бы я существовала, не будучи... не 
будучи рождена! — протестующе воскликнула Эли­
забет. — У меня была бы своя жизнь и воспоми­
нания... и... всякое такое... хотя меня вовсе и не бы­
ло бы на свете!

Келм пожал плечами.
— Что с того? Вы настаиваете на том, что за­

кон случайности, точнее, закон сохранения энергии, 
справедлив только в отношении непрерывных 
функций. В действительности же вполне возможна 
и прерывность.

Келм рассмеялся и слегка подался вперед над 
кафедрой.

— Конечно, существуют и невозможные ве­
щи, — сказал он. — Вы, например, не можете стать 
собственной матерью: этого не допускают законы 
генетики. Если бы вы вернулись в прошлое и вы­
шли замуж за своего бывшего отца, у вас были 
бы другие дети, ни один из них не был бы вами, 
поскольку у каждого из них оказалась бы только 
половина ваших хромосом.

Он кашлянул.
— Впрочем, не будем отклоняться от темы. 

Подробности вы узнаете в процессе обучения, я 
же сейчас излагаю только суть проблемы. Итак,
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продолжим. Группа девяти разрешила проблему 
путешествий в прошлое и тем самым добилась воз­
можности не только пресекать действия своих вра­
гов в зародыше, но и мешать их появлению на 
свет. Тогда-то и появились данеллиане.

С этими словами Келм отбросил свободную, 
чуть ироничную манеру лектора. Перед ними сто­
ял человек, столкнувшийся с непознаваемым.

— Данеллиане — часть будущего, того буду­
щего, которое наступит примерно через миллион 
лет после моей эпохи. Люди там достигли такого 
уровня развития... У меня нет слов, чтобы это опи­
сать. Вряд ли вам доведется встретить хотя бы 
одного данеллианина. Если же встретите, думаю, 
это будет для вас... огромным потрясением. Они 
не злы и не добры — они стоят настолько же за 
пределами наших с вами чувств и знаний, насколь­
ко сами мы отстоим от тех насекомоядных су­
ществ, которые были нашими далекими предка­
ми. Со всем этим лучше не встречаться лицом к 
лицу. Данеллиане действовали просто в порядке 
самосохранения. Когда они появились, путешествия 
во времени стали повседневностью. Для людей глу­
пых, жадных и одержимых открылись неисчерпае­
мые возможности возвращаться в прошлое и пы­
таться перекраивать историю. Данеллиане отнюдь 
не хотели запрещать путешествия во времени — 
это была часть того комплекса явлений, который 
породил их самих, — но им пришлось регулиро­
вать эти путешествия. Группе девяти не дали воз­
можности осуществить свои планы. А для наблю­
дения за порядком на трассах времени был создан 
Патруль.

— Вам предстоит работать в основном в соб­
ственных эпохах, если вы, разумеется, не достиг­
нете высокого статуса агента с правом свободных
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действий. Вы будете жить привычной жизнью, 
иметь семью и друзей. Новая профессия не толь­
ко предоставит вам материальную независимость 
и защиту, если таковая понадобится, но и даст 
возможность проводить отпуск в очень интересных 
местах. Главное же — работа будет приносить вам 
огромное удовлетворение. Но помните: вы должны 
быть готовы в любой момент явиться по первому 
же зову. Иной раз вам придется помогать путе­
шественникам во времени, попавшим в трудное по­
ложение, или же противодействовать конкистадо­
рам, пытающимся узурпировать власть или полу­
чить экономические преимущества и влияние в во­
енных делах. Случается, что Патруль времени по­
ставлен перед фактом свершившегося злодеяния в 
прошлом и вынужден принять необходимые меры 
в более поздние эпохи, чтобы вернуть историю на 
нормальный путь развития. Желаю вам удачи!

Начальная стадия обучения включала физиче­
скую и психологическую подготовку. Эверард и не 
представлял, как обкрадывала его жизнь и телес­
но, и духовно: он не использовал и половины своих 
потенций. В первое время ему приходилось нелег­
ко, но мало-помалу он почувствовал огромную ра­
дость от того, что тело полностью ему подчиняет­
ся, что дисциплина чувств обострила его эмоции, 
а мысль стала отточеннее и все умственные реак­
ции — осознаннее.

С самого начала ему и другим новичкам вну­
шили, что они не имеют права говорить о Патруле 
непосвященным, даже любой намек на его суще­
ствование был исключен.

В процессе обучения Эверард основательно изу­
чил все аспекты психологии людей двадцатого ве­
ка. Он также овладел темпоральным языком —
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особым языком, на котором могли говорить пат­
рульные всех эпох, не боясь быть понятыми.

Прежде Эверарду казалось, что он неплохо раз­
бирается в военном деле, но ему пришлось на­
учиться пользоваться боевыми приемами и всеми 
видами оружия, когда-либо существовавшими на 
протяжении пятидесяти тысяч лет: от меча брон­
зового века до циклобласта, способного уничто­
жить целый континент. Вернувшись в собственную 
эпоху, он обязан был пользоваться только обще­
принятым оружием, но не исключалась возмож­
ность, что его пошлют в другое время, а приме­
нение неизвестного в тот период оружия допуска­
лось лишь в крайних случаях.

Они изучали самые разнообразные науки, в 
том числе историю, искусство, философию, различ­
ные языковые диалекты и манеры поведения. 
Впрочем, курс манер охватывал только период с 
1850 по 1975 год; для того чтобы отправиться в 
другие времена, патрульным предстояло пройти 
специальное обучение с помощью гипноизлучателя. 
Именно эти совершенные аппараты позволили за­
кончить обучение за три месяца. Оставалась зага­
дочной лишь тайна данеллианской цивилизаций, 
но с ней не было прямого контакта.

Эверард изучил структуру Патруля. Патруль в 
известной степени был полувоенной организацией: 
его сотрудникам присваивались звания, но в тоже 
время не существовало каких-либо особых фор­
мальностей.

История была разбита на периоды в соответ­
ствии с географическими ареалами, причем для 
каждого имелось свое центральное управление, 
которое находилось в каком-нибудь крупном го­
роде в период, охватывающий одно двадцатиле­
тие. В целях маскировки эти управления занима­
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лись легальной деятельностью, например торгов­
лей. Помимо того, имелись местные отделения.

В период, охватывающий жизнь Эверарда, су­
ществовало три таких ареала: Запад с центром в 
Лондоне, Россия с управлением в Москве и Азия, 
штаб-квартира в Пекине. Все они размещались в 
самом спокойном двадцатилетии — с 1890 по 1910 
год,— тогда маскировка была проще, чем в после­
дующие годы, когда приходилось открывать более 
мелкие отделения. Рядовые агенты жили в своем 
времени и часто выполняли обычную работу. Связь 
между различными временными отрезками осуще­
ствлялась с помощью небольших автоматических 
хронокапсул.

В целом же организация была настолько вели­
ка, что Эверарду трудно было представить ее се­
бе полностью. Он просто усвоил, что на его долю 
выпала удивительная, захватывающая судьба, и 
старался больше ни о чем не думать... пока.

Наставники были дружелюбны, готовы в лю­
бой момент прийти на помощь. Ветеран, обучав­
ший Эверарда управлению космическими корабля­
ми, сражался в марсианской войне 3890 года.

— Вы, ребята, хорошо соображаете, — сказал 
он как-то. — Не то, что учить людей из эпохи до 
Промышленного переворота. Сущий ад! Признать­
ся, мы махнули на них рукой и учим только на­
чаткам знаний. Был здесь один римлянин времен 
Цезаря — на вид сообразительный парень, вот 
только он никак не мог взять в толк, что машину 
нельзя седлать, как лошадь. А у вавилонян так 
просто в голове не укладывалось, как это можно 
путешествовать во времени. Пришлось рассказы­
вать им байки про битвы богов.

— А какие байки вы рассказываете нам? — 
спросил Уитком.
2*



Космонавт внимательно посмотрел на него.
— Вам говорим правду, — сказал он нако­

нец. — Всю правду, какую вы в состоянии осмыс­
лить.

— Как вы сами попали на эту работу?
— Я... Меня сбили около Юпитера. Немного 

от меня осталось. Собрали по кусочкам. Вся 
команда погибла, меня тоже считали мертвым, так 
что возвращаться домой не имело смысла. Мало 
радости — подчиняться диктаторам. Поэтому я 
здесь. Чем плохо? Хорошие друзья, интересная ра­
бота, возможность ездить в отпуск в любую эпоху...

Космонавт усмехнулся.
— Подождите, вот попадете в упадочный век 

Третьего матриархата, узнаете, что такое настоя­
щее раздолье.

Эверард промолчал — он был слишком захва­
чен зрелищем огромного земного шара, плывуще­
го среди звезд.

Он приобрел себе нескольких друзей. У них 
было много общего: это были мыслящие люди, 
прошедшие такой же строгий отбор, как и он сам. 
Среди студентов завязались даже кое-какие ро­
маны. Запретов на вступление в брак не сущест­
вовало, и обычно счастливая пара сама выбирала 
эпоху, в которой хотела бы жить. Эверард тоже не 
прочь был иногда провести время с девушками, 
но не позволял себе увлечься слишком сильно.

Ближе всего сошелся он с молчаливым Уитко- 
мом. В этом угрюмом на вид англичанине было 
что-то притягательное: славный парень, умный и 
образованный, но какой-то потерянный...

Как-то раз друзья отправились кататься вер­
хом на лошадях, чьи отдаленные предки спаса­
лись бегством от гигантских потомков. Эверард 
прихватил с собой ружье в надежде подстрелить
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кабана — он недавно видел следы зверя. Молодые 
люди были одеты в светло-серую шелковистую 
форму Академии, в ней было прохладно даже под 
палящим желтым солнцем.

— Странно, что нам разрешена охота, — заме 
тил Эверард. — Представь себе, что в Азии я под­
стрелю саблезубого тигра, которому на роду было 
написано съесть одного из наших насекомоядных 
предков. Разве это не изменит будущего?

— Нет, — сказал Уитком, уже успевший глуб­
же разобраться в теории путешествий во време­
ни.— Видишь ли, это все равно что представить 
континуум в виде клубка из тугих резиновых лент. 
Такой клубок нелегко растянуть: он все время бу­
дет возвращаться в «первозданное» состояние. 
Одно насекомоядное не играет роли, важен гено­
фонд, ведущий от данного вида к человеку. Ведь 
если я убью овцу где-то в средние века, я тем са­
мым отнюдь не уничтожу все ее потомство, тех 
овец, которые должны появиться, скажем, к 1940 
году. И, хотя за столь долгий срок сменилась не 
одна сотня поколений овец, все они в целом (при­
меним такое же сравнение к людям в целом) ведут 
свое происхождение от более ранних овец (и лю­
дей). Генофонд не нарушен. Происходит своеобраз­
ная компенсация: где-то в генетической линии ка­
кой-нибудь другой предок восполнил те гены, ко­
торые, как тебе кажется, ты уничтожил. Или дру­
гой пример: предположим, я возвращаюсь в прош­
лое и предотвращаю убийство Бутом президента 
Линкольна. Если я не приму особых мер предосто­
рожности, может случиться, что выстрелит кто-то 
другой, но обвинят все равно Бута. Такая упру­
гость, или пластичность, времени и объясняет, по­
чему нам разрешено совершать в нем путешествия. 
Если ты намерен изменить порядок вещей, при­
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дется правильно взяться за дело и хорошенько по­
трудиться.

Уитком криво усмехнулся.
— Воспитательная работа! Нам снова и снова 

повторяют, что если мы вмешаемся в историю, то 
будем наказаны. Значит, я не могу вернуться на­
зад и убить этого негодяя Гитлера еще в колы­
бели! Я вынужден сидеть и смотреть, как он наби­
рает силу, начинает войну и убивает мою люби­
мую!

Некоторое время друзья ехали молча. Слыша­
лись лишь поскрипывание кожаных седел да шур­
шание высокой травы.

— Извини, — прервал наконец молчание Эве- 
рард. — Может быть, ты хочешь рассказать мне об 
этом?

— Да. Но рассказывать, по существу, нечего. 
Ее звали Мэри Нелсон. Она служила в женских 
вспомогательных частях. Мы собирались поже­
ниться, как только кончится война. Это произо­
шло семнадцатого ноября сорок четвертого года в 
Лондоне. Я никогда не забуду этой даты. Она по­
шла к соседям в Стритхэм (была в отпуске у ма­
тери). В их дом угодил снаряд «фау». Не осталось 
даже развалин, а ее собственный дом уцелел.

Уитком, бледный как смерть, смотрел вперед 
невидящими глазами.

— Будет очень трудно... не вернуться хотя бы 
на несколько лет назад и увидеть ее живой. Только 
увидеть... Но нет! Я не имею права.

Эверард с грубоватой лаской положил руку ему 
на плечо, и они молча поехали дальше.

Занятия в Академии продолжались. Каждый 
студент совершенствовался по индивидуальной 
программе, но закончили обучение все вместе. За



краткой церемонией выпуска последовал пышный 
банкет, выпускники растрогались, стали договари­
ваться о будущих встречах и сборах. Затем каж­
дый вернулся в тот же год и в тот же час, из кото­
рого явился.

Эверард выслушал поздравления Гордона, по­
лучил список других агентов своего времени (не­
которые из них, как оказалось, работали в военной 
разведке) и вернулся домой. Позднее ему, возмож­
но, предоставят какую-нибудь важную работу, но 
сейчас — для официального статуса у налоговых 
властей — он был назначен просто консультантом 
Компании технологических исследований. В его 
каждодневные обязанности входило просматри­
вать десяток-другой документов, связанных с пу­
тешествиями во времени (чему он был обучен), а 
в остальном сидеть и ждать вызова.

Случилось так, что первую работу он нашел 
сам.

3

Было странно читать заголовки газет и знать 
наперед, что произойдет дальше. Напряжение сни­
малось, зато появлялась грусть, ибо время было 
трагическим. Эверард начинал понимать, почему 
Уитком так жаждал вернуться назад и изменить 
ход истории, но вместе с тем прекрасно сознавал, 
что возможности одного человека ничтожны. Он 
не мог изменить прошлое к лучшему — разве что 
каким-то чудом; скорее же всего, такая попытка 
только запутала бы дело. Вернуться, чтобы убить 
Гитлера или японских генералов, развязавших 
войну? А вдруг вместо них придут люди еще бо­
лее изощренные в злодействе? Кто знает, может,
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в итоге атомную энергию никогда не откроют, и 
тогда не наступит блистательный век Венерианско­
го ренессанса...

Эверард выглянул из окна. Во взбудораженном 
небе вспыхивали и гасли огни, по улицам сновали 
автомобили, куда-то торопилась безликая тол­
па. Отсюда не видны были башни Манхэттена, но 
Эверард постоянно помнил, что они дерзко взды­
маются к облакам. И все это — всего лишь водо­
ворот в той великой реке времени, которая текла 
из недавно покинутого им мирного доисторического 
прошлого к невообразимому данеллианскому бу­
дущему. Сколько миллиардов человеческих су­
ществ жили, смеялись, плакали, трудились, надея­
лись и умирали в ее водах!

Эверард вздохнул, раскурил трубку и отвернул­
ся от окна. Длительное безделье не принесло успо­
коения: его мозг и тело жаждали действия. Но сей­
час был поздний час. Эверард подошел к книжной 
полке, взял первую попавшуюся книгу и попытался 
читать. Это был сборник рассказов времен коро­
левы Виктории и Эдуарда VII.

Одна из ссылок поразила его. Упоминание о 
трагедии в Эддлтоне и необыкновенной находке в 
древнем кургане. Гм... Путешествие во времени? Он 
улыбнулся.

И все же...
«Нет, — подумал он. — Этого не может быть».
Однако проверить не мешает. Как утвержда­

лось, случай этот произошел в Англии в 1894 го­
ду. Можно просмотреть подшивку лондонской 
«Таймс». Все равно делать нечего.

Возможно, только от скуки он решил взяться 
за эту нудную работу. Истомившийся от безделья 
мозг искал любую лазейку, чтобы активизиро­
ваться.

40



В публичную библиотеку Эверард пришел к от­
крытию.

Нужное сообщение он нашел в газете за 25 ию­
ня 1894 года и в последующих выпусках. Эддл- 
тон — небольшая деревушка в графстве Кент, из­
вестная поместьем эпохи короля Якова, которое 
принадлежало лорду Уиндему, и курганом, отно­
сящимся к неизвестной эпохе. Лорд Уиндем, архео­
лог-любитель, начал раскопки кургана вместе со 
своим родственником Джеймсом Ротеритом, экс­
пертом Британского музея. Захоронение оказалось 
довольно бедным. Находившиеся там предметы 
либо сгнили, либо рассыпались от ржавчины; в 
могиле лежали человеческие и лошадиные кости. 
Там же обнаружили небольшой сундучок в удиви­
тельно хорошем состоянии, в котором лежали 
слитки неизвестного металла, похожего на сплав 
серебра. Лорд Уиндем заболел какой-то смертель­
ной болезнью с признаками отравления неизвест­
ным ядом, Ротерит же, который едва заглянул в 
сундучок, совершенно не пострадал, и начатое по 
этому делу следствие пришло к выводу, что он под­
сыпал своему родственнику какой-то неизвестный 
восточный яд. Когда 25 июня лорд Уиндем скончал­
ся, Скотланд-Ярд арестовал Ротерита, предъявив 
ему обвинение в убийстве. Родные обвиненного 
наняли знаменитого частного детектива, который 
путем сложных умозаключений, подкрепленных 
опытами на животных, нашел неопровержимые до­
казательства того, что подозреваемый невиновен и 
что кончина наступила от «смертельной эманации», 
исходившей из сундучка. Последний вместе с содер­
жимым выбросили в Ла-Манш. Детектив принима­
ет заслуженные поздравления. Наплыв. Хэппи энд.

Эверард молча сидел в тихой, уставленной 
книгами комнате. В сообщении явно не хватало
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данных, но оно наталкивало на весьма определен­
ные выводы.

Тогда почему же викторианское отделение Пат­
руля не провело расследования? А может, провело? 
Вполне возможно. Результаты своих изысканий, 
они, естественно, в газетах не печатали.

И все же лучше послать запрос.
Вернувшись домой, Эверард взял одну из вы­

данных ему хронокапсул, вложил туда свое донесе­
ние и настроил прибор на 25 июня 1894 года. Ког­
да он нажал на последнюю кнопку, капсула исчез­
ла, оставив за собой едва ощутимое дуновение.

Она возвратилась через несколько минут. Эве­
рард открыл ее и вынул аккуратно отпечатанный 
лист — да, разумеется, машинка в те времена была 
уже изобретена. Он пробежал его глазами с той 
быстротой, которой научился еще в стенах Ака­
демии.

Дорогой сэр!
Подтверждаю получение Вашего письма от б сен­

тября 1954 г. и прошу Вашего просвещенного внимания.
В настоящий момент мы только приступили к упо­

мянутому Вами делу, так как отделение занято пред­
отвращением убийства Ее Величества, а также балкан­
ской проблемой и делами, относящимися к китайской 
торговле опиумом за 1890 год (22370). Хотя нам пред­
ставляется возможным, закончив текущие дела, занять­
ся Вашим, желательно избежать парадокса времени, 
иными словами, одновременного нахождения в двух 
местах, как может произойти в настоящем случае. Бу­
дем весьма обязаны, если Вы лично и квалифицирован­
ный английский агент окажете нам содействие. При 
отсутствии иных сведений будем ожидать вас по адре­
су: 14-Г, Олд Осборн-роуд, 26 июня 1894 г. в 24.00.

Остаюсь, дорогой сэр, вашим преданным 
и покорным слугой

Дж. Мэйну этери гг
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Далее следовала записка с пространственно- 
временными координатами, выглядевшими весьма 
неуместно на фоне цветистого слога самого письма.

Эверард позвонил Гордону, получил его «добро» 
и заказал скуттер на складе компании. Затем от­
правил записку Чарлзу Уиткому в 1947 год, полу­
чил ответ, состоявший из одного слова «Конечно», 
и отправился за скуттером. Это была небольшая 
машина времени, напоминавшая мотоцикл, но без 
колес и руля. Позади двух седел располагался дви­
гатель с антигравитатором. Эверард настроил про­
грамматор на эпоху Уиткома, нажал кнопку и 
оказался в помещении другого склада.

Лондон, 1947 год. Секунду он сидел неподвиж­
но, вспоминая, что делал в это время Эверард, ко­
торый был на семь лет моложе. Учился в коллед­
же в Штатах.

Появился Уитком. Он прошел мимо охранников 
и протянул Эверарду руку.

— Рад видеть тебя, старина, — сказал он.
На его осунувшемся лице появилась та полная 

удивительного обаяния улыбка, которую Эверард 
хорошо помнил.

— Итак, в викторианскую эпоху?
— Точно. Садись.
Эверард снова настроил программатор. На этот 

раз им предстояло появиться в кабинете. Очень 
маленьком кабинете. Он возник перед ними в мгно­
вение ока. Дубовая мебель, толстый ковер, горя­
щий газовый камин — все это весьма впечатляло. 
Вокруг горели газовые рожки. Конечно, к тому 
времени было уже изобретено электричество, но 
«Далхаузи и Робертс» были солидной фирмой по 
импорту товаров со своими традициями. Им на­
встречу с кресла поднялся сам Мэйнуэтеринг, круп­
ный, весьма помпезного вида мужчина с пушисты­
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ми бакенбардами и моноклем. Но в нем чувство­
валась и сила. Говорил он с таким аффектирован­
ным оксфордским произношением, что Эверард с 
трудом понимал его.

— Добрый вечер, джентльмены. Надеюсь, пу­
тешествие было приятным? О, простите... вы еще 
новички в машем деле, а? В первый момент это 
всегда немного озадачивает. Помню, как я был 
шокирован, когда впервые попал в двадцать пер­
вый век. Ничего английского. Хотя это естествен­
но — res naturae, так сказать, другая грань вечно 
изумляющей нас Вселенной, а? Извините, я недо­
статочно гостеприимен, но мы сейчас страшно за­
няты. Один фанатик, немец из 1917 года, узнал сек­
рет передвижения во времени от какого-то неосто­
рожного антрополога, украл машину и явился в 
Лондон, чтобы убить Ее Величество королеву. Мы 
с ног сбились, разыскивая его.

— И найдете? — спросил Уитком.
— Разумеется. Но дело чертовски трудное, 

джентльмены, тем более, что мы должны хранить 
строжайшую тайну. Я бы не отказался от услуг 
частного сыщика, но единственный, кто нам подхо­
дит, чересчур умен. У него есть свой принцип: если 
отрешиться от невозможного — то, что останется, 
как бы невероятно оно ни было, и есть истина. 
Путешествие во времени тоже может показаться 
ему не слишком невероятным.

— Бьюсь об заклад, что это тот самый сыщик, 
который занимался делом лорда Уиндема в Эддл- 
тоне или будет заниматься им завтра, — сказал 
Эверард. — Впрочем, неважно — мы знаем, что он 
докажет невиновность Ротерита. Важно другое: су­
ществует большая вероятность каких-то махинаций 
с этим сундучком в древнеанглийские времена.

— Ты хочешь сказать, «саксонские», — иопра-
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вил Уитком, который самолично сверял даты.— 
Многие путают англов и саксов.

— Почти так же, как путают саксов и ютов,— 
мягко сказал Мэйнуэтеринг.— Насколько я помню, 
в Кент вторглись именно юты... Да. Гм. Одежда 
здесь, джентльмены. И деньги. Бумаги для вас то­
же приготовлены. Я порой думаю, что вы, разъезд­
ные агенты, даже не представляете себе, сколько 
подготовительной работы приходится проделывать 
в наших отделениях даже для самой мелкой опе­
рации. О, простите. У вас уже есть план кампании?

— Да.
Эверард начал снимать с себя костюм двадца­

того века.
— Полагаю, что есть. Мы оба достаточно знаем 

о викторианской эпохе, чтобы не запутаться. Хотя 
я должен оставаться американцем... Ага, вижу, что 
вы приготовили мне американские документы.

Мэйнуэтеринг сказал похоронным тоном:
— Если, как вы говорите, об этом инциденте с 

курганом рассказывается даже в известном сбор­
нике рассказов, то могу себе представить, сколько 
запросов посыплется к нам. Ваш был первым, за­
тем пришли еще два: из 1923 и 1960. Боже, почему 
мне не разрешают иметь секретаря-робота?

Эверард с трудом напялил на себя непривыч­
ный костюм. Он был ему вполне впору, так как 
отделение располагало размерами его одежды, но 
он раньше никогда не подозревал, до чего удобен 
его прежний костюм. Черт бы побрал этот жилет!

— Послушайте, — сказал он, — во всем этом не 
должно быть ничего опасного. Строго говоря, раз 
уж мы очутились здесь, значит, ничего опасного и 
не было.

— На данный момент, — ответил Мэйнуэте­
ринг.— Но допустим, вы возвращаетесь во времена
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ютов и находите мародера. Возможно, он убьет 
вас до того, как вам удастся убить его; возможно, 
он найдет способ уничтожить и тех, кого мы по­
шлем вслед за вами. Тогда, естественно, ему удаст­
ся произвести промышленную революцию или чего 
он там еще добивается. Вы, попав туда до поворот­
ного момента, все еще существуете... даже если и 
мертвы... нас же здесь никогда не было. Этой бе­
седы никогда не было. Как говорил Гораций...

— Неважно! — засмеялся Уитком. — Сначала 
посмотрим, что там у них в кургане в этом году, 
затем вернемся сюда и на месте решим, что делать 
дальше.

Наклонившись, он стал перекладывать свои ве­
щи из современной дорожной сумки в цветастое 
чудовище, во времена Гладстона именовавшееся 
саквояжем: пару пистолетов, физические и хими­
ческие приборы, еще неизвестные в то время, кро­
шечный передатчик, с помощью которого можно 
будет связаться с отделением в случае опасности.

Мэйнуэтеринг сверился со справочником.
— Вы можете уехать завтра утром с вокзала 

Черинг-кросс на поезде 8.23, — сказал он. — Отсю­
да до вокзала полчаса ходьбы.

— Отлично.
Эверард и Уитком вновь сели в скуттер и исчез­

ли. Мэйнуэтеринг вздохнул, потянувшись зевнул, 
оставил клерку указания и отправился домой. Ког­
да в 7.45 утра скуттер вновь появился в конторе, 
клерк был уже на месте.

4
Вот когда Эверард по-настоящему почувствовал 

реальность путешествий во времени. Разумеется, он 
и раньше понимал их умом, отдавая им должное,
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но ощущал как своего рода экзотику. Сейчас же, 
трясясь по Лондону, которого он не знал, в двух­
колесном кэбе (не в стилизованном под старину 
экипаже для туристов, а в самой настоящей рас­
хлябанной коляске, которой пользовались для по­
ездок), вдыхая утренний воздух, в котором чувст­
вовалось больше дыма, чем в городе двадцатого 
века, зато не было паров бензина, видя толпы про­
ходящих людей: мужчин в котелках и цилиндрах, 
замызганных чернорабочих, женщин в длинных 
платьях — не актеров, а живых, настоящих людей, 
болтающих, смеющихся, грустных и усталых, спе­
шащих по своим делам, — он вдруг с полной силой 
осознал, в каком времени находится. Его мать еще 
не появилась на свет, его бабушка и дедушка бы­
ли молодой парой, собиравшейся пожениться, Гро­
вер Кливленд был президентом Соединенных Шта­
тов Америки, Виктория — королевой Англии, Кип­
линг сочинял свои произведения, а последнему вос­
станию индейцев в Америке еще предстояло про­
изойти... Эверард испытал настоящее потрясение.

Уитком воспринимал происходящее спокойнее, 
но и он не отрывая глаз смотрел на Британию в 
дни ее славы.

— Я начинаю понимать, — прошептал он. — Ис­
торики никак не могли прийти к согласию, была 
ли это эпоха претенциозных светских условностей 
и едва прикрытой жестокости или расцвет запад­
ной цивилизации накануне ее упадка. Глядя на 
этих людей, я понимаю: это было и то и другое, 
потому что нельзя просто измерить это время од­
ной меркой; оно складывалось из миллионов жиз­
ней разных людей.

— Конечно, — ответил Эверард. — То, что ты 
говоришь, справедливо для любого времени.
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Поезд, в котором они ехали, мало отличался от 
английских поездов 1947 года, что дало Уиткому 
повод проехаться насчет английского консерватиз­
ма и пристрастия к традициям. Через несколько 
часов состав подкатил к сонной деревенской стан­
ции, окруженной ухоженными цветниками. Здесь 
путешественники наняли экипаж до поместья Уин­
дема.

Вежливый полицейский, прежде чем впустить 
их, задал несколько вопросов. Они представились 
как археологи: Эверард — из Америки, Уитком — 
из Австралии, которые спешили к лорду Уиндему 
и были потрясены известием о его трагической кон­
чине. Мэйнуэтеринг, который, казалось, имел своих 
людей повсюду, снабдил их рекомендательными 
письмами от известного специалиста, работающего 
в Британском музее. Инспектор из Скотланд-Яр­
да согласился допустить их к кургану.

— Преступление раскрыто, джентльмены, улик 
вы больше не найдете, даже если мой коллега и не 
согласен, ха-ха!

Частный сыщик кисло улыбнулся и, прищурив 
глаза, оглядел вновь прибывших. Он был высок, 
худ, в лице его проглядывало что-то ястребиное. 
Он всюду ходил в сопровождении дородного уса­
того прихрамывающего мужчины, видимо секре­
таря.

Длинный высокий курган зарос травой; там, где 
производились раскопки места захоронения, зияло 
отверстие.

Некогда это место было обшито грубо отесан­
ными бревнами, но они давно сгнили; на земле ва­
лялись остатки того, что некогда было деревом.

— В газетах говорилось о каком-то металличе­
ском сундучке, — сказал Эверард. — Не могли бы 
мы взглянуть и на него?
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Инспектор согласно кивнул головой и провел их 
в здание, где на столе лежали главные находки 
археологов. Если не считать небольшого сундучка, 
они представляли собой всего лишь несколько кус­
ков ржавого металла и обломки костей.

— Гм, — пробурчал Уитком.
Он задумчиво смотрел на гладкую поверхность 

сундучка. Она слегка отливала голубоватым цве­
том — это был нержавеющий сплав, которому еще 
предстояло быть открытым.

— Очень странно. Совсем непохоже на прими­
тивные изделия древних. Можно подумать, что его 
сделали на станке, верно?

Эверард осторожно приблизился и встал рядом 
с другом. Он уже отлично понимал, что находится 
внутри, и думал о необходимых предосторожно­
стях, естественных для человека так называемого 
атомного века. Вынув из саквояжа счетчик, он под­
нес его к сундучку. Стрелка слегка отклонилась.

— Занятная у вас штуковина, — сказал инспек­
тор.— Не скажете ли, что это такое?

— Экспериментальный электроскоп, — не морг­
нув глазом ответил Эверард.

Он осторожно приоткрыл крышку и поднес счет­
чик вплотную. Боже милосердный! Радиоактивность 
была настолько велика, что могла убить человека 
за один день! Он едва взглянул на тускло-серые 
слитки металла и тут же захлопнул крышку.

— Будьте с этим осторожны, — сказал он дро­
жащим голосом.

Хвала всевышнему: кто бы ни подбросил в кур­
ган этот чертов сундучок, он появился из того века, 
когда уже знали, как защититься от радиации.

Сыщик бесшумно подошел и встал за их спи­
ной. На его худом лице появился азарт охотника, 
увидевшего добычу.
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— Надо полагать, вы опознали содержимое, 
сэр? — негромко спросил он.

— Да. По-моему, опознал.
И тут Эверард вспомнил, что Беккерелю пред­

стояло открыть явление радиоактивности примерно 
через два года, даже рентгеновские лучи будут 
открыты не ранее чем через год. Ему следовало 
быть осторожным.

— Дело в том, что... индейцы рассказывали мне, 
будто находили руду, похожую на эту, и она была 
ядовитой...

— Чрезвычайно интересно. — Сыщик принялся 
набивать большую трубку. — Наподобие ртутных 
паров, да?

— Значит, это Ротерит подложил сундучок в 
могилу? — прошептал инспектор из Скотланд-Ярда.

— Что за нелепость! — отрезал сыщик. — Я рас­
полагаю тремя версиями неопровержимых до­
казательств полной невиновности Ротерита. Я толь­
ко не мог понять, что же послужило причиной смер­
ти лорда Уиндема. Но джентльмен из Америки го­
ворит, что в этом кургане находился смертельный 
яд. Наверно, чтобы отпугнуть гробокопателей? 
Странно, однако, каким образом к саксам попал 
американский минерал? Возможно, в этих теориях 
о путешествиях древних финикийцев через Атлан­
тику есть доля истины. В свое время я немного 
занимался исследованиями в поддержку своей ги­
потезы о наличии халдейских элементов в уэльс­
ском языке. Эта находка, похоже, подтверждает 
мою гипотезу.

Эверард испытывал чувство вины перед архео­
логией. Впрочем, ладно, в любом случае сундучок 
бросят в Ла-Манш и навсегда о нем забудут. Они 
с Уиткомом ретировались, как только позволили 
приличия.
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По пути в Лондон, уже в купе вагона, где, 
кроме них, никого не было, англичанин вынул из 
кармана кусочек сгнившего дерева.

— Сунул в карман там, у кургана, — сказал 
он. — Поможет нам разобраться в датах. Дай мне, 
пожалуйста, радиоуглеродный счетчик.

Он сунул кусок дерева в отверстие прибора,на­
жал нужные кнопки и прочитал готовый ответ.

— Одна тысяча четыреста тридцать лет плюс- 
минус лет десять. Курган был насыпан примерно... 
гм... в 469 году, когда юты только-только начали 
осваиваться в Кенте.

— Если до сих пор в этих слитках такая чертов­
ская сила радиоактивности, — пробормотал Эве- 
рард, — хотел бы я знать, какова она была перво­
начально! Трудно себе представить, чтобы такая 
высокая радиоактивность сочеталась с таким дол­
гим периодом полураспада, но в будущем уже уме­
ют так использовать атом, как в мое время и не 
снилось.

Доложив о результатах своей поездки Мэйнуэте- 
рингу, они денек побродили по окрестностям, пока 
он связывался с различными временными периода­
ми и приводил в действие сложный механизм Пат­
руля. Эверарду очень понравился Лондон викто­
рианской эпохи, несмотря на его угрюмость и ни­
щету. У Уиткома в глазах застыло мечтательное 
выражение.

— Я бы хотел жить в это время, — сказал он.
— Да ну? При таком-то уровне медицины и с 

такими зубными врачами?
— Зато без всяких бомб, — парировал Уитком.
Когда они вернулись в контору, у Мэйнуэтерин-

га все было готово. Попыхивая сигарой и расха­
живая взад-вперед по комнате, заложив пухлые
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руки под полы сюртука, он с удовольствием сыпал 
полученными сведениями.

— Происхождение металла установлено с весь­
ма высокой точностью. Изотопное топливо пример­
но из тридцатого века. Проверкой установлено, что 
торговец из империи Инг отправился в год 2987 в 
надежде обменять свое сырье на синтроп, секрет 
которого был утерян в период Междуцарствия. 
Естественно, он принял меры предосторожности, 
представлялся всем как купец из системы Сатур­
на, но тем не менее таинственно исчез. Так же, как 
и его машина времени. Вероятно, кто-то из 2987 го­
да выяснил, кто он такой, и уничтожил его, чтобы 
завладеть скуттером. Патруль был оповещен, но 
следов машины обнаружить не удалось. В конце 
концов скуттер был найден в Англии пятого века 
двумя патрульными по имени — ха, ха! — Эверард 
и Уитком!

— Но если мы уже все сделали, к чему беспо­
коиться? — ухмыльнулся американец.

Мэйнуэтеринг был явно шокирован.
— Но, дорогой мой, вы же еще не справились 

с этим делом! С точки зрения периода нашего с 
вами биологического существования работу только 
предстоит выполнить. И пожалуйста, не будьте 
столь уверены в успехе на том лишь основании, 
что в истории он уже значится. Время гибко и 
изменчиво; каждый человек наделен свободой во­
ли. Если у вас ничего не выйдет, история изме­
нится и ваш успех нигде не будет отмечен, словно 
я и не говорил вам всего того, что вы только что 
слышали. Именно так бывало, если мне позволи­
тельно пользоваться словом «бывало», в тех не­
многих случаях, когда Патруль терпел неудачу. 
Над этими казусами продолжается работа, и, если 
успех все же будет достигнут, история изменится
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и окажется, что этот успех существовал «всегда», с 
самого начала.

— Ну хорошо, хорошо, я просто пошутил,— 
сказал Эверард.— Приступим к делу. Время бе­
жит.

Он сделал упор на последнем слове, и Мэйну- 
этеринг поморщился.

Оказалось, что даже в Патруле мало осведом­
лены о том весьма неясном периоде, когда римля­
не оставили Англию (римско-бриттская цивилиза­
ция распадалась, и на ее место приходили англы). 
Эта эпоха никогда не казалась особенно важной. 
Отделение в Лондоне 1000 года прислало скудные 
сведения, которыми располагало, а также одежду, 
которую носили в те времена.

Эверард и Уитком прибегли к помощи гипно­
излучателя, и уже через час вполне сносно знали 
обычаи того времени и могли довольно свободно 
изъясняться на латыни и нескольких саксонских и 
ютских диалектах.

Одежда оказалась неудобной: помимо штанов, 
рубах и куртки из грубой шерсти предстояло но­
сить кожаный плащ с бесчисленными ремешками и 
завязками. Длинные парики из льняных нитей 
скрыли современные прически; на гладко выбри­
тые лица могли не обратить внимания даже в пя­
том веке. У Уиткома на поясе висел топор, у Эве- 
рарда — меч; и то и другое оружие было изготов­
лено для них из особо твердой углеродистой стали, 
но они больше полагались на звуковые станнеры 
из двадцать шестого века, которые были спрятаны 
под куртками. Лат им не прислали, но в седельной 
сумке скуттера оказались два мотоциклетных шле­
ма, которые не должны были привлекать особого 
внимания в век самодельных вещей и орудий и к 
тому же были гораздо удобнее и прочнее, чем под­
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линные шлемы той эпохи. Путешественники при­
хватили с собой также кое-какую снедь и несколько 
кувшинов превосходного викторианского пива.

— Чудесно. — Мэйнуэтеринг вынул из кармана 
часы и взглянул на циферблат. — Жду вас обрат­
но, скажем... в четыре часа? Я вызову нескольких 
вооруженных патрульных на случай, если вы вер­
нетесь с пленником, а потом зайдем ко мне и выпь­
ем по чашке чаю.

Он пожал им руки.
— Доброй охоты!
Эверард вскочил в скуттер, включил прибор, на­

строил программатор на год 464, курган в Эддл- 
тоне, полночь, и нажал кнопку «Пуск».

5
Светила полная луна. Под ней лежала земля, 

большая и пустынная, на горизонте темнел силуэт 
леса. Где-то завыл волк. Курган уже был насыпан, 
Эверард и Уитком прибыли слишком поздно.

Включив антигравитационную установку, они 
пролетели над густым тенистым лесом. Примерно 
в миле от кургана находилась деревушка: большое 
строение из обтесанных бревен и вокруг него по­
стройки поменьше, обнесенные оградой. Высвечен­
ная луной деревня безмолвно лежала перед ними

— Возделанные поля, — заметил Уитком. Голос 
его звучал приглушенно в окружающей тишине.— 
Юты и саксы были в основном йоменами, они при­
шли сюда в поисках новых земель. Только поду- 
май: совсем недавно отсюда прогнали бриттов.

— Надо разузнать насчет захоронения, — ска­
зал Эверард. — Как по-твоему, может, следует вер­
нуться немного назад, к тому моменту, когда кур­
ган насыпали? Хотя нет, пожалуй, безопаснее рас­
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спросить сейчас; если по поводу этого кургана и 
ходили какие-нибудь слухи и легенды, они уже 
улеглись. Скажем, завтра утром.

Уитком кивнул. Эверард опустил скуттер в за­
росли для безопасности и настроил программатор 
на пять часов вперед.

Ослепительное солнце вставало на северо-вос­
токе, птицы громко щебетали, густая трава была 
мокрой от росы. Сойдя со скуттера, патрульные 
отправили его с огромной скоростью на десять миль 
от земли, где он должен был находиться до полу­
чения радиосигнала от крошечных передатчиков, 
вмонтированных в их шлемы.

Они не таясь подошли к деревне, отгоняя топо­
ром и мечом, повернутыми плашмя, свирепых на 
вид рычавших и лаявших собак. Войдя за ограду, 
они обнаружили, что двор незамощен и густо по­
крыт грязью и навозом. Несколько голых растре­
панных ребятишек глазели на них из плетеных, об­
мазанных глиной хижин. Девушка, доившая низ­
корослую корову, негромко вскрикнула; коренастый 
мужчина с низким лбом, возившийся со свиньями, 
схватился за копье. Сморщив нос, Эверард поду­
мал о том, что неплохо было бы привести сюда 
кое-кого из современных ему чересчур горячих 
приверженцев теории «благородных нордических 
предков».

В дверях большого строения появился седо­
бородый человек с топором в руке. Как и все лю­
ди его эпохи, он был на несколько дюймов ниже 
среднего человека двадцатого века. Перед тем 
как поздороваться, он внимательно оглядел вновь 
прибывших.

Эверард вежливо улыбнулся.
— Я зовусь Уффа Хундингссон, а это — мой 

брат, он зовется Кнубби, — сказал он. — Мы куп­
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цы из Ютландии, приехали сюда торговать в Кен­
тербери. (Он произнес это название «Кантуараби- 
риг», как было принято в те времена.) Мы шли с 
того места, где пристал наш корабль, сбились с 
пути, проплутали всю ночь по лесу и вот подошли 
к твоему дому.

— Я зовусь Ульфнот, сын Альфреда, — сказал 
йомен. — Входите и разделите с нами трапезу.

Большая темноватая комната была полна дыма 
и до отказа набита людьми: детьми Ульфиота, их 
женами, мужьями и детьми, арендаторами Ульф- 
нота, их женами, детьми и внуками. Завтрак со­
стоял из полусырой свинины, которую запивали 
из рогов слабым кисловатым пивом. Вести разго­
вор оказалось нетрудно: как все люди, живущие 
вдалеке от других поселений, хозяева были рады 
посплетничать. Труднее было придумать правдопо­
добный рассказ о том, что происходит в Ютландии. 
Раз-другой Ульфнот, который отнюдь не был дура­
ком, ловил их на какой-нибудь ошибке, но Эверард 
твердо отвечал:

— Это ложные слухи. Чего только не выдумают 
за то время, пока вести идут из-за моря.

Тем не менее его немало поразила осведомлен­
ность этих людей. Впрочем, разговоры о погоде и 
урожае мало отличались от тех, которые велись на 
Среднем Западе США в двадцатом веке.

Только позднее Эверарду удалось спросить о 
кургане. Ульфнот нахмурился, а его тучная без­
зубая жена торопливо повернулась к деревянному 
идолу и сделала рукой охранительный жест.

— Негоже говорить об этом, — пробормотал 
ют. — Я бы желал, чтобы колдун был похоронен не 
на моей земле. Но он был другом моего отца, умер­
шего в прошлом году, а отец и слышать не хотел 
о том, чтобы курган насыпали не здесь.

56



— Колдун? — Уитком навострил уши. — Что это 
за история?

— Ну что ж,— сказал Ульфнот,— могу вам 
рассказать. Около шести лет назад в Кентербери 
пришел незнакомец по имени Стейн. Он, верно, 
был из далеких стран, потому что не говорил ни 
на языке бриттов, ни на языке англов. Но король 
Хенгист милостиво принял его, а потом Стейн на­
учился нашему языку. Он поднес королю чудные, 
но хорошие подарки. Этот человек умел давать 
хитроумные советы, и король все больше полагал­
ся на него во всех делах. Никто не смел перечить 
Стейну, потому что у него была палка, которая 
метала молнии. Он разрушал своими молниями 
скалы, а однажды, в битве с бриттами, сжег людей 
заживо. Многие думали, что он бог Вотан, но это­
го не может быть, раз он умер.

— Вот как. — Эверард почувствовал, как в нем 
растет нетерпение.—А чем он занимался, пока жил?

— Я же говорил — он давал королю мудрые 
советы. Это он предложил, чтобы мы больше не 
убивали бриттов и перестали звать сюда в Кент 
наших родичей из страны ютов. Он говорил, что 
лучше жить в мире с местными жителями. Он счи­
тал, что наша сила и знания бриттов, перенятые 
от римлян, помогут нам создать могущественное 
королевство. Может, он и был прав, хотя я-то сам 
не вижу смысла во всех этих книгах и баснях, не 
говоря уже об их непонятном боге с крестом... Как 
бы то ни было, три года назад Стейна убили какие- 
то люди. Мы похоронили его как подобает — 
с жертвенными приношениями и теми пожитками, 
что не забрали его враги. Дважды в год мы приносим 
жертвы на его могиле, и, должен сказать, его дух 
не тревожит нас. Но все-таки мне как-то не по 
себе...
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— Три года, — прошептал Уитком.— Понятно...
Им удалось уйти только через час, и Ульфнот

настоял, чтобы мальчик проводил их до реки. Эве- 
рард, которому совсем не хотелось идти пешком в 
такую даль, усмехнулся и на полдороге вызвал по 
радио скуттер. Когда они с Уиткомом забрались 
на сиденья, он сказал насмерть перепуганному 
мальчишке:

— Знай, что у вас гостили великие боги Вотан 
и Тор, которые охранят твой род на годы и годы 
от всяких бед.

Затем он нажал кнопку и отправил скуттер сра­
зу на три года назад.

— Сейчас — самое трудное, — сказал он, гля­
дя из кустарника на ночную деревню.

Курган еще не был насыпан, колдун Стейн был 
еще жив.

— Мальчишку нетрудно было обмануть нашим 
волшебством, но сейчас нам предстоит добраться 
до человека, который живет в большом городе и 
который к тому же — правая рука самого короля! 
Притом у него есть бластер.

— По-видимому, нам это удалось... или удаст­
ся,— сказал Уитком.

— Не обязательно. Если у нас ничего не полу­
чится, Ульфнот расскажет нам через три года сов­
сем другую историю, возможно, что Стейн сейчас 
находится у него — тогда он сможет убить нас 
дважды! И Англия пятого века, которую Стейн вта­
щит в эпоху неоклассической культуры, пойдет со­
всем не тем путем, который превратил ее в страну, 
известную тебе в 1894 году... Интересно, чего же 
добивается Стейн?

Он поднял скуттер в воздух и направил его в 
сторону Кентербери. Ночной ветерок овевал их ли­
ца. Вскоре появились очертания города, где они
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опустились на землю в какой-то рощице. Луна ос­
вещала полуразрушенные стены древнего римского 
города Дуровернума с черными пятнами там, где 
юты пытались заделывать дыры глиной и досками. 
Никто не мог войти в город после захода солнца.

Скуттер вновь перенес их к полудню следующе­
го дня, и они опять отослали его в небо. Завтрак, 
который они съели — два часа назад и через три 
года в будущем, — вызывал у Эверарда легкую 
тошноту. Они шли по разбитой римской дороге в 
направлении города. Движение по дороге было до­
вольно оживленным: большинство проезжающих 
составляли крестьяне, которые везли на базар свои 
продукты в скрипучих повозках, запряженных бы­
ками. У ворот их остановили два свирепых страж­
ника и спросили, зачем они идут в город. На сей 
раз они представились посланниками купца, кото­
рый поручил им побывать у городских ремесленни­
ков. Стражники выслушали их весьма недружелюб­
но, но Уитком сунул им несколько римских монет, 
скрещенные копья раздвинулись, и они ступили в 
город.

Город шумел и бурлил вокруг них, но не это 
больше всего поразило Эверарда — на него снова 
подействовал какой-то особый запах. Среди тороп­
ливо снующих ютов он заметил нескольких романо- 
бриттов, презрительно подбиравших свои ветхие 
туники, чтобы не коснуться этих дикарей. Все это 
выглядело бы довольно забавно, если бы не вызы­
вало жалости.

Необычайно замызганный постоялый двор рас­
полагался в покрытых мхом развалинах дома, не­
когда принадлежавшего богатому римлянину. Эве- 
рард и Уитком обнаружили, что их деньги здесь в 
большой цене — в этих местах торговля представ­
ляла собой главным образом натуральный обмен«
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Угостив посетителей вином, они очень быстро вы­
ведали все, что им было нужно.

— Дворец короля Хенгиста находится в цент­
ре города... не дворец, а дом, старый дом, который, 
к сожалению, разукрасили по указке этого чуже­
земца Стейна... я не хочу сказать, что наш добрый 
и храбрый король в руках... не пойми меня непра­
вильно, незнакомец... да, только в прошлый месяц... 
Что? Да, Стейн! Он живет в доме рядом с королем. 
Странный человек, некоторые говорят, что он — 
бог... в девушках-то он знает толк... Да, говорят, 
это он затеял все эти мирные переговоры с бритта­
ми. Столько развелось в городе этих бездельников, 
а честный человек даже не может пустить им кровь 
без того, чтобы... Конечно, Стейн очень мудр, я 
против него ничего и не имею, понятно, он еще 
умеет метать молнии...

— Итак, что нам делать? — спросил Уитком, 
когда они очутились в своей комнате. — Просто 
пойти и арестовать его?

— Нет. Сомневаюсь, что это возможно, — не 
сразу ответил Эверард. — Я кое-что придумал, но 
все зависит от того, чего этот человек в действи­
тельности добивается. Пойдем, попробуем получить 
аудиенцию.

Поднявшись с соломенного матраца, служивше­
го постелью, Эверард стал яростно чесаться.

— Проклятье! Этот век нуждается не в грамот­
ности, а в хорошем порошке от блох!

Дом Стейна был тщательно отреставрирован: 
белый с портиками фасад выглядел почти болез­
ненно чистым среди окружающей его грязи. На сту­
пенях прохлаждались два стражника, вскочившие 
по стойке «смирно» при их приближении. Эверард 
сунул им деньги и сказал, что у него есть новости, 
которые наверняка заинтересуют великого мага.
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— Скажите ему: «Человек из завтра». Это — 
пароль. Понял?

— Но эти слова не имеют смысла, — сказал 
стражник.

— Пароль и не должен иметь смысл! — высо­
комерно произнес Эверард.

Ют ушел, скорбно покачав головой. Все эти но­
вомодные словечки!

— Разумно ли ты поступил? — спросил Уит- 
ком. — Знаешь, по-моему, это его насторожит.

— Я знаю также, что такая важная персона не 
станет тратить время на каждого встречного. По­
слушай, это срочное дело! Пока он еще не совер­
шил ничего необратимого, даже не успел стать ле­
гендой. Но если Хенгист действительно вступит в 
союз с бриттами...

Стражник вернулся, проворчал что-то и повел 
их вверх по ступенькам, через перистиль. Дальше 
находился атриум, просторное помещение, в кото­
ром современные хорошо выделанные медвежьи 
шкуры совершенно не вязались с полированным 
мрамором и выцветшими фресками. У грубого де­
ревянного ложа стоял человек. Когда они вошли, 
он поднял руку, и Эверард увидел направленное 
на них узкое дуло бластера тридцатого века.

— Отведите руки в стороны и не двигайтесь,— 
мягко сказал человек. — В противном случае мне 
придется убить вас громом и молнией.

Уитком судорожно перевел дыхание, но Эве­
рард, казалось, ожидал этих слов. Однако и ему 
стало не по себе.

Волшебник Стейн оказался человеком небольшо­
го роста. На нем была богато украшенная туника 
из тонкой ткани, позаимствованная, вероятно, в ка­
кой-нибудь английской вилле. У него было гибкое 
тело, большая голова а лицо, почти скрытое под
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шапкой черных волос, чем-то привлекало, несмотря 
на свое уродство. Губы его кривились в напряжен­
ной улыбке.

— Обыщи их, Эадгар,— приказал он.— Вынь 
то, что у них может быть спрятано под одеждой.

Ют был неуклюж, но станнеры он нашел и бро­
сил их на пол.

— Можешь идти, — сказал Стейн.
— Но ты не в опасности, господин? — спросил 

воин.
Стейн улыбнулся еще шире.
— С этим в моей руке? Нет, ты можешь идти.
Эадгар вышел.
«По крайней мере у нас есть топор и меч, — по­

думал Эверард. — Впрочем, от них мало проку при 
этой штуковине, нацеленной прямо на нас».

— Так вы пришли из завтра? — прошептал 
Стейн.

Внезапно его лоб покрылся капельками пота.
— Это интересно. Вы говорите на позднеанглий­

ском языке?
Уитком открыл было рот, но Эверард, понимая, 

что они рискуют жизнью, быстро вывел его из иг­
ры.

— О каком языке ты говоришь?
— Вот этом.
Стейн перешел на английский язык со странным 

выговором, но все же понятным людям двадцатого 
века.

— Хочу знать, кто вы, откуда, из какого време­
ни, что вам надо. Говорите правду, или я сожгу 
вас.

Эверард покачал головой:
— Нет,— ответил он на ютском диалекте,— я 

тебя не понимаю.
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Уитком бросил на него быстрый взгляд, но 
промолчал, решив не мешать американцу.

Нервы Эверарда были напряжены до предела — 
с мужеством отчаяния он понимал, что малейшая 
ошибка грозит им смертью.

— В наше время говорят так...
И он перешел на мексикано-испанский диалект, 

коверкая его как можно сильнее.
— Вот как... латинский язык! — Глаза Стейна 

блеснули. Бластер в его руке задрожал. — Из ка­
кого же вы времени?

— Двадцатый век от рождества Христова, и 
наша страна зовется Лайонесс. Она лежит за за­
падным океаном...

— Америка! — Это прозвучало как всхлип. — Ее 
когда-нибудь называли Америкой?

— Нет. Не понимаю, о чем ты говоришь.
Стейн весь задрожал, по быстро взял себя в

руки.
— Знаете латынь?
Эверард кивнул.
Стейн нервно рассмеялся.
— Тогда давайте говорить по-латыни. Если бы 

вы только знали, как я устал от здешнего парши­
вого языка...

По-латыни он тоже говорил с некоторыми ошиб­
ками— видимо, выучил ее уже в этом веке, — но 
достаточно свободно. Он помахал бластером.

— Простите мое негостеприимство. Но мне сле­
дует быть осторожным.

— Естественно, — сказал Эверард. — Да... мое 
имя Менций, а моего друга зовут Ювенал. Как вы 
уже догадались, мы из будущего, историки, способ 
передвижения во времени у нас только что открыт.

— На самом деле я — Розер Штейн из 2987 го­
да. Вы... обо мне слышали?
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— А как же! — сказал Эверард. — Мы пред­
приняли это путешествие в поисках загадочного 
Стейна, который, как полагают, определил пово­
ротный пункт истории. Мы подозревали, что он 
путешественник во времени — perigrinator tempo- 
ris, так сказать. Теперь мы убедились в этом сами.

— Три года... — Штейн взволнованно заходил 
по комнате, размахивая бластером. Но он был еще 
слишком далеко для внезапного прыжка. — Я здесь 
уже три года. Если бы вы только знали, как часто 
я лежал бессонными ночами и думал, удастся мне 
это или нет... Скажите, ваш мир пришел к единст­
ву?

— Земля и планеты, — сказал Эверард. — Уже 
очень давно.

Внутренне он содрогнулся. Его жизнь зависела 
от того, правильно ли он угадает, чего добивается 
Штейн.

— И вы свободный народ?
— Конечно. То есть у нас есть император, но 

все законы издает сенат, и он избирается народом.
Похожее на маску гнома лицо Штейна выража­

ло почти священный восторг. Черты его исказились.
— Все, как я мечтал, — прошептал он. — Бла­

годарю вас.
— Значит, вы отправились в прошлое, чтобы... 

творить историю?
— Нет, — сказал Штейн. — Чтобы изменить ее.
Слова полились из него потоком, как будто он

мечтал выговориться, но много лет не смел этого 
сделать.

— Я тоже был историком. Совершенно случай­
но я повстречался с человеком, который всем пред­
ставлялся как купец с лун Сатурна, но я там жил 
когда-то и сразу же понял, что он лжет. Потом я
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докопался до истины. Это был путешественник во 
времени — из очень далекого будущего.

Вы должны понять, что время, в котором я 
жил, было ужасное, и как психоисторик я понимал, 
что война, нищета и тирания, которые были нашим 
проклятьем, происходили не от зла, внутренне 
присущего человеку, а от того, что мир был по­
строен не так. Высокая техника развивалась в раз­
деленном мире, войны становились все более раз­
рушительными. Были, конечно, и периоды спокой­
ствия, даже относительно долгие, но зло пустило 
слишком глубокие корни, столкновения стали не­
отъемлемой частью нашей цивилизации. Вся моя 
семья погибла во время венерианского налета, мне 
нечего было терять. Я захватил машину времени, 
после того как... устранил ее владельца.

Самая большая ошибка, думал я, была сделана 
в глубоком прошлом, в средние века. Рим объеди­
нил в мире великую державу, а когда есть мир, 
есть и справедливость. Но Рим истощил себя, им­
перия распадалась. Варвары были жизнеспособны, 
они многого могли бы добиться, но слишком легко 
поддавались коррупции. Другое дело—Англия. Она 
была изолирована от загнившего римского общест­
ва. Ее наводнили германцы, грязные полузвери, 
обладавшие силой и желанием учиться. В моей ис­
тории они просто уничтожили цивилизацию брит­
тов, а затем, будучи умственно беспомощными, са­
ми были поглощены новым и беспощадным врагом, 
цивилизацией, которая называется западной. Я же 
хотел, чтобы история шла иным путем.

Это было нелегко. Не представляете, как это 
трудно — выжить в незнакомом тебе времени, когда 
ты еще не научился приспосабливаться, даже если 
у тебя и есть мощнейшее оружие и хорошие дары 
для короля. Но сейчас я добился уважения Хенги-
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ста и во многом доверия бриттов. Я могу объеди­
нить эти два народа в борьбе против пиктов. Опи­
раясь на силу саксов и римскую культуру, Англия 
станет единым королевством, достаточно могуще­
ственным, чтобы противостоять любому вторжению. 
Христианство, конечно, неизбежно, но я прослежу, 
чтобы это было христианство, которое делает лю­
дей образованней и лучше, а не сковывает их дог­
мами.

Со временем Англия сможет постепенно овла­
деть государствами, расположенными на континен­
те, и тогда весь мир станет единым. Я останусь 
здесь, пока не создам союз против пиктов, затем 
исчезну, но пообещаю вернуться позже. Если я бу­
ду появляться, скажем, каждые пятьдесят лет в 
течение нескольких веков, я стану легендой, богом, 
который не даст им свернуть с намеченного пути.

— Я много читал о святом Стэниусе,— медлен­
но проговорил Эверард.

— Я добился своего! — вскричал Штейн. — Я 
дал миру — мир!

По его щекам текли слезы.
Эверард придвинулся ближе. Штейн направил 

бластер ему в живот, все еще не вполне доверяя. 
Эверард чуть обошел его кругом, и Штейн тоже 
повернулся, стремясь держать его под прицелом. 
Но он был настолько опьянен кажущимися доказа­
тельствами своей победы, что совсем забыл об 
Уиткоме. Через плечо Эверард бросил на англича­
нина выразительный взгляд.

Уитком замахнулся топором. Эверард бросился 
на пол. Штейн вскрикнул, и из дула бластера вы­
рвалась молния. Топор рассек Штейну плечо. Уит­
ком прыгнул и схватил его за руку, в которой был 
зажат бластер. Штейн застонал, пытаясь повер­
нуть бластер. Эверард вскочил и бросился на по­
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мощь другу. Наступило минутное замешательство.
Затем бластер выпустил еще одну молнию, и 

Штейн мертвым грузом повис у них на руках. 
Кровь, хлещущая из огромной раны у него на гру­
ди, залила их одежду.

Вбежали двое стражников. Эверард подхватил 
с пола свой станнер, оглушающий противника до 
бесчувственного состояния. Копье задело его руку. 
Он дважды выстрелил, и стражники упали на пол. 
Они должны были прийти в себя не раньше чем 
через несколько часов.

Пригнувшись, Эверард прислушался. Где-то в 
доме раздался женский крик, но в комнату никто 
не вошел.

— Кажется, все в порядке, — сказал он, тяжело 
дыша.

— Да.
Уитком взглянул на труп, лежавший перед ним. 

Он казался маленьким и жалким.
— Я не хотел его смерти, — сказал Эверард.— 

Но время... не знает жалости. Наверно, так было 
записано.

— Лучше такая смерть, чем суд Патруля и 
ссылка на отдаленную планету,— сказал Уитком.

— Строго говоря, он был вором и убийцей, — 
сказал Эверард. — Но его мечта была великой меч­
той.

— А мы ее уничтожили.
— Ее могла уничтожить история. И, наверно, 

уничтожила бы. Один человек недостаточно силен 
или мудр, чтобы быть в ответе за будущее плане­
ты. Мне кажется, большинство человеческих не­
счастий и бед происходит как раз из-за таких вот 
фанатиков, имеющих благие намерения.

— Значит, наше дело— просто сидеть сложа 
руки и принимать все случившееся как должное?
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— Подумай обо всех своих друзьях в 1947-м. 
Они бы просто никогда не родились на свет, —ска­
зал Эверард.

Уитком снял с себя плащ и попытался оттереть 
кровь с одежды.

— Пойдем, — сказал Эверард.
Они направились к заднему портику. Испуган­

ная наложница проводила их взглядом. Чтобы по­
пасть в следующую дверь, Эверарду пришлось вы­
жечь замок бластером. В комнате стояла инговая 
модель машины времени, несколько коробок с ору­
жием и амуницией и книги. Эверард погрузил в ма­
шину все, кроме сундучка с радиоактивным метал­
лом. Его надо было оставить, чтобы в будущем уз­
нать о его существовании, вернуться за ним и по­
мешать человеку, который хотел быть богом.

— Не хочешь отправиться в этой машине в 
1894-й?— спросил он Уиткома.— А я тем временем 
заберу наш скуттер и встречу тебя в конторе.

Англичанин ответил ему долгим взглядом. Лицо 
у него было печальным, но постепенно на нем по­
явилось выражение решимости.

— Ладно, старина.
Он улыбнулся — улыбка отдавала грустью — и 

пожал Эверарду руку.
— Пока. Желаю удачи.
Эверард смотрел ему вслед, пока он входил в 

большой стальной цилиндр. Странное у них вышло 
прощание, если учесть, что через каких-нибудь не­
сколько часов они будут вместе пить чай в 1894 ГО­
ДУ-

Беспокойство грызло его и тогда, когда он уже 
покинул здание и смешался с толпой. Странный 
парень этот Чарли. Что ж...

Никто не помешал ему выйти из города и на­
правиться в рощу. Он вызвал скуттер, и, хотя сле­
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довало торопиться, чтобы случайный прохожий не 
полюбопытствовал, что за птица приземлилась в 
этих кустах, открыл кувшин с пивом. Ему сейчас 
было просто необходимо выпить. Затем он в по­
следний раз взглянул на старую Англию и настро­
ил программатор на год 1894-й.

Мэйнуэтеринг и его охрана были на месте, вер­
ные своему слову. Сначала они встревожились, уви­
дев только одного человека, всего забрызганного 
кровью, но Эверард быстро рассеял их опасения на 
этот счет.

Пока он помылся, побрился и продиктовал от­
чет секретарю, прошло довольно много времени. 
Уитком давно уже должен был приехать в кэбе, 
но о нем не было ни слуху ни духу. Мэйнуэтеринг 
вызвал по радио склад и нахмурился.

— Его еще нет,— сказал он.— Что-нибудь мог­
ло случиться?

— Вряд ли. Эти машины времени безотказны.— 
Эверард закусил губу. — Не знаю, в чем дело. Мо­
жет, он меня не понял и отправился к себе в 1947-й?

После запросов выяснилось, что Уитком не до­
ложил о своем прибытии и у себя.

Эверард и Мэйнуэтеринг пошли выпить по чаш­
ке чая. Когда они вернулись, от англичанина все 
еще не было никаких известий.

— Я думаю, надо оповестить разъездной пат­
руль,— сказал Мэйнуэтеринг. — А что? Они быстро 
его разыщут.

— Нет. Погодите.
Эверард на минуту задумался. Кажется, он на­

чал понимать, что произошло. И мысль об этом 
была ужасна.

— У вас есть какие-нибудь предположения?
— Да. Кое-какие есть.
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Эверард принялся поспешно стаскивать с себя 
викторианскую одежду. Руки его дрожали.

— Дайте мне мои вещи, пожалуйста. Я, может 
быть, найду его сам.

— Патруль требует от вас предварительного до­
клада о ваших предположениях и намерениях,— 
напомнил Мэйнуэтеринг.

— К черту Патруль! — ответил Эверард.

6
Лондон, 1944. Ранняя зимняя ночь, пронзитель­

ный холодный ветер, продувающий темные улицы. 
Где-то слышится взрыв, вспыхивает огонь, красные 
языки пламени, точно флаги, полощутся над кры­
шами.

Эверард приземлился прямо на панели — при 
обстрелах «фау»-снарядами все равно никто не вы­
ходил из дому — и медленно пошел по сумеречной 
улице. Семнадцатое ноября: тренированная память 
услужливо подсказала ему нужную дату. День 
смерти Мэри Нелсон.

Он вошел в будку телефона-автомата на углу и 
стал листать телефонный справочник. Нелсонов бы­
ло много, но Мэри Нелсон в районе Стритхэма бы­
ла только одна. Это, конечно, мать. Он не сразу 
догадался, что дочь зовут так же. Не знал он и 
времени, когда упал снаряд, но это-то как раз было 
нетрудно выяснить.

Когда он выходил из будки, рядом раздался 
взрыв. Он упал на тротуар ничком, мимо просви­
стели осколки стекла. Семнадцатое ноября 1944 го­
да. Мэне Эверард — тогда лейтенант инженерного 
корпуса США — в ту пору находился где-то за 
Ла-Маншем, неподалеку от расположения фашист­
ских пушек. Он не мог сейчас точно припомнить,
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где именно, да и зачем? Это не имело значения. 
Он знал, что в эту бомбежку с ним лично ничего 
не случится.

Новая вспышка высветила пространство за его 
спиной, пока он бежал к скуттеру. Он прыгнул на 
сиденье и взмыл в воздух. С высоты он не увидел 
города — только мрак, разрываемый пятнами огня. 
Вальпургиева ночь! Ад на земле!

Он хорошо помнил Стритхэм — скучные ряды 
кирпичных домов, населенных клерками, зеленщи­
ками и механиками, той самой мелкой буржуазией, 
что поднялась на борьбу с силой, перед которой 
склонилась вся Европа. В 1943-м здесь жила одна 
девушка... Потом она вышла замуж за другого.

Он летел низко, пытаясь отыскать нужный дом. 
Неподалеку поднялся столб огня. Скуттер затряс­
ся. Эверард чуть не вылетел из сиденья. Потом он 
увидел, как развалилось и запылало какое-то зда­
ние. Всего в трех кварталах от дома Нелсонов.

Он опоздал!
Нет!
Он взглянул на часы — 10.30 — и перепрыгнул 

на два часа назад. Ночь уже наступила, но раз­
бомбленный позднее дом прочно стоял на своем 
месте. На секунду Эверарду захотелось предупре­
дить всех живущих в нем. Но нет, он не вправе 
этого делать. Всюду в мире сейчас гибли люди. Он 
не Штейн, чтобы взваливать на свои плечи исто­
рию.

Лицо Эверарда перекосила гримаса. Он ведь и 
не из этих проклятых данеллиан. Остановив скут­
тер, он вылез и вошел в ворота. Когда он посту­
чал, дверь открылась. Из полумрака на него в 
упор поглядела женщина средних лет, и он вдруг 
понял, что ее удивил его штатский костюм. Она 
не привыкла видеть здесь американцев в штатском.
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— Простите, — сказал он,— вы ведь знаете мисс 
Мэри Нелсон?

— Конечно. — Женщина заколебалась. — Она 
живет поблизости. Она скоро придет. Вы ее друг?

Эверард кивнул.
— Она просила меня передать вам, миссис... э...
— Эндерби.
— О да, конечно, миссис Эндерби. Простите 

мою забывчивость. Мисс Нелсон просила вам пе­
редать, что никак не сможет прийти. Но очень про­
сит вас и всю вашу семью быть у нее не позже 
половины одиннадцатого.

— Всю семью, сэр? Но дети...
— И детей обязательно тоже. Всех. Она для 

вас приготовила какой-то сюрприз и хочет его пре­
поднести всем вместе именно у себя. Так что не­
пременно приходите.

— Что ж, хорошо, сэр, если она просит.
— Она приглашает вас всех к половине один­

надцатого без опоздания. Увидимся там, миссис 
Эндерби.

Эверард откланялся и вышел на улицу.
Он сделал все, что мог. Теперь надо поспешить 

к дому Нелсонов. Он проехал три квартала, оста­
вил скуттер в темной аллее и направился к дому. 
Итак, на нем лежала теперь вина, такая же, как 
на Штейне. Он раздумывал, какой может оказать­
ся отдаленная планета.

Рядом с домом Нелсонов машины времени не 
было, а ведь эта модель слишком велика, чтобы 
ее можно было незаметно спрятать. Значит, Чарли 
еще не прибыл. Придется потянуть время.

Постучавшись в дверь, Эверард продолжал раз­
мышлять, к чему может привести то, что он спас 
семью Эндерби. Дети вырастут, у них появятся 
свои дети; обычные англичане среднего класса, но
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когда-нибудь среди них может родиться или, на­
против, не родиться значительный человек. Время, 
конечно, не столь уж негибко. Если не считать 
отдельных исключительных случаев, ближайшие 
предки не имеют решающего значения, важен ген­
ный фонд рода. Но ведь данный случай вполне 
может оказаться исключительным.

Дверь открыла хорошенькая молодая женщина 
небольшого роста, военная форма была ей очень к 
лицу.

— Мисс Нелсон?
— Да.
— Меня зовут Эверард. Я — друг Чарли Уит- 

кома. Разрешите войти? У меня для вас довольно 
неожиданные новости.

— Я только что собиралась уходить, — сказала 
она извиняющимся тоном.

— Нет, вы никуда не пойдете.
Он совершил ошибку. Девушка вспыхнула от 

негодования.
— Простите. Разрешите же мне все объяснить.
Она провела его в гостиную с довольно убогой

разношерстной мебелью и занавешенными окнами.
— Присаживайтесь, мистер Эверард. Только, 

пожалуйста, говорите тише. Мои все спят. Им ра­
но вставать.

Эверард уселся поудобнее. Мэри устроилась на 
самом краешке дивана, глядя на него большими 
глазами. Он почему-то подумал, что Ульфнот и 
Эадгар могли бы быть ее предками. Да. Вполне воз­
можно. И Штейн тоже....

— Вы тоже служите в летных частях? — спро­
сила она. — Там и познакомились с Чарли?

— Нет. Я из разведки, поэтому в штатском. 
Скажите, когда вы видели его в последний раз?
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— О, давно. Сейчас он во Франции. Надеюсь, 
война скоро кончится. Так глупо со стороны нем­
цев продолжать воевать, когда совершенно ясно, 
что им конец, правда?

Она с любопытством посмотрела на него.
— Но что у вас за новости?
— Минуточку.
Эверард попытался отвлечь ее разговорами о 

военных событиях, о положении на континенте. 
Странное это чувство — знать, что разговариваешь с 
призраком. Он не мог заставить себя сказать ей 
правду, мешала дисциплина, вошедшая в плоть и 
кровь. Он хотел все рассказать, но язык, казалось, 
прилипал к гортани и не повиновался ему.

— ...и вы себе представить не можете, каких 
хлопот иногда стоит достать пузырек обычных чер­
нил...

— Пожалуйста, — нетерпеливо перебила она.— 
Скажите мне сразу, в чем дело? Я договорилась 
пойти сегодня к знакомым.

— Ради бога, простите. Я сейчас все вам объ­
ясню...

Его спас стук в дверь.
— Извините,— прошептала она и прошла к две­

ри мимо занавешенных окон. Эверард пошел сле­
дом.

Она отшатнулась и вскрикнула:
— Чарли!
Уитком прижал ее к себе, не замечая, что все 

еще находится в одежде юта, забрызганнной кро­
вью. Эберард вышел в холл. Англичанин с ужасом 
уставился на него.

— Ты...
Он потянулся за станнером, но Эверард успел 

его опередить и выхватил свой.
— Не глупи, — сказал американец. — Я же твой
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друг. Я хочу тебе помочь. Что ты надумал? Это 
же чистое безумие!

— Я... я не дам... не дам ей пойти... не дам пой­
ти...

— И ты думаешь, они не сумеют обнаружить 
тебя?

Эверард перешел на темпоральный язык, един­
ственно возможный в присутствии Мэри.

— Когда я уходил, Мэйнуэтеринг уже что-то 
заподозрил. Если мы сейчас не найдем верного ре­
шения, он поднимет на ноги весь Патруль. Чтобы 
исправить ошибку, они, возможно, просто убьют ее, 
а тебя сошлют на отдаленную планету.

— я...
Уитком проглотил комок в горле. На лице его 

застыл ужас.
— Ты... ты хочешь, чтобы она ушла и ее убили?
— Нет. Но сделать это надо по-умному.
— Мы исчезнем... найдем убежище в какой-ни­

будь эпохе... если надо, даже среди динозавров.
Мэри высвободилась из его объятий. Она гото­

ва была закричать.
— Молчите! — прикрикнул Эверард. — Ваша 

жизнь в опасности, и мы пытаемся вас спасти. Если 
не верите мне, поверьте хоть Чарли.

Он снова заговорил с Уиткомом на темпораль­
ном.

— Слушай, друг, нет такой эпохи или эры, где 
бы ты мог спрятаться со своей возлюбленной. Мэ­
ри Нелсон умерла сегодня ночью. Это историче­
ский факт. Ее не было в 1947 году. Это тоже исто­
рический факт. Я сам кое во что впутался: семья, 
которую она собиралась навестить, уйдет из дома, 
когда там упадет бомба. Если ты попытаешься 
скрыться с ней, вас все равно найдут. Чистая слу­
чайность, что здесь еще нет патрульных.
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Уитком попытался взять себя В руки.
— А если я заберу ее с собой в 1948-й? Откуда 

ты знаешь, что она вдруг внезапно не появилась в 
1948-м? Может быть, это тоже исторический факт?

— Да пойми ты, это невозможно! Попробуй. 
Скажи ей, что ты собираешься перенести ее в бу­
дущее на четыре года вперед.

Уитком застонал.
— Безнадежно... Я обречен...
— Да. Ты вообще не имел права даже появ­

ляться здесь в таком виде. Теперь тебе придется 
лгать, иначе она ничего не поймет. Между прочим, 
как ты собираешься объяснить ее появление вме­
сте с тобой? Если она останется военнослужащей 
Мэри Нелсон — она дезертир. Если примет другое 
имя — где ее свидетельство о рождении, школьный 
аттестат, продовольственные карточки — все те до­
кументы, которые правительства двадцатого века 
столь свято чтут? Безнадежное дело, дружище.

— Что же делать?
— Ждать патрульных, и ничего более. Не ухо­

ди, я сейчас вернусь.
Эверард был холоден и расчетлив, ему некогда 

было ни бояться, ни даже удивляться собственно­
му поведению.

Вернувшись на улицу, он поставил программа­
тор скуттера на пять лет вперед, полдень, площадь 
Пикадилли. Затем включил главное устройство, не­
которое время следил за тем, как машина исчезает 
в воздухе, и вернулся в дом. Уитком держал в 
объятиях плачущую Мэри. Бедные дети, заблудив­
шиеся в лесу!

— Все в порядке!
Эверард отвел их в гостиную, сел и вытащил 

свой станнер.
— Теперь еще немного подождем.
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Ждать пришлось недолго. Скуттер с двумя 
людьми в серой форме Патруля возник как по вол­
шебству. В руках патрульных было оружие.

Эверард направил на них слабый луч станнера, 
рассчитанный на то, чтобы только оглушить их.

— Помоги мне связать их, Чарли,— сказал 
он.

Мэри, онемевшая от страха, забилась в угол.
Когда патрульные пришли в себя, Эверард сто­

ял над ними, холодно улыбаясь.
— В чем нас обвиняют, ребята? — спросил он 

на темпоральном.
— Думаю, вам это известно, — спокойно сказал 

один из пленников. — Разыскать вас нам поручило 
Главное управление. Проверив всю следующую 
неделю, мы выяснили, что вы эвакуировали семью, 
которая должна была погибнуть при бомбежке. 
Из анкеты Уиткома нетрудно было установить, что 
вы придете к нему на помощь и попытаетесь спа­
сти женщину, которой предстояло умереть сегодня 
ночью. Советую вам развязать нас, если вы не хо­
тите еще больше повредить себе.

— Я же не изменил истории, — сказал Эве­
рард.— Данеллиане остались там, где и были, 
верно?

— Да, конечно, но...
— С чего вы взяли, что семья Эндерби непре­

менно должна была погибнуть при бомбежке?
— Их дом разрушен, и они сказали, что ушли 

заранее только потому...
— Ага, но ведь суть в том, что они ушли. Это 

исторический факт. Значит, это вы хотите изме­
нить прошлое.

— Но эта женщина...
— А вы уверены, что не существовало какой-
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нибудь Мэри Нелсон, которая приехала в Лондон 
в 1850 году и умерла от старости в 1900-м?

Патрульный усмехнулся.
— Вы настырный парень, а? Но номер не прой­

дет. Вам не переспорить весь Патруль.
— В самом деле? Я могу оставить вас связан­

ными здесь, на полу, и вас найдет семья Эндерби. 
Я запрограммировал свой скуттер так, что он по­
явится в общественном месте и во время, извест­
ное только мне одному. Как вы думаете, что после 
этого произойдет с историей?

— Патруль примет необходимые меры... как это 
сделали вы в пятом веке.

— Возможно! Но думаю, что облегчу им зада­
чу, если смогу изложить свою просьбу. Я хочу 
говорить с данеллианином.

— Что?!
— То, что я сказал, — ответил Эверард.— Если 

потребуется, я возьму ваш скуттер и отправлюсь 
на миллион лет вперед. Я просто расскажу им, на­
сколько проще будет пойти нам навстречу.

— В этом не будет необходимости!
Эверард резко обернулся. У него перехватило 

дыхание, станнер выпал из рук, глаза слепило 
мерцающее сияние. В горле у него мгновенно пере­
сохло, он попятился назад.

— Ваша просьба уже рассмотрена, — раздался 
беззвучный голос. — Все было известно и обдумано 
№ много веков до вашего рождения. Но вы все же 
были необходимым звеном в цепи времени. И если 
бы сегодня ваш замысел не удался, вам не было бы 
пощады... Некие Чарлз и Мэри Уитком жили в 
викторианской Англии — это исторический факт. 
Но в истории так же значится, что какая-то Мэри 
Нелсон погибла в доме своих знакомых во время 
бомбежки в 1944 году, а Чарлз Уитком оставался
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холостяком до конца жизни и был убит в одной из 
операций Патруля. Это неувязка была нами заме- 
чена, а так как даже малейший парадокс в ходе 
истории опасен, один из этих двух фактов должен 
был исчезнуть с ее страниц. Сейчас вы сами опре­
делили, какой именно.

В подсознании Эверард знал, что веревки с пат­
рульных внезапно упали. В своем мятущемся моз­
гу он уловил мысль, что его скуттер исчез... исчеза­
ет... исчезнет в момент своего появления на Пика- 
дилли. Он знал, что факты истории теперь выгля­
дят так: Мэри Нелсон пропала без вести, по всей 
видимости, убита бомбой возле дома семьи Эндер- 
би, которая в свою очередь находилась в ее квар­
тире, когда упала бомба. Чарлз Уитком, пропавший 
без вести в 1947 году, по всей видимости, утонул. 
Эверард знал, что Мэри сказали правду, внушили 
ей, что она должна ее забыть, и переместили вместе 
с Чарли в 1850 год. Он также знал, что они будут 
жить, как и другие англичане среднего класса, но 
так до конца и не приспособятся к викторианской 
эпохе, что Чарли будет с душевной болью вспоми­
нать о своей службе в Патруле, однако любовь к 
жене и детям в итоге возьмет верх, и он поймет, что 
не так уж велика была жертва.

Он узнал все это, и затем данеллианин исчез. 
Сознание Эверарда постепенно прояснилось, и он 
снова посмотрел на двух патрульных. Какой будет 
его собственная судьба, он не имел представления.

— Пошли, — сказал первый патрульный. — На­
до выбраться отсюда, пока люди не проснулись. Мы 
подбросим вас в ваш год. 1954-й, не так ли?

— А что же дальше? — спросил Эверард.
Патрульный пожал плечами. Он держался и го­

ворил небрежно, но за всем этим чувствовалось, что
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потрясение от встречи с данеллианином еще не 
прошло.

— Явитесь к начальнику своего отделения. Как 
показывают факты, вы совершенно непригодны для 
регулярной работы.

— Значит... меня просто увольняют?
— Только без драм. Вы что думаете, это первый 

случай за миллионы лет работы Патруля? Сущест­
вует обычный порядок. Вам, безусловно, следует 
еще подучиться. Люди такого типа, как вы, больше 
подходят для статуса агента с правом свободных 
действий: сегодня— здесь, завтра — там, любой век 
и любое место, где вы можете понадобиться. Мне 
кажется, такая работа как раз для вас.

Эверард забрался в скуттер, чувствуя слабость 
во всем теле. Когда он вышел из него, на Земле 
прошло уже десять лет.



Быть царем
1

Однажды вечером в Нью-Йорке середины двад­
цатого века Эверард, переодевшись в старый халат 
и домашние туфли, смешивал себе коктейль. Его 
занятие прервал звонок в дверь. Эверард чертых­
нулся. За последние несколько дней он очень устал 
и сейчас не желал иной компании, кроме доктора 
Ватсона и его рассказов.

Ну да ладно, может, ему удастся быстро изба­
виться от незваного гостя? Он прошлепал по квар­
тире и открыл дверь, придав своему лицу как мож­
но более недружелюбное выражение.

— Привет, — холодно сказал он.
И тут же внезапно ему показалось, что он нахо­

дится на допотопном космическом корабле, который 
только что освободился от земного притяжения: на­
ступила невесомость, и он беспомощно барахтается 
в воздухе среди сияния звезд.

— Ох, — сказал Эверард. — Я и не думал... 
Заходи.

Синтия Денисон на миг задержалась в дверях, 
глядя на бар поверх его головы. Над баром висели 
два скрещенных копья и шлем с плюмажем из 
эгейской культуры бронзового века. Предметы были 
темные, блестящие и изумительно красивые. Она 
попыталась говорить спокойно, но из этого ничего 
не вышло.

— Налей мне чего-нибудь, Мэне. Только поско­
рей.

— Ну конечно.
Он крепко стиснул зубы и помог ей снять плащ. 

Она закрыла за собой дверь и присела на модную 
шведскую кушетку, столь же красивую и столь же
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здесь необходимую, как оружие над баром. Дро­
жащими руками она достала из сумочки сигареты. 
Некоторое время они избегали смотреть друг на 
Друга.

— Все еще пьешь ирландское виски? — спросил 
он.

Ему показалось, что слова эти доносятся отку­
да-то издалека, а его тело, неуклюже передвигав­
шееся среди бокалов и бутылок, забыло все, чему 
его обучали в Патруле.

— Да,— сказала она.— Значит, ты еще помнишь.
Неожиданно громко щелкнула ее зажигалка.
— Прошло всего несколько месяцев, — сказал 

он, не зная, о чем говорить дальше.
— Энтропия. Обычное время, ничем не изменяе­

мые сутки по двадцать четыре часа в каждых.
Она выпустила клуб дыма и посмотрела, как он 

расплывается в воздухе.
— Я почти все время пробыла в нашей эпохе со 

дня моего... замужества. Ровно восемь с половиной 
месяцев личного, биологического времени жизни, с 
тех пор как Кейт и я... А ты, Мэне? Сколько време­
ни и в скольких этапах ты прожил с тех пор, как 
был шафером на нашей свадьбе?

У нее всегда был довольно высокий и тонкий го­
лос, единственный недостаток, который он мог в ней 
найти, если не считать ее маленького роста — всего 
каких-нибудь пять футов. Поэтому речь ее всегда 
звучала невыразительно. Но сейчас он понял, что 
она едва сдерживается, чтобы не заплакать.

Он подал ей бокал.
— До дна, — сказал он. — Пей.
Она послушно осушила бокал и перевела дыха­

ние. Он налил ей еще и плеснул себе шотландского 
виски с содовой. Затем придвинул кресло и достал 
из старого, изъеденного молью халата трубку и та­
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бак. Руки у него еще слегка дрожали, но он надеял­
ся, что она этого не заметит. Она повела себя умно, 
не выпалив сразу же, зачем пришла: им обоим тре­
бовалось время, чтобы успокоиться.

Сейчас он даже нашел в себе силы прямо взгля­
нуть на нее. Несмотря на маленький рост, фигура 
у нее была почти безупречная, а черное платье под­
черкивало изящество линий. Золотистые волосы 
падали до плеч, огромные голубые глаза сияли из- 
под крутых дуг бровей, на лице, чуть запрокинутом 
вверх, губы были, как всегда, полуоткрыты.

Эверард медленно набивал трубку.
— Ну ладно, Син, — сказал он. — Выкладывай, 

в чем дело?
Она вздрогнула и с трудом выдавила из себя:
— Кейт исчез.
— Что? — Эверард выпрямился в кресле. — 

Выполнять задание?
— Да. Как же иначе? Отправился в Древнюю 

Персию. И не вернулся. Это было неделю назад.
Синтия поставила бокал рядом с собой на ку­

шетку и переплела пальцы.
— Патруль, конечно, провел самое тщательное 

расследование. Я узнала результаты только сегод­
ня. Они не смогли найти его. Даже не сумели вы­
яснить, что с ним случилось.

— Вот гады, — прошептал Эверард.
— Кейт всегда... всегда считал тебя своим луч­

шим другом, — лихорадочно проговорила она. — 
Ты даже не знаешь, как часто мы говорили о тебе. 
Честно, Мэне. Я знаю, мы мало общались с тобой, 
но тебя ведь никогда не было на месте...

— Конечно, — сказал он. — Ты что, думаешь, я 
малое дитя? Я был занят. И потом, в конце концов, 
вы же молодожены.

«После того, как я познакомил вас на Гавайях
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в лунную ночь у вулкана Моуна Лоа. Патрулю на­
плевать на условности, и такой новичок, как моло­
денькая Синтия Каннингэм, вновь испеченная вы­
пускница Академии, работающая рядовым клерком 
в своем собственном веке, имеет полное право встре­
чаться с заслуженным ветераном... таким, как я, 
например... встречаться сколько угодно, когда мы 
оба свободны от работы. И почему бы ему не ис­
пользовать свой опыт и в соответствующей одежде 
не переносить ее на танцы в Вену Штрауса или в 
лондонский Шекспировский театр, в уютные бары 
старинного Нью-Йорка или на солнечные пляжи на 
Гавайях, где человек со своим каноэ появится еще 
только через тысячу лет? А его приятель по Патру­
лю, почему бы ему тоже не принять участие в этих 
маленьких развлечениях? А потом и не жениться на 
ней? Вот так-то!»

Эверард раскурил трубку. Когда его лицо заво­
локло клубами дыма, он сказал:

— Начни-ка с самого начала. Я не видел тебя 
два-три года своей биологической жизни и не знаю 
точно, над чем работал Кейт.

— Так долго? — удивилась она. — Ты даже не 
проводил отпуска в нашем десятилетии? Мы очень 
хотели видеть тебя.

— Перестань извиняться, — отрезал он. — Если 
бы я захотел, сам бы вас навестил.

Ее нежное личико перекосилось, как от удара.
Он тоже вздрогнул и забил отбой.
— Извини. Конечно, я хотел повидаться. Но 

ведь ты знаешь, мы, агенты с правом свободных 
действий, слишком заняты — все эти прыжки в 
пространстве-времени, чувствуешь себя, как блоха 
на сковородке. Ох, черт! — он попытался улыб­
нуться .— Ты же помнишь, Син, что я — невежа, но 
это ведь только на словах. Знаешь, я лично породил
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легенду о химере в Древней Греции. Был там из­
вестен под именем «дилайопод», странное чудище с 
двумя левыми ногами, торчащими изо рта.

Она послушно улыбнулась — если подергивание 
губ можно было назвать улыбкой — и взяла из пе­
пельницы свою сигарету.

— А я все еще простой клерк в Компании техно­
логических исследований, — сказала она. — Зато 
у меня тесная связь со всеми секциями и отделени­
ями нашего ареала, включая Главное управление. 
Поэтому я точно знаю, какие меры были приняты 
для поисков Кейта, и считаю их недостаточными! 
Они просто бросили его! Мэне, если и ты не помо­
жешь, Кейт погибнет.

Голос ее прервался, и она замолчала.
Чтобы дать себе самому и ей время успокоиться, 

Эверард промолчал и мысленно стал вспоминать 
карьеру Кейта Денисона.

Родился в Кеймбридже, шт. Массачусетс, в мае 
1927 года, в обеспеченной семье. Докторскую сте­
пень за выдающуюся работу по археологии получил 
в двадцать три года. Победитель чемпионата по бок­
су в колледже, пересек Атлантический океан на 
маленькой яхте. Ушел в армию в 1950-м, служил в 
Корее и отличался храбростью, которая в более по­
пулярной войне принесла бы ему славу.

С Кейтом надо было достаточно сблизиться, что­
бы узнать все это. Вне работы он судил о разных 
вещах с тонкой иронией. Когда же наступало время 
действовать, просто делал свое дело без лишних 
слов.

«Конечно, — подумал Эверард, — девушка до­
стается самому достойному. При желании Кейт 
легко мог бы получить статус свободного агента. 
Но у него здесь есть корни, которых нет у меня. На­
верное, он более постоянен».



Выйдя в отставку в 1952 году, Денисон завер­
бовался по тому же объявлению, что и Эверард. 
Возможность путешествий во времени он осознал и 
принял легче и естественнее, чем большинство дру­
гих: он обладал гибким умом и к тому же был ар­
хеологом. После окончания Академии Кейт с ра­
достью обнаружил, что его собственные интересы 
совпадают с нуждами Патруля: он стал Специа­
листом по древней истории индоевропейцев Востока 
и во многих отношениях считался более ценным ра­
ботником, чем Эверард. Потому что свободный 
агент мог путешествовать во всех направлениях по 
трассам времени, спасая попавших в беду, аресто­
вывая правонарушителей, охраняя неприкосновен­
ность ткани человеческих судеб. Но что бы он делал 
без знания истории? За много веков до появления 
иероглифов существовали войны и путешествия, со­
вершались открытия, последствия которых сказа­
лись на всем протяжении временного континуума. 
Патруль должен был знать о них. Изучать ход со­
бытий — в этом и состояла работа Специалиста.

«Кроме того, Кейт был моим другом».
Эверард вынул трубку изо рта.
— Ну ладно, Синтия, — сказал он. — Выклады­

вай, что произошло.

2
Высокий голос почти не дрожал — Синтия су­

мела взять себя в руки.
— Он прослеживал миграцию разных индоевро­

пейских племен. Об этом у нас мало сведений. При­
ходится начинать с точно известного в истории мо­
мента, а уже оттуда двигаться назад. Поэтому Кейт 
и собрался в Персию 558 года до нашей эры. Он 
говорил, что это близко к концу мидийского перио­
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да. Ему приходилось расспрашивать жителей, пе­
ренимать их обычаи и нравы, затем отправляться в 
еще более ранний период и так далее. Но ты же все 
это должен знать, Мэне, ты ведь однажды помогал 
ему, до того как мы встретились. Он часто говорил 
мне об этом.

— О, я просто помог ему в одном хлопотном де­
ле.— Эверард пожал плечами.— Он тогда изучал 
древнейший путь одного племени от Дона до Гин­
дукуша. Мы представились их вождю как охотники, 
воспользовались его гостеприимством и пропуте­
шествовали с племенем несколько недель. Это бы­
ло забавно.

Ему вспомнились степи и огромный простор не­
бес над головой, бешеная гонка за антилойой, пир­
шество у костра и девушка, чьи волосы горьковато 
пахли дымом. На мгновенье у него возникло жела­
ние прожить свою жизнь и умереть, как самому 
обычному человеку из этого племени.

— В последний раз Кейт ушел один, — продол­
жала Синтия. — У них там в отделении да и во 
всем Патруле вечно не хватает специалистов. Столь­
ко тысячелетий приходится изучать, и так мало 
коротких человеческих жизней, чтобы справиться 
с этим. Кейт и раньше уходил один. Я всегда боя­
лась его отпускать, но он говорил, что в одежде 
бродячего пастуха, у которого и украсть-то нечего, 
он будет в меньшей опасности в горах Древней 
Персии, чем при переходе Бродвея. Но на сей раз 
он просчитался!

— Ты хочешь сказать,— торопливо спросил 
Эверард, — что он оставил Нью-Йорк неделю назад, 
чтобы собрать нужную информацию, доложить по 
своему отделению и вернуться к тебе в тот же день?

Потому что только слепой кретин может оста­
вить тебя одну надолго.
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— И он не вернулся?
— Нет.
Она прикурила вторую сигарету от окурка.
— Это меня страшно обеспокоило, и я попроси­

ла своего начальника выяснить, в чем дело. Он был 
настолько любезен, что послал запрос на неделю 
вперед, то есть в сегодняшний день, и получил от­
вет, что Кейт еще не вернулся. Информационный 
пропускной центр сообщил, что Кейт к ним не яв­
лялся. Его отделение ничего о нем не знает. Мы 
сверились с данными Главного управления. Они 
ответили, что... что... Кейт так никогда и не воз­
вращался и что не найдено даже его следов.

Эверард медленно кивнул головой.
— Тогда, как я понимаю, и начался поиск, о ко­

тором имеются данные в Главном управлении.
«Изменчивое время допускает множество пара­

доксов», — в тысячный раз подумал он. Если вдруг 
пропадал человек, из этого вовсе не следовало, что 
требовалось организовать его поиски, даже если 
где-то и было отмечено, что это произошло. Но ка­
кая еще есть возможность найти человека? Конеч­
но, можно вернуться в прошлое и изменить ход ис­
тории так, чтобы в конце концов обнаружить его. 
В таком случае окажется: в истории «всегда» 
значилось, что дело было успешно завершено, и 
только ты один будешь знать настоящую правду.

Все это создавало большую неразбериху. Стоит 
ли удивляться, что Патруль с неудовольствием от­
носился к любому, пусть самому незначительному 
изменению, которое даже не затрагивало основного 
хода событий.

— Наше отделение послало ребят в ареал Древ­
ней Персии расследовать это дело, — продолжал за 
Синтию Эверард. — Они только приблизительно 
знали, где и когда Кейт должен был появиться,
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верно? Я имею в виду, что он и сам не знал, где 
сумеет спрятать свой скуттер, поэтому не мог ос­
тавить точных координат.

Синтия кивнула.
— Но я не понимаю одного: почему они не 

нашли сам скуттер? Что бы ни случилось с Кейтом, 
скуттер пропасть не мог, он должен был находиться 
где-то поблизости, в какой-нибудь пещере например. 
Патруль располагает детекторами. Они должны 
были найти скуттер и уж отсюда вести поиски са­
мого Кейта.

Синтия с такой силой затянулась сигаретой, что 
щеки ее запали.

— Они пытались найти скуттер, — сказала 
она. — Но мне объяснили, что это — дикая, хол­
мистая страна, где очень трудно вести поиски. Ни­
чего не вышло. Они даже не нашли следов. Конеч­
но, если бы патрульные прочесывали местность час 
за часом, милю за милей, может быть, что-нибудь 
и получилось. Но они не осмелились. Видишь ли, 
этот ареал в критическом положении. Гордон пока­
зал мне выводы, которые они сделали, оценивая 
ситуацию. Я не поняла смысла всех этих обозначе­
ний и букв, но он объяснил мне, что это очень опас­
ное время, лучше его. не ворошить.

Эверард прикрыл рукой огонек трубки. Ее тепло 
успокаивало. Эпохи критических ситуаций никогда 
не приводили его в особый восторг.

— Понятно, — сказал он. — Они не сумели про­
извести тщательный поиск потому, что это могло 
привлечь внимание слишком большого числа мест­
ных жителей, и в критический момент они повели 
бы себя совсем не гак, как обусловлено историей. 
Так-так. А кто-нибудь пытался переодетым походить 
среди людей и осторожно разведать, что к чему?

— Несколько экспертов из Патруля. Они жили
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там по многу недель, конечно, из расчета времени 
Древней Персии. И не услышали ни малейшего на­
мека. Эти племена настолько дики и подозритель­
ны... возможно, они боялись, что наши агенты — 
шпионы мидийского царя: насколько я поняла, они 
недовольны его правлением... Нет. Патруль не смог 
ничего обнаружить. К тому же нет никаких данных, 
что исчезновение Кейта как-то повлияло на исто­
рию. По их мнению, Кейта убили, а его скуттер 
куда-то исчез. И какая разница...

Синтия вскочила на ноги и закричала:
— И какая разница, если среди множества ске­

летов, затерявшихся в веках, в каком-нибудь овра­
ге окажется еще один?

Эверард тоже поднялся, она прильнула к его 
груди, и он дал ей выплакаться. Он даже не подоз­
ревал, что ему будет так плохо. Он уже совсем пе­
рестал вспоминать ее (разве что по десять раз на 
дню), но сейчас она пришла к нему сама, и ему 
придется забывать ее заново.

— Неужели нельзя вернуться назад в пределах 
нашего времени? — взмолилась она. — Хотя бы на 
неделю назад, чтобы предупредить его, что он не 
должен туда отправляться? Разве я многого про­
шу? Что за чудовища придумали закон, запреща­
ющий это!

— Его придумали самые обычные люди, — ска­
зал Эверард. — Если мы хоть раз начнем играть с 
собственным прошлым, то в конце концов запута­
емся так, что никого из нас просто не останется в 
этом мире.

— Но за миллионы лет и даже больше... ведь 
были же исключения!

Эверард не ответил. Он знал, что исключения 
были. Он также знал, что в деле Кейта Денисона 
исключения сделано не будет. В Патруле работали
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не святые, но ни один патрульный не осмелился бы 
нарушить существующие законы в личных целях. 
Потери ты воспринимаешь, как на войне, и подни­
маешь бокал в память погибшего, но не отправля­
ешься назад в прошлое, чтобы увидеть его живым.

Синтия высвободилась из его объятий, вернулась 
на кушетку и осушила свой бокал до дна. Когда она 
запрокинула голову, золотые локоны упали ей на 
лицо.

— Прости, — сказала она, вынула платок и вы­
терла глаза. — Прости, что я разревелась.

— Глупости.
Она уставилась в пол.
— Ты можешь попытаться помочь Кейту. Обыч­

ные агенты бросили это дело, но ты можешь попро­
бовать.

Это была мольба, и отступать Эверарду было 
некуда.

— Могу, — сказал он. — Но у меня может ни­
чего не получиться. В истории значится, что, если я 
попытаюсь разыскать его, у меня ничего не выйдет. 
Кроме того, на любое изменение пространства-вре­
мени посмотрят косо даже в таком простом и обыч­
ном деле.

— Для Кейта это дело совсем не обычное.
— Знаешь, Син,—прошептал он,—немногие жен­

щины на Земле сказали бы так. Большинство ска­
зали бы, что это дело довольно непросто для меня.

Она попыталась поймать его взгляд и секунду 
стояла совершенно неподвижно. Потом пролепе­
тала:

— Прости, Мэне. Я не знала... Я думала, за 
столько времени ты уже...

— О чем это ты? — проговорил он обороняясь.
— Неужели психологи Патруля ничего не могут 

сделать? — спросила она и снова опустила голо-
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ву. — Уж если они смогли обработать нас до такой 
степени, что мы просто не з состоянии никому рас­
сказать, что существуют путешествия во времени... 
я думала, вполне возможно внушить человеку, что 
он больше не...

— Замолчи, — грубо оборвал ее Эверард. Неко­
торое время он сосредоточенно грыз свою трубку.— 
Хорошо, — сказал он наконец. — Есть у меня кое- 
какие соображения на этот счет. Если Кейта можно 
спасти, ты его увидишь завтра утром.

—- Скажи, ты можешь перебросить меня сейчас 
в завтрашний день? — дрожащим голосом спросила 
Синтия.

— Могу, — сказал он. — Только я этого не сде­
лаю. Тебе нужно хорошенько отдохнуть за ночь. 
Я провожу тебя домой и позабочусь, чтобы ты при­
няла снотворное. Затем вернусь сюда и все хоро­
шенько обдумаю.

Его губы дрогнули в подобии усмешки.
— Прекрати этот рев, сл&шишь? Я же сказал, 

что мне необходимо подумать.
— Мэне...
Она вложила свои руки в его.
Он вдруг ощутил в ней внезапный прилив на­

дежды и проклял себя за это.

3

Осенью 542 года до нашей эры в долине Кура 
показался одинокий всадник. Он ехал на красивой 
гнедой кобыле, более крупной, чем даже местные 
кавалерийские лошади, что где-нибудь в другом 
месте наверняка привлекло бы какого-либо разбой­
ника. Но Великий царь установил такой строгий 
порядок в своих владениях, что, как говорили в на­
роде, даже девственница с полным мешком золота
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за плечами могла пройти всю Персию вдоль и по­
перек без всякого для себя ущерба. Это было одной 
из причин, по которой Эверард выбрал именно эту 
дату: шестнадцать лет спустя после исчезновения 
Кейта Денисона. Другая причина заключалась в 
том, что он хотел оказаться в Персии тогда, когда 
улягутся волнения и суматоха, вызванные появле­
нием в 558 году до нашей эры первого путешествен­
ника во времени. Какова бы ни была судьба Кейта, 
о ней легче всего было узнать в более позднее время, 
по крайней мере непосредственно после происшест­
вия Патрулю ничего сделать не удалось.

И наконец, согласно данным Археменидского 
ареала, 542 год был первым относительно спокой­
ным годом с момента исчезновения Кейта. Годы 
558—553, когда персидский царь Аншана Куруш 
(известный истории под именем Кира) находился в 
натянутых отношениях со своим господином, мидий- 
ским царем Астиагом, были очень напряженными. 
Затем следовали три года, во время которых Кир 
поднял мятеж, империю разрывала гражданская 
война, и персы в конце концов победили своих се­
верных соседей. Но Кир не мог еще считать себя 
победителем. Ему предстояло подавить восстания 
побежденных и отразить набеги урало-алтайских 
племен; он потратил еще четыре года на то, чтобы 
справиться со всем этим и расширить свои владения 
к востоку. Это встревожило его соседей-монархов. 
Вавилон, Египет, Лидия и Спарта составили коали­
цию во главе с лидийским царем Крезом и в 546 го­
ду до нашей эры напали на Кира. Лидийцы были 
разбиты наголову, их земли были захвачены, но они 
поднимали восстания, которые снова и снова при­
ходилось подавлять. Надо было как-то договориться 
с греческими колониями: Ионией, Карией и Лини­
ей, — и, пока полководцы Кира разрешали эти
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проблемы на Западе, сам он воевал на Востоке, от­
брасывая от границ государства дикие племена, 
грозившие захватить и сжечь его города.

Сейчас как раз наступила передышка от всех 
этих войн. Киликия сдалась без борьбы, видя, что 
на всех завоеванных землях персы издают невидан­
но гуманные законы и проявляют терпимость к 
местным обычаям. Кир поручил восточные походы 
своим сатрапам и занялся объединением созданной 
империи. Войны с Вавилоном теперь не будет до 
539 года; только тогда империя присоединит к сво­
им владениям и Месопотамию. А затем опять насту­
пит долгое время мира, пока не наберут силы дикие 
племена за Аральским морем и царь Кир не отпра­
вится воевать с ними, навстречу своей гибели.

Мэне Эверард въезжал в Пасаргады, как в стра­
ну надежды, хотя, пожалуй, нет такой исторической 
эпохи, которая давала бы основание для столь пыш­
ной метафоры.

Эверард проезжал мимо полей, где крестьяне 
серпами жали хлеб и грузили снопы на скрипучие 
некрашеные повозки, запряженные быками. Пыль 
поднимавшаяся от стерни, слепила жнецам глаза. 
Дети в лохмотьях, стоявшие у землянок без окон, 
провожали его глазами. На дороге метался цыпле­
нок, вспугнутый царским вестником. Всадник про­
скакал мимо, оставив мертвую птицу валяться в 
пыли...

Мимо проехал конный отряд. Воины были одеты 
весьма живописно: мешковатые штаны, латы, остро­
конечные шлемы, у некоторых украшенные перьями, 
и яркие полосатые плащи, правда покрытые пылью 
и пропитанные потом. Всадники отпускали грубые 
шутки.

За высокими каменными стенами в окружении 
пышных садов виднелись большие дома знати, од­

94



нако немногие были в состоянии содержать подоб­
ные поместья. Пасаргады — город, в который въе­
хал Эверард, — был настоящим восточным городом 
с кривыми грязными улочками, вдоль которых тя­
нулись безликие хибары. Его заполняла голытьба в 
грязных головных уборах и жалкой одежде; купцы 
на базаре зазывали покупателей; нищие выставляли 
напоказ свои язвы; торговцы вели караваны облез­
лых верблюдов и тяжело нагруженных ослов; го­
лодные собаки рылись в отбросах. Из кабачков до­
носилась музыка, скорее похожая на мяуканье кош­
ки, попавшей в стиральную машину; то тут то там 
воины размахивали оружием и изрыгали прокля­
тия... Откуда взялась эта ходячая легенда о зага­
дочном Востоке?

— Подайте милостыню, господин! Подайте, и да 
осветит вас улыбка Митры!..

— Взгляни, господин! Клянусь бородой своего 
отца, ни у кого еще не было такой чудесной уздеч­
ки! Тебе повезло, господин, возьми уздечку всего 
за...

— Сюда, господин, сюда. Самый прекрасный 
караван-сарай во всей Персии, нет, во всем мире! 
Всего четыре дома отсюда! Мои подушки набиты 
лебяжьим пухом, мой отец сам подает божествен­
ное вино, моя мать готовит плов, слава о котором 
идет во все концы света, а три мои сестры — это 
дивные луны восторга, всего за...

Эверард не обращал никакого внимания на бегу­
щих рядом с его конем мальчишек. Один из них 
схватил его за лодыжку — он выругался и отпих­
нул мальчишку ногой. Тот не обиделся, только ух­
мыльнулся. Эверарду не хотелось останавливаться 
в караван-сарае: хотя персы и тщательнее следили 
за чистотой, чем многие другие народы того време­
ни, насекомых хватало и у них.
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Он попытался побороть в себе внезапно возник­
шее чувство беспомощности. Обычно патрульные 
как-то страховали себя, брали в незнакомую эпоху 
станнер тридцатого века и крошечный радиоприем­
ник, с помощью которого в любой момент можно 
было вызвать спрятанный скуттер. Но не сейчас, 
когда его могли подвергнуть обыску, да и прятать 
всю эту технику было некуда. Эверард был в грече­
ской одежде: туника, сандалии и длинный шерстя­
ной плащ, меч на боку, шлем и щит на луке седла— 
только вооружение было из нержавеющей стали. Он 
не мог обратиться в местное отделение, если бы по­
пал в беду: никаких отделений здесь не было. Эта 
относительно бедная переходная эпоха не способ­
ствовала межвременным торговым операциям. Бли­
жайший патрульный пост находился в управлении 
ареала в Персеполе, на поколение позже.

Улицы, по которым проезжал Эверард, станови­
лись шире, дома — роскошнее, торговцы встреча­
лись все реже. Наконец, он подъехал к площади, по 
углам которой стояли четыре больших дворца. За 
окружавшими их стенами виднелись причудливо 
подрезанные деревья. У стен на корточках сидели 
стражники: стойка «смирно» в те времена еще не 
была известна. Но, когда Эверард приблизился, 
стражники натянули стрелы на тетиве. Он мог про­
сто пересечь площадь, но остановился и обратился 
к человеку, выглядевшему старшим по команде:

— Да светит над тобой яркое солнце, о уважае­
мый.

Слова персидского языка, который он выучил 
всего за один час под гипноизлучателем, легко сле­
тали с его губ.

— Я ищу гостеприимства какого-нибудь велико­
го человека, который склонил бы свой слух к уди­
вительным рассказам о моих путешествиях.
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— Пусть и твои дни будут долгими, — ответил 
стражник.

Эверард вспомнил, что он не должен предлагать 
денег: соплеменники Кира были гордыми людьми, 
храбрыми охотниками, пастухами и воинами. Все 
они говорили с той полной достоинства вежли­
востью, которая отличала этот народ на протяжении 
многих веков.

— Я служу Крезу Лидийскому, слуге великого 
царя. Он не откажет в крыше над головой...

— Меандру из Афин, — подхватил Эверард.
Греческое происхождение объясняло его крепкое

сложение, светлую кожу и короткую стрижку. Прав­
да, ему все же пришлось прилепить вандейковскую 
бородку. Геродот не был первым греком, совершив­
шим кругосветное путешествие, поэтому не следова­
ло утрировать афинскую внешность. В то же время 
за полстолетия до Марафона европейцы все еще 
были здесь в достаточной мере в диковинку и вызы­
вали интерес.

Позвали раба, который отправился к управляю­
щему, тот послал другого раба, который провел 
чужеземца через ворота. Сад за стенами утопал в 
зелени, и от него веяло прохладой, как и предпола­
гал Эверард. Нечего было и опасаться, что здесь у 
него могут что-нибудь украсть; вино и еда должны 
были быть отменными, а сам Крез, несомненно, 
заинтересуется гостем. «Все будет хорошо, вот 
увидишь»,— сказал Эверард самому себе, принял 
горячую ванну, умастил себя благовониями и надел 
чистую одежду. Блюда с пищей и вино были при­
несены в его по-спартански убранную комнату, где 
стоял низкий широкий диван и из окон открывался 
красивый вид. Ему не хватало только сигары. Ра­
зумеется, из вещей, вообще для него доступных...

Конечно, если бы Кейт и в самом деле погиб...
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— Черти в аду и грешники на сковородке! — 
прошептал Эверард. — Не смей об этом даже ду­
мать, слышишь?

4
После захода солнца стало прохладно. С боль­

шими церемониями были зажжены светильники, 
раздуты жаровни — огонь считался священным. 
Раб, распростершийся перед ним, провозгласил, что 
обед подан. Эверард последовал за рабом через 
длинный зал, стены которого были украшены фрес­
ками с изображением Солнца и великого Митры. 
Мимо двух склонившихся стражников он прошел в 
небольшую ярко освещенную комнату, окутанную 
ароматом благовоний и устланную коврами. У сто­
ла, согласно греческим обычаям, было два ложа, но 
вопреки этим обычаям блюда подавались только на 
золоте и серебре; рабы бесшумно сновали взад-впе­
ред, разнося пищу, и откуда-то доносилась негром­
кая, похожая на китайскую музыка.

Крез Лидийский благожелательно кивнул Эве- 
рарду головой. Его лицо с правильными чертами, 
обрамленное седой бородой, было когда-то красиво, 
но он сильно постарел с тех пор, когда его богатст­
во и могущество вошли в поговорку. Он носил длин­
ные волосы и был одет в греческую хламиду, но, 
как и персы, румянил лицо.

— Будь гостем, Меандр из Афин, — сказал он 
по-гречески, глядя на Эверарда.

Согласно обычаю, царь подставил Эверарду ще­
ку для поцелуя. Было очень любезно со стороны 
Креза приветствовать его так, гем самым ставя 
почти на одну доску с собой; неважно, что от царя 
несло чесноком.
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— Приветствую тебя, господин мой. Благодарю 
за твою доброту.

— Да не унизит тебя, что за трапезой мы толь­
ко вдвоем, — произнес бывший владыка Лидии. — 
Я решил... — Он заколебался. — Я всегда считал 
себя близким к роду греков, и мы сможем погово­
рить серьезно...

— Я не достоин столь высокого уважения госпо­
дина моего.

Исполнив положенный ритуал обмена любезно­
стями, они приступили к трапезе. Эверард расска­
зал заранее выдуманную историю своих приключе­
ний. Время от времени Крез задавал неожиданные 
вопросы, на которые непросто было ответить, но 
Эверард скоро научился избегать их.

— Да, времена меняются, и счастлив ты, что 
пришел к нам на заре новой эры, — сказал Крез. — 
Никогда еще мир не знал более великого царя, 
чем...

И он продолжал в том же духе, безусловно для 
слуг, которые, бесспорно, были царскими согляда­
таями. Впрочем, на сей раз Кир был действительно 
велик...

— Сами боги отметили нашего царя, — продол­
жал Крез. — Знай я раньше, что они на его стороне 
взаправду, а не согласно легенде, как думал я, 
никогда бы не решился я восстать против него. По­
тому что он, несомненно, избранник богов.

Эверард, продолжая изображать из себя грека, 
разбавил вино водой и про себя пожалел, что не из­
брал народ, менее приверженный к трезвенности.

— Какова же история царя, господин мой? — 
спросил он. — Я слышал только, что великий 
царь — сын Камбиса, который стоял во главе этой 
провинции как подданный царя мидийского Асти- 
ага. Больше ничего.
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Крез наклонился вперед. В колеблющемся свете 
глаза его приобрели странное выражение: в них од­
новременно отражались страх и энтузиазм — люди 
эпохи Эверарда просто разучились так смотреть.

— Слушай же и расскажи своему народу,— 
сказал он. — Астиаг выдал дочь свою Мандану за­
муж за Камбиса, так как знал, что персы ненадеж­
ны под его тяжким игом, а он хотел привязать их 
вождей к своему дому. Но Камбис был болен и слаб. 
Если бы он умер и его малолетний сын Кир сел на 
трон в Аншане, персидская знать учредила бы ре­
гентство, неподвластное Астиагу. Толкователи снов 
предупредили мидийского царя, что Кир положит 
конец его власти. Тогда Астиаг приказал своему 
придворному Аурвагаушу (Крез произнес это имя 
на греческий манер — Гарпаг,— как, впрочем, он 
произносил все местные имена) убить Кира. Не­
смотря на сопротивление царицы Манданы, Гарпаг 
забрал ребенка. Камбис был слишком болен, чтобы 
помешать этому, а Персия не могла взбунтоваться, 
так как не была готова к восстанию. Но Гарпаг не 
нашел в себе сил убить мальчика. Он обменял его 
на другого, мертворожденного сына пастуха, кото­
рый поклялся молчать. Мертвого ребенка заверну­
ли в царские одежды и оставили на склоне холма. 
Придворные мидийского царя подтвердили, что 
это — Кир, и его похоронили. Наш повелитель вы­
рос пастухом.

Камбис жил еще двадцать лет, но у него не было 
больше сыновей. Сам же он был слишком слаб, что­
бы отомстить за убийство своего первенца. В кон­
це концов он умер, не оставив наследника, которому 
персы должны были бы подчиниться. Страна снова 
оказалась под угрозой восстания. В это время и по­
явился Кир, которого узнали по многим знамениям
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и знакам. Астиаг, сожалея о своем поступке, при­
ветствовал его и объявил наследником Камбиса.

Кир оставался подданным Астиага целых пять 
лет, но под конец не смог более терпеть тирании 
мидийцев. Гарпагу в Экбатане тоже было за что 
мстить: ведь он ослушался своего царя и не убил 
Кира. За это Астиаг подверг его чудовищному на­
казанию: заставил умертвить и съесть собственного 
сына. Гарпаг вошел в сговор с мидийской знатью. 
Они выбрали Кира своим вождем, Персия восста­
ла, и после трехлетней войны Кир стал царем двух 
народов. С тех пор он прибавил к своим владениям 
много новых земель. Когда еще боги яснее выража­
ли свою волю?

Эверард некоторое время молча возлежал на 
своем ложе. За окном в саду осенний ветер шелес­
тел сухими листьями.

— Все это правда или просто слухи? — наконец 
спросил Эверард.

— Я слышал подтверждения этой истории доста­
точно часто, с тех пор как живу при персидском 
дворе. Ее рассказывал мне сам царь, а также Гар­
паг и другие, кто участвовал в этом деле.

Вряд ли лидиец лгал, коль скоро он ссылался 
на слова самого царя. Высокородные персы фанати­
чески исповедывали правду. И все же Эверарду не 
приходилось слышать ничего более невероятного за 
все время своей работы в Патруле. Потому что 
Крез в точности излагал рассказ, записанный Ге­
родотом и засвидетельствованный с некоторыми 
изменениями в персидской «Книге о царях» — 
«Шахнаме», и всем было совершенно ясно, что 
это — самый обычный миф. Примерно такие же ле­
генды создавались о Моисее, Ромуле, Сигурде и 
множестве других великих людей. Не было никаких 
оснований верить в то, что все это правда: на самом
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же деле Кир вырос в доме своего отца, получил трон 
по праву рождения и поднял восстание по самым 
обычным для того времени причинам.

Но все дело в том, что у этой легенды были оче­
видцы, готовые присягнуть, что она правдива! Здесь 
крылась какая-то загадка, и она напомнила Эверар- 
ду о цели его пребывания в Персии.

После соответствующих случаю выражений 
удивления он спросил:

— До меня дошли слухи, что шестнадцать лет 
назад в Пасаргады пришел человек в простой пас­
тушьей одежде, который на самом деле был волшеб­
ником и умел творить чудеса. Может быть, он и 
умер здесь. Слышал ли мой досточтимый хозяин 
что-нибудь об этом?

Весь напрягшись, он ожидал ответа. Интуиция 
подсказывала ему, что Кейта Денисона не могли 
просто убить какие-то проходимцы, вряд ли он сва­
лился со скалы и сломал себе шею или вообще по­
пал в какую-нибудь переделку. Будь это так, пат­
рульные непременно обнаружили бы его скуттер. 
Вполне вероятно, они недостаточно прочесали мест­
ность, чтобы отыскать самого Денисона, но как они 
могли не запеленговать машину времени своими 
чувствительными детекторами?

«Значит, — подумал Эверард, — здесь что-то 
другое. И если Кейт еще жив, он должен находить­
ся где-то здесь».

— Шестнадцать лет назад?
Крез запустил руку в бороду.
— Меня тогда здесь не было. Но действительно, 

в тот год случилось много чудесных знамений, так 
как именно тогда Кир спустился с гор и законно 
возложил на себя корону Аншана. Нет, Меандр, 
мне об этом ничего не ведомо.
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— Я хотел отыскать этого человека, — сказал 
Эверард, — потому что оракул повелел мне...

И он продолжал в том же духе.
— Ты сможешь расспросить слуг и горожан, — 

предложил Крез. — Я представлю тебя царскому 
двору. Ты ведь поживешь здесь немного? Возмож­
но, сам царь пожелает увидеть тебя, ему всегда ин­
тересны чужеземцы.

Вскоре их беседа прервалась. Крез объяснил с 
довольно кислой улыбкой, что персы привыкли «ра­
но ложиться и рано вставать» и ему предстоит быть 
в царском дворце с наступлением зари. Раб прово­
дил Эверарда обратно в его комнату. Гам уже жда­
ла хорошенькая девушка с призывной улыбкой на 
губах. Он заколебался, припомнив ту, которая жи­
вет через две тысячи четыреста лет. Но... к черту! 
Человек должен пользоваться всеми благами, кото­
рые дают ему боги, а боги не так уж щедры.

5
Вскоре после восхода солнца на площадь выле­

тела кавалькада вооруженных всадников, громко 
выкрикивавших имя Меандра из Афин.

Эверард поспешно отодвинул в сторону завтрак 
и вышел из дома. Ему пришлось задрать голову, 
чтобы разглядеть всадника на высоком сером же­
ребце. Это был человек с ястребиным носом на во­
лосатом лице, начальник стражников, которых здесь 
называли бессмертными. Стражники поднимали на 
дыбы разгоряченных коней, перья на их шлемах и 
плащи развевались, оружие бряцало, скрипели ко­
жаные седла.

— Тебя призывает хилиарх! — выкрикнул на­
чальник отряда.
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Этим чисто персидским титулом называли главу 
бессмертных и великого визиря империи.

Какое-то время Эверард стоял неподвижно, оце­
нивая положение. Его мускулы напряглись. Пригла­
шение было не из любезных, но вряд ли он смел от­
казаться, сославшись на неотложное дело.

— Слушаю и повинуюсь, — сказал он. — Раз­
реши мне только вернуться и взять скромный пода­
рок, чтобы быть достойным той чести, которая мне 
оказана.

— Хилиарх повелел, чтобы ты пришел немедлен­
но... Вот лошадь.

Лучник подвел к нему коня и подставил руки ло­
дочкой, на манер стремени, но Эверард вскочил в 
седло без посторонней помощи: способ, полезный в 
те века, когда еще не были изобретены стремена. 
Начальник отряда одобрительно кивнул головой, 
повернул коня, и они начали бешеную скачку по 
широкой аллее, украшенной статуями сфинксов и 
виллами знатных горожан. Здесь не было такой 
толкотни, как на улицах, примыкавших к базару, но 
разъезжало много всадников и колесниц, попада­
лись рабы, несшие носилки со знатным седоком, и 
прохожие, которые шарахались в сторону: бессмерт­
ные не останавливались, чтобы пропустить пешехо­
да. Вскоре кавалькада уже прогрохотала через ши­
роко распахнутые перед ней ворота дворца, гравий 
летел из-под копыт. Обогнув лужайку с фонтанами, 
всадники остановились у западного крыла здания.

Дворец, выложенный из безвкусно раскрашенно­
го кирпича, стоял на небольшом возвышении в ок­
ружении нескольких зданий поменьше. Начальник 
стражи соскочил с коня, жестом приказал Эверарду 
следовать за ним и направился вверх по мрамор­
ным ступеням. Эверард шел, сопровождаемый вои­
нами, которые держали наготове блестящие боевые
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секиры. Они проследовали мимо рабов в чалмах, 
распростершихся ниц, по желто-красному колонно­
му залу, затем через зал, выложенный мозаикой, 
красоту которого Эверард в тот момент был не в 
состоянии оценить, мимо отряда других стражников 
и наконец вступили в зал, купол которого, украшен­
ный мозаикой цветов павлиньего хвоста, поддержи­
вали легкие и стройные колонны. Аромат поздних 
роз наполнял комнату сквозь сводчатые окна.

Бессмертные совершили ритуал повиновения. 
«Что могут они, можешь и ты, сынок», — подумал 
Эверард, пал ниц и поцеловал персидский ковер. 
Человек, возлежавший на низком диване, кивнул.

— Поднимись и слушай!— сказал он.— Подай­
те греку подушку.

Солдаты окружили его. Нубиец поспешно при­
нес подушку, которую положил у ног своего пове­
лителя. Эверард сел, поджав ноги. Во рту у него 
пересохло. Хилиарх, которого Крез, как ему пом­
нилось, называл Гарпагом, наклонился вперед. На 
фоне тигровой шкуры, покрывавшей диван, в рос­
кошной красной мантии, окутывавшей его худое 
тело, мидиец выглядел старым: его длинные, до 
плеч волосы отливали сероватым блеском железа, 
темное горбоносое лицо было изрыто морщинами. 
Но пронзительные умные глаза внимательно смот­
рели на чужеземца.

— Ну, — сказал он по-персидски с сильным ак­
центом уроженца северных провинций, — значит, 
это ты — человек из Афин. Благородный Крез рас­
сказал нам о твоем прибытии сегодня утром и о 
том, какие ты задавал вопросы. Поскольку речь 
может идти о безопасности государства, мне следу­
ет знать, кого же ты ищешь.

Он погладил бороду рукой, на которой блесну­
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ли драгоценные камни, и улыбнулся холодной 
улыбкой.

— Может случиться, что, если твои поиски не 
принесут вреда, я даже помогу тебе.

Он намеренно опустил обычные формы привет­
ствия, не предложил угощения и вообще не прини­
мал Меандра так, как положено принимать гостя. 
Это был допрос.

— Что ты хочешь знать, господин? — спросил 
Эверард.

Он-то прекрасно понимал, чего хочет Гарпаг, и 
в ожидании ответа испытывал острое чувство тре­
воги.

— Ты ищешь волшебника, который пришел в 
Пасаргады шестнадцать лет назад в одежде пасту­
ха и творил чудеса.

Напряжение исказило голос хилиарха: он стал 
хриплым.

— Зачем тебе знать это и что ты еще слышал о 
человеке, одетом пастухом? Отвечай без промед­
ления и не вздумай лгать!

— Великий господин, — заговорил Эверард, — 
дельфийский оракул предсказал мне, что я разбо­
гатею, если узнаю судьбу пастуха, который вошел 
в столицу Персии в э... э-э-э... третий год первой 
тирании Писистрата. Больше ни о чем не ведаю. 
Ты же знаешь, господин, как темны предсказания 
оракулов.

— Так, так...
На худом лице Гарпага промелькнула тень 

страха. Он начертил в воздухе знак креста — сим­
волическое изображение Солнца в культе Митры. 
Потом небрежным тоном спросил:

— И что же ты узнал?
— Ничего, господин. Никто не мог сказать 

мне...
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— Лжешь! — вскричал Гарпаг. — Все греки — 
лжецы. Берегись, ты впутался в нехорошее дело. 
С кем еще ты говорил?

Губы хилиарха задергались в нервном тике. 
Эверард и сам почувствовал холод и пустоту в же­
лудке. Судя по всему, он приоткрыл завесу над ка­
кой-то тайной, которая, как считал Гарпаг, была 
надежно скрыта, тайной, настолько важной, что 
хилиарх решился даже на оскорбление Креза, под 
чьей защитой Меандр, как гость, находился соглас­
но обычаям. А сам он мог полагаться только на 
кинжал. В эту эпоху ничего более надежного еще 
не изобрели. И, после того как дыба и клещи из­
влекут из чужеземца все, что ему известно... «Но 
что же, черт побери, мне известно?»

— Ни с кем, господин,— сказал он.— Ни с 
кем, кроме оракула и бога Солнца, говорившего 
устами оракула, который прислал меня сюда. 
Впервые я рассказал об этом почтенному Крезу 
вчера вечером.

Гарпаг глубоко втянул в себя воздух, несколько 
обескураженный упоминанием божества, но тут же 
овладел собой.

— Мы слышали только от тебя, грека, что ты 
послан оракулом. А может, ты пришел выведать 
наши тайны? Если же ты и в самом деле послан 
богом, значит, для того лишь, чтобы тебя здесь 
казнили за твои грехи. Но мы это быстро выясним.

Он кивнул начальнику стражи.
— Отведите его вниз. Именем царя.
Царь.
Догадка, ослепительная как молния, блеснула в 

мозгу Эверарда.
— Да, царь! — закричал он, вскочив. — Бог 

сказал мне... что будет знак... и что я должен до­
нести его слова до царя персов!
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— Взять его! — взревел Гарпаг.
Стража послушно бросилась выполнять прика­

зание. Эверард отскочил с криком, что отдается на 
милость царя Кира. Он кричал изо всех сил. Пусть 
его даже арестуют, его слова дойдут до трона и... 
Два воина с поднятыми секирами прижали его к 
стене. Через их головы он видел, как Гарпаг пры­
гает по дивану.

— Схватить и отрубить ему голову! — прика­
зал мидиец.

— Господин, — возразил начальник стражи, — 
он отдался на милость царя.

— Это колдовство! Я теперь знаю, он — кол­
дун, сын Зохака и слуга Аримана! Убить его!

— Нет, подождите! — вскричал Эверард. — 
Подождите, он сам предатель, он не дает мне ска­
зать царю, что... Отпусти меня сейчас же, мерза­
вец!

Кто-то схватил его за правую руку.
Эверард был готов отсидеть несколько часов в 

тюрьме, пока царь не услышит о нем и не вытащит 
его оттуда, но дело начало принимать совсем иной 
оборот. Развернувшись, Эверард левой рукой нанес 
стражнику удар по носу. Тот попятился. Американец 
вырвал у него секиру, отпрыгнул и парировал удар 
воина, нападавшего слева.

Стражники атаковали. Эверард взмахнул секи­
рой, она ударилась о другую, и один из стражников 
поплатился пальцем. Искусством владеть оружием 
патрульный превосходил большинство нападавших, 
но долго, конечно, ему было не продержаться. Укло­
нившись от очередного удара, направленного в го­
лову, он нырнул за колонну. Немного свободного 
пространства. Еще удар, и рука атакующего воина 
безжизненно повисла. Перепрыгнув через падаю­
щее тело в латах, Эверард выбежал на середину
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комнаты. Гарпаг поднялся с дивана, выхватив из- 
за плаща меч. Чертов старик отнюдь не был тру­
сом! Эверард развернулся, так что хилиарх оказал­
ся между ним и стражей. Меч и секира скрести­
лись. Патрульный старался подойти к Гарпагу 
вплотную, по крайней мере тогда стража не смо­
жет бросать в него оружие. Но воины стали окру­
жать его сзади. Вот ведь черт! Может быть, сейчас 
погибнет еще один патрульный!

— Стойте! Все — ниц! Царь идет!
Три раза прокричал грашатай, огромный муж­

чина в алом плаще. Стража застыла на месте, не 
сводя с него глаз, а затем попадала ниц. Гарпаг 
уронил меч. Эверард чуть не рассек ему череп, но 
вовремя отдернул руку и, слыша торопливую по­
ступь воинов через зал, тоже бросил свою секиру. 
Секунду они с хилиархом, задыхаясь, не сводили 
глаз друг с друга.

— Он услышал., и пришел... сразу же... — 
с трудом выговорил Эверард.

Мидиец подобрался, как кот, и зашипел:
— Берегись! Я буду наблюдать за тобой. Если 

ты отравишь его мозг своими лживыми речами, для 
тебя тоже найдется яд или кинжал!

— Царь! Царь! — кричал грашатай.
Эверард и Гарпаг бросились на пол.
Сначала в комнату вошли бессмертные и вы­

строились в две шеренги, образовав широкий про­
ход к дивану. Затем вошел сам Кир, в длинной 
мантии, развевавшейся при каждом его широком 
шаге. За ним следовали несколько приближенных, 
затянутых в кожу; они пользовались привилегией 
носить оружие в присутствии царя. Раб-церемоний- 
мейстер ломал руки им вслед: он не успел рассте­
лить ковер и позвать музыкантов.

Голос царя разорвал мертвую тишину.
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— В чем дело? Где чужеземец, который сдался 
мне на милость?

Эверард рискнул приподнять голову. Кир был 
высокого роста, широкоплеч, но худощав; он вы­
глядел старше, чем можно было предположить из 
рассказа Креза. С трепетом в сердце Эверард по­
думал, что ему лет сорок семь, но шестнадцать лет 
войн, которые пришлось вести царю, и охота со­
хранили его тело гибким. У Кира было узкое тем­
ное лицо со шрамом на левой скуле, карие глаза, 
прямой нос и полные губы. Его черные слегка вью­
щиеся волосы были зачесаны назад, а борода под­
стрижена немного короче, чем полагалось по обы­
чаю персов. Он был одет просто, насколько позво­
лял его сан.

— Где же тот чужеземец, о котором сообщил 
раб?

— Я здесь, великий царь, — сказал Эверард.
— Встань. Назови свое имя.
Эверард поднялся на ноги и прошептал:
— Привет, Кейт.

6
По стенам мраморной беседки густо вились ви­

ноградные лозы. Они почти скрывали окруживших 
ее лучников. Кейт Денисон тяжело опустился на 
скамейку. Глядя на причудливые тени от листьев 
на полу, он произнес с кривой улыбкой:

— По крайней мере здесь мы можем погово­
рить без чужих ушей. Английского языка еще не 
существует.

Он помолчал и продолжал говорить по-англий­
ски с некоторым напряжением: сказывалось отсут­
ствие практики.

— Порой мне казалось, что самое трудное в
ПО



здешней жизни — ни минуты не быть самим собой. 
Самое большее, на что я способен, это выгнать всех 
из комнаты, где нахожусь, но они тут же начнут 
подслушивать у дверей, подглядывать в окна, вся­
чески охранять меня. Да сгорят в адском пламени 
их преданные души!

— Представления о том, что такое право на 
уединение, также пока еще не существует, — на­
помнил Эверард. — Впрочем, такие важные пер­
соны, как ты, не очень-то располагали собой во все 
исторические эпохи.

Денисон поднял на него усталый взгляд.
— Я все хочу спросить тебя, как Синтия, — 

сказал он, — но ведь для нее прошло... пройдет не 
так много времени, может быть, всего неделя. 
Кстати, у тебя не найдется сигарет?

— В скуттере, — сказал Эверард. — Я поду­
мал, что мне и так придется достаточно многое 
объяснять. Вот уж никак не ожидал, что ты бу­
дешь здесь заправлять всем этим государством.

— Я и сам этого не ожидал. — Денисон пожал 
плечами. — Самое фантастическое, что только мог­
ло произойти. Парадоксы времени...

— Как же это случилось?
Денисон потер лоб рукой и вздохнул.
— Меня затянуло в машину здешней государ­

ственной политики. Знаешь, иногда все прошлое 
кажется мне чем-то нереальным, похожим на сон. 
Существовало ли когда-нибудь христианство? Хар­
тия вольностей? Контрапунктическая музыка? Не 
говоря уже о тех людях, с которыми мне приходи­
лось встречаться. Все еще никак не верится, что ты 
здесь, Мэне. Наверное, я сейчас проснусь. Ладно, 
дай вспомнить. Знаешь, как все произошло? Ми- 
дийцы и персы и в расовом и в культурном отноше­
нии находятся в близком родстве, но мидийцы в те
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времена держали власть в своих руках; они многое 
переняли от ассирийцев, о которых персы не столь 
хорошего мнения. Мы в основном свободные зем­
ледельцы и скотоводы, и, конечно, несправедливо, 
что мы оставались подданными...

Денисон поперхнулся.
— Черт! Ну вот видишь, опять! Почему я гово­

рю «мы»? Ну, в общем в Персии было неспокойно. 
За двадцать лет до того мидийский царь Астиаг 
приказал убить Кира, но теперь он пожалел об этом, 
так как отец Кира умирал и отсутствие законного 
наследника могло вызвать гражданскую войну. 
Я высадился в горах. Чтобы спрятать скуттер, мне 
пришлось поискать место и во времени, и в прост­
ранстве: день туда, несколько миль сюда... Пото- 
му-то Патруль и не смог потом засечь его своими 
детекторами... Это одна из причин. В конце концов 
я оставил его в пещере и отправился дальше пеш­
ком, но почти сразу же попал в беду. Через этот 
район на усмирение персов, среди которых нача­
лись волнения, как раз проходила мидийская ар­
мия. Один из воинов заметил, как я выходил из пе­
щеры, и не успел я оглянуться, как меня схватили 
и стали выпытывать, что это я прячу. Они приняли 
меня за волшебника и сильно испугались, но еще 
больше боялись показать себя трусами.

Со скоростью лесного пожара весть обо мне 
разнеслась по армии и по всей стране. Все знали, 
что я появился при удивительных обстоятельствах.

Их начальником был сам Гарпаг, человек злой 
и умный как черт. Он решил, что меня можно ис­
пользовать. Он приказал мне привести в движение 
мою бронзовую лошадь, но не разрешил сесть на 
нее. Мне все же удалось настроить программатор 
скуттера и отправить его путешествовать во време­
ни. Это вторая причина, по которой Патруль не
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нашел его. Машина находилась в этом веке всего 
несколько часов, а потом, вероятно, отправилась к 
началу начал.

— Здорово! — одобрительно сказал Эверард.
— Разумеется, я знал приказ, запрещающий 

такую степень анахронизма. — Денисон скривил 
рот. — Но я все же надеялся, что Патруль меня 
выручит. Знай я, как все обернется, вряд ли повел 
бы себя столь законопослушно. Я мог бы взять 
скуттер с собой, сделать вид, что во всем подчи­
няюсь Гарпагу, и удрать, как только представит­
ся такая возможность.

Эверард внимательно посмотрел на него. «Кейт 
изменился, — подумал он, — не просто постарел; 
годы, проведенные среди чужестранцев, изменили 
его так, что он сам не замечает в себе этих пере­
мен».

— Если бы ты рискнул изменить будущее, — 
сказал он,— ты поставил бы под угрозу и суще­
ствование Синтии.

— Да, да, правда. Я помню, что подумал об 
этом... тогда... Как давно все это было!

Денисон наклонился вперед, положив руки на 
колени и глядя сквозь переплетения беседки. Он 
продолжал говорить ровным, безжизненным голо­
сом.

— Гарпаг, конечно, рвал и метал. Я думал, он 
собирается убить меня. Меня все время держали 
связанным, как скотину, которую ведут на убой. 
Но, как я уже говорил, слухи обо мне разнеслись 
по всей стране, и у Гарпага возник план. Он пре­
доставил мне выбор: повиноваться ему или уме­
реть. Что я мог поделать? И к тому же здесь речь 
шла не об изменении прошлого: я скоро понял, что 
играю роль, уже записанную в истории. Гарпаг 
подкупил пастуха, чтобы тот подтвердил его вер­
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сию, и представил меня как Кира, сына Камбиса.
Эверард, ничуть не удивленный, кивнул.
— Зачем ему это было надо? — спросил он.
— В то время он еще просто хотел поддер­

жать мидийского царя. Надеялся, что царь Анша- 
на, всецело от него зависящий, будет предан Ас- 
тиагу и станет держать персов в узде. Я был так 
ошеломлен, что ничего не мог поделать и подчи­
нился ему во всем, с минуты на минуту ожидая, 
что на выручку придет Патруль. Фанатическая 
преданность иранской знати идее правды здорово 
помогла нам — только немногие заподозрили, что 
я самозванец, хотя, как мне кажется, сам Астиаг 
нарочно игнорировал некоторые неточности. Он су­
рово наказал Гарпага за то, что тот ослушался его 
приказа и не убил Кира, хотя сейчас Кир был Ас- 
тиагу нужен. Ирония судьбы особенно очевидна, 
если иметь в виду, что в действительности Гарпаг 
в точности выполнил его приказание за двадцать 
лет до того.

На протяжении первых пяти лет правление Ас- 
тиага вызывало во мне все большую ненависть. 
Сейчас, оглядываясь на прошлое, я понимаю, что 
он был не таким уж исчадием ада, типичный вос­
точный монарх древнего мира, — но тогда, при ви­
де пыток и мучений, которым ежедневно подвер­
гали людей, мне трудно было мыслить столь трез­
во. Гарпаг, жаждавший отомстить Астиагу за 
обиду, подготовил восстание и предложил мне воз­
главить его.

Денисон усмехнулся.
— В конце концов я был Киром Великим, ко­

торый должен был выполнить свое предназначе­
ние. Сначала нам пришлось тяжко — мидийцы би­
ли нас вновь и вновь, но, знаешь, Мэне, я чувство­
вал, что все это начинает мне нравиться. Это тебе
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не сидеть в окопе двадцатого века и гадать, скоро 
ли прекратится вражеский обстрел. О, война и 
здесь достаточно ужасна, особенно когда ты рядо­
вой и когда начинаются болезни, а без них ни­
когда не обходится. Но если ты сражаешься, бо­
же правый, ты сражаешься собственными рука­
ми! И, представь себе, я даже обнаружил в себе 
талант: оказывается, я умею драться! А какие за­
мечательные сражения у нас были!

Эверард увидел, как светлеет лицо Кейта: царь 
Кир выпрямился и сказал со смехом:

— Помню такой случай: лидийская конница 
числом превосходила нас. Тогда мы поставили 
обозных верблюдов в авангард, пехоту позади них, 
а в самом конце — кавалерию. Лошади Креза по­
чуяли запах верблюдов и обратились в бегство. 
По-моему, они бегут до сих пор. Мы стерли кава­
лерию Креза с лица земли!

Он внезапно замолчал, прикусил губу и взгля­
нул на Эверарда.

— Прости, я все время забываю. Иногда после 
боя, глядя на убитых и особенно на раненых, я 
вспоминаю, что там, дома, я не был убийцей. Ноя 
ничего не мог поделать, Мэне! Я должен, должен 
был воевать! Сначала было восстание. Если бы я 
не подчинился Гарпагу, как по-твоему, оставил бы 
он меня в живых? А затем речь пошла о судьбе 
государства. Я не просил ни лидийцев, ни варва­
ров нападать на нас. Ты когда-нибудь видел го­
род, захваченный варварами? Вопрос стоял так: 
или мы, или они. Когда побеждаем мы, то по край­
ней мере не превращаем побежденных в рабов: у 
них остаются их земли, и обычаи, и... Во имя Мит­
ры, Мэне, мог ли я поступить иначе?

Эверард сидел, вслушиваясь в шуршание ли­
стьев под легким ветерком. Наконец, он сказал:
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— Нет. Я понимаю. Надеюсь, тебе было не 
слишком одиноко.

— Я привык, — осторожно сказал Денисон. — 
Гарпаг — выходец из низов, но он любопытная 
личность. Крез оказался очень порядочным челове­
ком, а у волшебника Кобада оригинальный ум, и 
он единственный осмеливается обыгрывать меня в 
шахматы. К тому же здешние праздники, охота, 
женщины...

Он с вызовом посмотрел на Эверарда.
— Да. Ты ожидал от меня другого?
— Нет, — сказал Эверард. — Шестнадцать 

лет — долгий срок.
— Кассандана — моя старшая жена — стоит 

всего того, что я выстрадал за эти годы. Хотя Син­
тия... Бог мой, Мэне!

Денисон встал и положил руки на плечи Эве­
рарда, сжав их до боли сильными пальцами, кото­
рые за шестнадцать лет привыкли держать топор, 
лук и уздечку. Царь Персии громко вопросил:

— Как ты собираешься вытащить меня отсюда?

7
Эверард тоже поднялся, подошел к краю бе­

седки и уставился на плетение каменных кружев, 
опустив голову и засунув руки за пояс.

— Не знаю.
Денисон изо всех сил стукнул себя кулаком по 

ладони.
— Этого я и боялся! С каждым годом я все 

больше боялся, что если Патруль меня и обнару­
жит... Ты должен помочь мне, Мэне.

— Говорю тебе, что не могу!
Голос Эверарда прервался. Он не обернулся.
— Пойми меня. Ты наверняка уже сам думал
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об этом. Ведь ты не какой-нибудь там мелкий 
предводитель варваров, судьба которого не будет 
иметь особого значения уже лет через сто. Ты — 
Кир, основатель Персидской империи, ключевая 
фигура всей этой эпохи! Если исчезнет Кир, ис­
чезнет и будущее! Не будет вообще никакого 
двадцатого века, и, конечно, исчезнет Синтия.

— Ты уверен? — взмолился человек за его спи­
ной.

— Я просчитал все, прежде чем направиться 
сюда, — сказал Эверард сквозь зубы.— Не обма­
нывай себя: мы предубеждены против персов, по­
тому что одно время они враждовали с Грецией, 
а в нашей собственной культуре слишком много от 
греческой. Но персы имеют не менее важное зна­
чение для истории. Ты и сам видел, как все здесь 
было. Конечно, по твоим представлениям, все они 
грубы, но такова эпоха, и греки ничуть не лучше 
персов. Да, у них нет демократии, но нельзя же 
упрекать людей за то, что они не дошли до этого 
европейского открытия, столь далекого от их ум­
ственных горизонтов! Важно другое: Персия была 
первой державой-победительницей, сделавшей по­
пытку уважать побежденные народы и умиротво­
рять их, державой, соблюдавшей собственные за­
коны, добившейся мира на огромной территории, 
что позволило наладить тесный контакт с Дальним 
Востоком и привело к появлению жизнеспособной 
религии, зороастризма, распространившегося сре­
ди многих рас и на большом пространстве. Воз­
можно, ты не знаешь, сколько христианство пере­
няло от культа Митры, но поверь мне — очень 
многое. Не говоря уже об иудаизме, религии, ко­
торую спасешь лично ты, Кир Великий. Помнишь? 
Ты завоюешь Вавилон и дашь возможность всем 
иудеям, еще не принявшим другой веры, возвра­
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титься к себе на родину; без тебя они будут по­
глощены другими народами так, как это случилось 
с десятками других племен.

Даже в своем упадке персидская империя оста­
нется своего рода матрицей цивилизации. Какими 
победами знаменит Александр Македонский, как 
не завоеваниями персидских территорий? А это 
распространило эллинскую культуру по всему ми­
ру! И затем появятся преемники персидского го­
сударства: Понт, Парфия, Персия времен Фирдоу­
си, Омара Хайяма и Хафиза, Иран, который мы 
знаем, и Иран будущего, после двадцатого века...

Эверард круто повернулся.
— Если ты сейчас исчезнешь, — сказал он, — то 

я могу ясно представить себе, как через три ты­
сячи лет человечество все еще будет строить зиггу- 
раты, гадать о своих судьбах на внутренностях 
животных и скитаться по лесам Европы. А Амери­
ка не будет открыта вовсе...

Денисон обмяк.
— Да, — ответил он. — Я думал об этом.
Он прошелся взад-вперед, заложив руки за спи* 

ну. Его темное лицо старело с каждой минутой.
— Еще тринадцать лет, — прошептал он еле 

слышно. — Еще тринадцать лет, и я погибну в 
битве с кочевниками. Я не знаю точно, как это 
произойдет. Но так или иначе обстоятельства при­
ведут меня к гибели. Почему бы и нет? Волей-не­
волей обстоятельства заставили меня проделывать 
все, что от меня требовалось... И как бы я ни вос­
питывал своего сына Камбиса, я знаю, что он ока­
жется недоумком и садистом и что только Дарий 
сможет спасти империю. Боже мой!

Он прикрыл лицо широким рукавом.
— Прости, Мэне, я ненавижу жаловаться, но не 

могу справиться с собой.
И  8



Эверард сел, избегая смотреть на Денисона. Но 
не слышать его тяжелого дыхания он не мог.

По прошествии некоторого времени Кир налил 
вино в две чаши, сел рядом с Эверардом и сухо 
произнес:

— Еще раз прости. Все прошло. И я еще не 
сдался.

— Если хочешь, я могу поставить вопрос перед 
Главным управлением, — с некоторой долей сар­
казма сказал Эверард.

Денисон ответил в тон ему:
— Спасибо, старина. Я помню их правила до­

статочно хорошо. Без нас можно обойтись. Они 
просто запретят путешествия сюда на весь период 
жизни Кира, чтобы не вводить меня в соблазн, и 
пошлют мне любезное письмо. В нем будет гово­
риться, что я — абсолютный монарх цивилизован­
ного народа, у меня есть дворцы, рабы, виноград­
ники, шуты, повара, наложницы, охотничьи 
угодья — и все это в неограниченных количествах. 
Чем же я недоволен? Нет, Мэне, эту проблему при­
дется решать только нам вдвоем.

Эверард сжал руки в кулаки с такой силой, что 
почувствовал, как ногти впиваются в ладони.

— Ты хочешь от меня чертовски многого, 
Кейт, — медленно проговорил он.

— Я просто прошу тебя обдумать все возмож­
ности, и, клянусь Ариманом, ты это сделаешь!

Его пальцы опять впились в плечи Эверарда: 
это завоеватель Востока отдавал приказ. Преж­
ний Кейт никогда бы не разговаривал таким то­
ном, отметил про себя Эверард, начиная злиться, и 
подумал: «Если ты не вернешься и Синтия узна­
ет, что ты не сможешь вернуться... она явится к 
тебе сама, а еще одна чужестранка в гареме царя 
никак не сможет повлиять на ход истории. Но ес­
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ли я представлю доклад в Главное управление до 
того, как увижу ее, доложу, что проблема нераз­
решима, а это не подлежит сомнению... Что ж, 
тогда посещение эпохи Кира будет под запретом, 
Синтия никогда не сможет попасть к тебе».

— Я не раз сам думал об этом, — более спо­
койным тоном продолжал Денисон. — И я не хуже 
тебя понимаю все сложности. Но послушай, я мо­
гу показать тебе пещеру, где находился мой скут- 
тер несколько часов, пока меня не схватили. Ты 
сможешь вернуться туда к моменту, когда я по­
явлюсь, и предупредить меня.

— Нет, — сказал Эверард. — Это отпадает. По 
двум причинам. Во-первых, закон, причем весьма 
мудрый закон, запрещает делать это. Правда, иног­
да бывали исключения, но тут вступает в силу вто­
рая причина: ты — Кир. Они не пойдут на то, что­
бы уничтожить будущее ради спасения одного че­
ловека.

Сделал бы я это ради спасения одной женщи­
ны? Не уверен... Надеюсь, нет. Синтии вовсе ни к 
чему знать все факты. Будет куда лучше, если она 
вообще ничего не узнает. Я могу использовать свой 
авторитет агента с правом свободных действий, 
чтобы эти сведения не пошли дальше Главного уп­
равления, и не говорить ей ничего, разве только что 
Кейт умер при обстоятельствах, которые вынудили 
нас запретить путешествия во времени в эту эпоху. 
Она, конечно, погорюет какое-то время, но она 
слишком молода и здорова, чтобы скорбеть всю 
жизнь... Правда, это непорядочно. Но разве лучше 
будет позволить ей жить здесь в качестве рабыни 
и делить своего любимого по меньшей мере с десят­
ком царских дочерей, на которых он был вынужден 
жениться из политических соображений? Не лучше

120



ли для нее будет все позабыть и начать жизнь за­
ново, среди своих соотечественников?

— Ясно, — сказал Денисон. — Я просто хотел 
быть до конца уверен, что это отпадает. Но должен 
же быть какой-нибудь другой выход. Послушай, 
Мэне, шестнадцать лет назад создалась ситуация, 
послужившая причиной всего того, что произошло 
впоследствии, но ведь это случилось не из-за чело­
веческого каприза, а по самой логике событий. До­
пустим, я бы не появился. Разве Гарпаг не нашел 
бы другого Кира? Кто именно стал великим ца­
рем — не имеет ровно никакого значения. Другой 
Кир вел бы себя совершенно не так, как я, во мно­
жестве повседневных деталей. Естественно. Нобе­
ли только он не был бы безнадежным болваном 
или маньяком, а достаточно разумным и порядоч­
ным человеком — надеюсь, ты не станешь отрицать 
за мной этих качеств, — его поведение во всех 
важных событиях не отличалось бы от моего. 
Я имею в виду поступки и события, отраженные в 
истории. Ты знаешь это не хуже меня. За исключе­
нием нескольких критических моментов, время 
всегда стремится вернуться на круги своя. Неболь­
шие различия с годами исчезают и забываются — 
это и есть негативная обратная связь. Только в 
ключевые моменты может возникнуть позитивная 
обратная связь, и прошлые события с годами воз­
растают в своем значении и последствиях, вместо 
того чтобы исчезнуть. Ты ведь знаешь все это.

— Конечно, — сказал Эверард. — Но ты же сам 
признавал, что твое появление в пещере и было 
таким критическим ключевым моментом. Именно 
твое появление навело Гарпага на мысль о Кире. 
Без этого... Я хорошо представляю себе, как раз­
валилась бы мидийская империя: либо ее завоева­
ла бы Лидия, либо варвары, потому что у персов
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не было бы царя, имевшего божественное право 
властвовать ими по рождению... Нет, я не появ­
люсь в пещере в тот момент, если не получу раз­
решения по меньшей мере самого данеллианина.

Денисон бросил на него взгляд поверх края ча­
ши, потом поставил ее на стол, по-прежнему не 
спуская с Эверарда глаз.

— Ты не хочешь, чтобы я вернулся, верно?
Эверард вскочил со скамьи. От резкого движе­

ния чаша выпала из его рук и со звоном упала на 
пол. Вино растеклось, как кровь.

— Замолчи! — крикнул он.
Денисон кивнул головой.
— Я — царь. Стоит мне пальцем шевельнуть, 

и стража разорвет тебя на куски.
— Превосходный способ заручиться моей под­

держкой, — буркнул Эверард.
Денисон вздрогнул. Секунду-другую он сидел 

неподвижно, затем сказал:
— Извини. Ты не можешь себе представить, что 

я испытал... Да, да, жизнь моя здесь была не так 
уж плоха. Даже интереснее, чем у большинства, а 
когда тебя почитают божеством, со временем это 
даже начинает нравиться. Наверное, поэтому я 
через тринадцать лет ввяжусь в бой за Яксартом; 
ведь у меня не будет иного выхода: все мои храб­
рецы будут смотреть на своего повелителя. Черт 
возьми, может, оно и стоит того. — Он растянул 
губы в улыбке. — Что же касается моих наложниц, 
то некоторые из них могут свести мужчину с ума. 
И у меня есть Кассандана. Я сделал ее своей стар­
шей женой, наверное, потому, что она чем-то напо­
минает мне Синтию. Трудно сказать, ведь прошло 
столько времени. Возвращение в двадцатый век 
для меня нереально. Поверишь ли, езда на горячей 
лошади доставляет куда больше удовольствия, чем
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гонка в спортивном автомобиле!.. А кроме того, я 
знаю, что творю здесь полезное дело, — не каждо­
му дано знать это о себе... Прости, что не сдер­
жался. Я верю, ты бы помог, если бы только смел. 
Но ты не смеешь, и я не упрекаю тебя, и тебе не­
зачем меня жалеть.

— Прекрати это! — простонал Эверард.
Он почувствовал, будто мозг его разрывается 

на части в абсолютной пустоте. Сквозь переплете­
ния беседки он видел статую на крыше: юноша 
убивает быка — это был символ Человека и Солн­
ца. За колоннами и виноградными лозами стояли 
стражники в кожаных доспехах с луками нагото­
ве. Лица их казались вырезанными из дерева. 
Видно было и то крыло здания, где находился га­
рем и где сотня, а может быть, и тысяча молодых 
женщин считали за счастье проводить время в ожи­
дании случайной прихоти своего царя. За город­
скими стенами лежали возделанные поля, где кре­
стьяне готовили жертву земле-матери. Люди по­
клонялись ей еще в те времена, когда пришли ин­
доевропейцы, а это произошло в далеком туман­
ном прошлом. Далеко за городом будто парили в 
небе горы, где водились волки, львы, кабаны и 
скрывались демоны. Этот мир был совсем чужим.

Эверард считал, что годы службы в Патруле 
дали ему достаточную закалку и готовность вос­
принимать все чужое, но сейчас он почувствовал 
острое желание сбежать в свой собственный век, к 
своему народу, скрыться там и все позабыть. Он 
осторожно сказал:

— Я должен посоветоваться кое с кем. При­
дется детально проверить весь период — вдруг по­
явится какая-нибудь зацепка... Я недостаточно ком­
петентен, чтобы справиться с этим в одиночку, 
Кейт. Мне надо вернуться обратно к себе и все об­
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говорить. Если мы что-нибудь придумаем, я вер­
нусь... в эту же ночь.

— Где твой скуттер? — спросил Денисон.
Эверард махнул рукой.
— Там, в холмах.
Денисон погладил бороду.
— Точнее ты мне не скажешь, а? Что ж, это 

разумно. Я не уверен, что доверил бы себе само­
му, если бы знал, где машина времени.

— Я имел в виду вовсе не это! — вскрикнул 
Эверард.

— А, неважно. Не будем ссориться еще и по 
этому поводу.

Денисон вздохнул.
— Конечно, отправляйся домой и посмотри, что 

можно сделать. Тебе нужна охрана?
— Лучше не надо. Это ведь не обязательно?
— Нет. У нас здесь безопаснее, чем в Централь­

ном парке в Нью-Йорке.
— Ну, это еще ни о чем не говорит.
Эверард протянул руку.
— Только верни мне патрульную лошадь. Она 

специально обучена, и мне бы не хотелось ее по­
терять.

Их взгляды встретились.
— Я вернусь, Кейт. Сам. Каково бы ни было 

решение.
— Ладно, Мэне, — сказал Денисон.
Они вместе покинули беседку, чтобы беспрепят­

ственно пройти мимо застывших при появлении ца­
ря стражников и часовых у ворот. Денисон указал 
на дворцовую спальню и сказал, что будет ждать 
Эверарда там всю неделю каждый вечер.

Затем Эверард облобызал ногу Кира и, когда 
великий царь удалился, сел на лошадь и медлен­
но выехал из ворот дворца.



Он чувствовал себя усталым и совершенно опу­
стошенным. Сделать было ничего нельзя, а он обе­
щал вернуться самолично и сообщить царю его 
приговор.

8
Эверард ехал среди холмов, где над бурными 

холодными ручьями хмурились кедры, и боковая 
дорога, на которую он свернул, вела вверх и была 
хорошо наезжена. В засушливом Иране в те вре­
мена еще попадались такие леса. День близился к 
концу. Его лошадь явно устала и ступала тяжело. 
Хорошо бы найти какую-нибудь хижину пастуха и 
попросить пристанища, чтобы дать животному от­
дохнуть. Но тогда уже будет поздно. Нет! Сейчас 
полнолуние, и, если потребуется, он лучше пойдет 
пешком, лишь бы добраться до скуттера к восходу 
солнца. Ему было не до сна.

Лужайка, покрытая высокой, уже пожелтевшей 
травой и спелыми ягодами, так и манила отдох­
нуть. Последний раз он ел рано утром, но в се­
дельных сумках у него была еда и мех с вином. Он 
сдавил бока лошади и свернул с дороги.

Неожиданно что-то привлекло его внимание. 
Вдалеке, на дороге, низкое солнце осветило облако 
пыли. Оно становилось все больше, росло прямо 
на глазах. Несколько всадников, решил он, изо 
всех сил гнавших коней. Царские вестники? Но по­
чему они спешат в этом направлении? Ему стало 
не по себе. Он надел подшлемник, пристегнул 
шлем, повесил на руку щит и высвободил из но­
жен короткий меч. Скорее всего, всадники просто 
проскачут мимо, и все же...

Сейчас он хорошо рассмотрел, что их было во­
семь. Кони были хорошие, а последний всадник вел
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на поводу еще свежих лошадей. Коней успели за­
гнать: видно, скакали они давно — пот стекал 
струйками по их запыленным бокам, гривы прилип­
ли к шеям. Всадники были одеты в широкие белые 
штаны, рубахи, сапоги, плащи и высокие шляпы 
без полей — явно не приближенные царя, не про­
фессиональные воины, но и не бандиты. Они были 
вооружены мечами, луками и арканами.

И тут Эверард узнал седобородого человека, 
скакавшего впереди. Его как обухом по голове уда­
рило: Гарпаг!

Сквозь летучее облако пыли он ясно видел 
всадников: даже для древних персов вид у них был 
устрашающий.

— Ого, — сказал Эверард вслух. — Все ясно.
Он даже не испугался — не было времени, надо 

было быстро обдумать положение и искать выход. 
У Гарпага не могло быть иной причины для беше­
ного галопа в горах, кроме поимки грека Меандра. 
Естественно, во дворце, полном доносчиков и бол­
тунов, Гарпаг не позднее чем через час узнал, что 
царь говорил с чужеземцем, как с равным, на не­
знакомом языке, а потом отпустил его обратно на 
север. Немного больше времени хилиарху понадо­
билось, чтобы придумать причину, позволившую 
ему покинуть дворец, собрать воинов из своей лич­
ной охраны и броситься в погоню. Почему? Потому 
что «Кир» когда-то появился среди этих же хол­
мов на какой-то неизвестной штуке, которую Гар­
паг мечтал захватить. Мидиец был отнюдь не глуп 
и явно не поверил истории, которую тогда сплел 
для него Кейт. Он вполне допускал, что рано или 
поздно из страны царя явится другой волшебник, 
и уж на сей раз он, Гарпаг, не допустит, чтобы 
чудесная повозка так легко выскользнула из его 
рук.
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Эверард более не медлил. Всадники были всего 
в сотне ярдов от него. Он видел глаза Гарпага, 
сверкавшие из-под кустистых бровей. Пришпорив 
лошадь, Эверард свернул с дороги и поскакал пря­
мо через луг.

— Стой! — закричал позади него знакомый го­
лос.— Остановись, грек!

Эверард погнал свою усталую лошадь рысью. 
Кедры бросали на него свои длинные тени.

— Стой или будем стрелять!.. Стой!.. Стреляй­
те! Только не убивать! Стреляйте по коню!

На опушке леса Эверард соскочил с седла. Сза­
ди послышались зловещее жужжание стрелы и тя­
желый топот. Лошадь заржала. Эверард оглянул­
ся — бедное животное упало на колени. Черт по­
бери, они заплатят за это! Но он был один, а их — 
восемь! Он поспешил под защиту деревьев. Стрела, 
просвистев мимо его левого плеча, вонзилась в 
ствол.

Он побежал, пригибаясь, петляя из стороны в 
сторону в холодных сгущающихся сумерках, напо­
енных запахом трав, радуясь, что мягкая, покры­
тая хвоей земля поглощала звук его шагов. Ветки 
деревьев хлестали его по лицу. Жаль, что кустар­
ник рос очень редко, можно было бы воспользо­
ваться каким-нибудь индейским приемом и укрыть­
ся в кустах. Персов не было видно. Почти наугад 
они пытались проехать за ним верхом. Треск ло­
мающихся кустов и громкие ругательства за его 
спиной говорили о том, что это дается им нелегко.

Скоро они, по-видимому, спешились. Эверард 
прислушался. Где-то вдалеке журчала вода... Он 
двинулся в направлении этого журчания, вверх по 
крутому склону холма, покрытому большими ва­
лунами. Его преследовали не беспомощные нович­
ки-горожане, подумал он. По крайней мере неко­
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торые из них были горцами, умеющими прочитать 
малейший его знак на земле. Ему нужно сбить их 
со следа — тогда можно будет спрятаться и пере­
ждать, пока Гарпаг не вынужден будет вернуться 
к своим дворцовым обязанностям. Эверард тяжело 
дышал. За его спиной слышались резкие голоса, 
вероятно, было принято какое-то решение, но пер­
сы находились слишком далеко, и он не мог рас­
слышать, какое именно. К тому же кровь слишком 
громко стучала у него в висках.

Если Гарпаг посмел напасть на гостя самого 
царя, он, естественно, не рассчитывал, что тому 
удастся когда-нибудь пожаловаться на это царю. 
Плен и пытки — пока он не откроет им, где нахо­
дится скуттер и как он действует, а в конце про­
граммы— в порядке милосердия — нож в горло.

«Черт побери, — подумал Эверард, слыша бе­
шеный стук своего сердца, — я изгадил эту опера­
цию до такой степени, что теперь ее можно вклю­
чить в учебник в качестве примера, как не должен 
поступать патрульный. И все потому, что не надо 
столько думать о некой женщине, чужой женщине, 
чтобы эти мысли не заставили тебя забыть об эле­
ментарных предосторожностях».

Он вышел на высокий берег. Внизу, под его но­
гами, по направлению к долине протекала речуш­
ка. Они, конечно, увидят, что он здесь был, но им 
придется гадать, куда он пошел — вверх или вниз 
по течению... Кстати, куда же лучше? Сначала он 
пошел вниз по реке; тина и скользкая грязь хо­
лодили ноги. Нет, лучше все-таки идти вверх по 
течению. Во-первых, так будет ближе к скуттеру, а 
во-вторых, Гарпаг, вернее всего, подумает, что он 
отправился вниз по течению, чтобы вернуться назад, 
к царю.

Камни речушки ранили его ноги, и вода леде-
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нила их. Деревья стеной поднимались вдоль обоих 
берегов, наверху виднелась только быстро темнев­
шая, узкая полоска неба. В вышине парил орел. 
Становилось все холоднее. Но ему повезло: речуш­
ка петляла, как змея в бреду, и Эверард почти сра­
зу же, скользя и спотыкаясь, исчез за поворотом.

«Я пройду милю-другую, — подумал он, — мо­
жет, там окажется ветка, за которую можно ухва­
титься. Если сумею вылезти, то окончательно за­
путаю следы».

Медленно текли минуты.
«Доберусь до скуттера, а потом обращусь в 

Главное управление и попрошу помощи. Черт по­
бери, конечно, никакой помощи от них не будет. 
Почему бы не пожертвовать одним человеком, что­
бы обеспечить собственное спокойное существова­
ние и благоденствие? Так что Кейт застрянет здесь 
еще на тринадцать лет, пока его не убьют варвары. 
Но через тринадцать лет Синтия все еще будет мо­
лода и, пережив все ужасы изгнания, точно зная 
дату смерти мужа, останется совсем одна в запре­
щенной для путешествия во времени эпохе, при за­
пуганном дворе безумного Камбиса II... Нет, необ­
ходимо скрыть от нее правду, удержать ее дома, 
сказать, что Кейт мертв. Он и сам хочет, чтобы я 
так поступил. А через год или два она опять будет 
счастлива, я сумею научить ее быть счастливой».

Он не замечал, как острые камни изранили его 
обутые в тонкие сандалии ноги, как неверен его 
шаг и как сильно шумит вода. Но вот он подошел 
к повороту речушки... и увидел персов.

Их было двое. Они брели вниз по течению. Ви­
димо, его поимке придавали большое значение, 
коль скоро персы решились пренебречь религиоз­
ным запретом относительно осквернения речных 
вод. Сверху, по обоим берегам шли еще двое, про­
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чесывая лес. В одном из них Эверард узнал Гар- 
пага. Персы со свистом вытащили длинные мечи 
из ножен.

— Стой! — вскричал Гарпаг. — Стой, грек, сда­
вайся!

Эверард остановился как вкопанный. Вода жур­
чала по его ногам. Те двое, что шли по реке на­
встречу ему в этом колодце темноты, казались 
призраками: их лиц не было видно. Выделялись 
только белая одежда и мерцающие лезвия мечей. 
Эверард вздрогнул: он понял, что преследователи, 
видя, как он вошел в воду, разделились — одни на­
правились вниз по реке, другие — вверх, передви­
гаясь по твердой земле быстрее, чем он по воде. 
Пробежав дальше, чем он мог дойти за это же 
время, они повернули назад и пошли медленнее, 
так как река петляла, зато уверенные, что добыча 
от них не укользнет.

— Взять живым, — твердил Гарпаг. — Можете 
ранить его в ноги, если придется, но возьмите жи­
вым!

Эверард зарычал от ярости и повернулся лицом 
к берегу.

— Ну подожди, же негодяй!— по-английски 
сказал он.— Ты сам напросился!

Двое воинов, что брели по реке, с криком бро­
сились вперед. Один поскользнулся и упал лицом 
в воду. Воин, двигавшийся вдоль берега, съехал 
вниз по склону.

Береговой склон был покрыт скользкой грязью. 
Эверард вонзил в нее нижний конец щита, оперся 
на него и с трудом выбрался из воды. Гарпаг, ожи­
давший этого момента, не торопясь двинулся впе­
ред. Лезвие в руке мидийца сверкнуло, обруши­
ваясь на Эверарда сверху. Он наклонился, подстав­
ляя шлем, который погнулся, но выдержал удар.
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Меч соскользнул со шлема и задел правое плечо, 
к счастью, не очень сильно. Эверард почувствовал 
небольшое жжение, но уже через секунду ему ста­
ло некогда разбираться в своих ощущениях.

Он понимал, что не сумеет справиться со всеми 
нападавшими. Но они дорого заплатят за его 
смерть!

Эверард упал на траву и поднял щит как раз 
вовремя, чтобы парировать удар в лицо. Гарпаг 
сделал выпад, пытаясь достать его ноги. Эверард 
и этот удар парировал своим коротким мечом. 
Сталь мидийца со свистом рассекла воздух. Но при 
близком бое легко вооруженный перс не имел ни­
какого шанса против греческого вооружения, что 
истории предстояло доказать двумя поколениями 
позже. «О господи, — подумал Эверард, — будь у 
меня панцирь и наколенники, я бы справился со 
всеми четырьмя!»

Он искусно прикрывался щитом, отражая вы­
пады и удары и стараясь как можно ближе подой­
ти к Гарпагу, чтобы тот не мог действовать своим 
длинным мечом и сам оказался не защищенным 
от меча Эверарда. Хилиарх усмехнулся в седую 
бороду и отскочил назад. Тянет время, конечно. 
Так и есть. Еще трое воинов вскарабкались на берег 
и с криком побежали к ним. Атака была беспоря­
дочной. Умелые воины каждый по отдельности, пер­
сы никогда не могли научиться организованной 
массовой дисциплине европейцев, за что и поплати­
лись при Марафоне и Гавгамелах. Но вчетвером 
против одного, да еще не одетого в латы они имели 
все шансы на успех.

Эверард прислонился спиной к дереву. К нему 
беспечно подбежал перс, и вот уже его меч зазве­
нел о щит Эверарда. Клинок американца сверкнул 
из-за бронзового овала щита и с трудом вошел во



что-то мягкое. По прежнему опыту Эверард знал 
это ощущение. Он быстро вытащил клинок и от­
скочил в сторону. Истекающий кровью воин мед­
ленно осел на землю и, застонав, обратил лицо к 
небу.

Остальные преследователи были уже рядом с 
Эверардом — по одному с каждой стороны. Нави­
сающие кусты не давали персам возможности вос­
пользоваться арканом. Придется им вступить в от­
крытый бой. Патрульный отразил щитом нападе­
ние слева. Тем самым он приоткрыл правую сторо­
ну груди, но, так как был приказ взять его живым, 
он мог себе это позволить. Солдат справа пытался 
подсечь Эверарду ноги. Тот подпрыгнул, и меч 
просвистел под ним. Теперь воин слева ударил ни­
же. Эверард ощутил боль и увидел, что в ногу вон­
зилось лезвие. Он отдернул ногу. Луч заходящего 
солнца проник сквозь густую хвою и тронул лужу 
крови, она блеснула неправдоподобно алым цве­
том. Эверард почувствовал, как раненая нога на­
чинает подгибаться.

— Так, так, — возбужденно выкрикивал Гар- 
паг, — рубите его!

Уклоняясь от очередного удара и слегка опус­
тив щит, Эверард крикнул в ответ:

— Рубите! Сам-то ты на это не решаешься, трус­
ливый шакал! У вашего предводителя духу не 
хватает сразиться со мной самолично. Ведь он уже 
раз бежал от меня, поджав хвост!

Расчет оказался правильным, атака персов не­
медленно прекратилась. А Эверард продолжал, не 
давая им опомниться:

— Уж если вы, персы, должны быть собаками 
мидийца, неужели вы не могли найти такого, кото­
рый хоть немного напоминал бы мужчину, а не это­
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го шакала, который предал своего царя, а сейчас 
бежит от одного-единственного грека?

Даже в такой удаленности от Запада и в такое 
давнее время ни один человек Востока не мог ре­
шиться «потерять лицо» в подобных обстоятель­
ствах. Гарпаг был далеко не трус: Эверард знал, 
сколь несправедливы его упреки. Но хилиарх уже 
кинулся к нему, осыпая его проклятиями. На ка̂  
кой-то миг Эверард увидел дикие, полные ненави­
сти глаза на худом лице с ястребиным носом, но 
тут же повернулся боком и, подволакивая ногу, 
выступил вперед. Двое воинов на секунду заколе­
бались; этого оказалось достаточно, чтобы Эверард 
и Гарпаг встретились. Меч мидийца взлетел и упал, 
отскочив от греческого щита и шлема Эверарда, и 
скользнул к его ноге. Перед глазами Эверарда 
мелькнула белая туника мидийца. Чуть подняв 
плечи, американец сделал выпад своим коротким 
мечом и вонзил его в грудь Гарпага.

Он вытащил меч, слегка повернув его привыч­
ным движением профессионала, обеспечивающим 
смертельную рану, затем развернулся на правой 
ступне и отразил щитом удар одного из воинов. 
Эверард и перс мгновение в ярости смотрели друг 
на друга. Потом Эверард краешком глаза увидел, 
что еще один воин пытается зайти ему за спину. 
«Что ж, — мелькнула у него смутная мысль, — по 
крайней мере одним опасным человеком для Син­
тии меньше...»

— Стой! Стойте!
Голос прозвучал слабо, тише журчания ручей­

ка, но воины отступили и опустили мечи. Даже 
умирающий перс отвел неподвижный взгляд от 
неба.

Гарпаг пытался подняться и сесть в луже соб­
ственной крови. Его лицо посерело.
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— Нет... постой... — прошептал он. — Подожди. 
В этом есть своя цель. Великий Митра не дал бы 
мне умереть, если бы...

Как ни был он слаб, Гарпаг сумел величествен­
но подозвать Эверарда движением руки.

Эверард отбросил меч, хромая подошел к Гар- 
пагу и опустился рядом с ним на колено. Мидиец 
откинулся ему на руки.

— Ты из страны царя, — прошептал Гарпаг в 
окровавленную бороду. — Не отрицай, я знаю. Но 
знай и ты, что Аурвагауш, сын Кшаяварша, не 
предатель.

Мускулы его лица напряглись, как бы повеле­
вая смерти подождать, пока он не совершит заду­
манного.

— Я знаю, что есть силы и могущество — от бо­
гов ли, от дьявола, до сих пор не понимаю, — но 
они есть в стране царя. И только они сделали воз­
можным его появление здесь. Я использовал их, 
использовал его; не для себя, но потому, что по­
клялся в верности своему царю Астиагу, а ему был 
нужен... Кир... чтобы государство не распалось. 
Потом из-за своей жестокости Астиаг не имел боль­
ше права на мою верность. Но я все еще оставался 
мидийцем. Я видел в Кире единственную надежду, 
надежду на лучшее будущее Мидии. Потому что 
он был хорошим царем и для нас тоже — вторыми 
после персов почитались мидийцы в его государ­
стве... Понимаешь ли ты это, человек из страны 
царя?

Мутнеющие глаза пытались поймать взгляд Эве­
рарда, но тщетно.

— Я хотел взять тебя в плен, выпытать, где 
спрятана и как работает твоя повозка, а затем 
убить тебя... это правда... но не ради себя. Для 
блага государства. Я боялся, что ты заберешь царя



в его страну, ведь я знал, что он этого хочет. И что 
тогда станет с нами? Будь милосерден, ведь и тебе 
когда-нибудь понадобится милосердие.

— Не бойся, — сказал Эверард. — Царь оста­
нется здесь.

— Хорошо,— выдохнул Гарпаг.— Я верю, что 
ты говоришь правду... я не смею думать иначе... 
Но тогда... значит, я искупил свою вину? — еле 
слышно спросил он с тревогой в голосе. — За то 
убийство по приказу моего повелителя, когда я 
положил беспомощного младенца на вершину хол­
ма и смотрел, как он умирает, — искупил ли я 
свою вину, человек из страны царя? Потому что 
из-за смерти царевича... наше государство чуть не 
погибло... но я нашел другого Кира! Я спас всех 
нас! Искупил ли я свою вину?

— Да, — сказал Эверард и подумал о том, име­
ет ли какую-нибудь силу данное им отпущение 
грехов.

Гарпаг закрыл глаза.
— Тогда оставь меня, — сказал он, и это про­

звучало как слабое эхо команды.
Эверард осторожно опустил его на землю и 

заковылял в сторону. Два перса склонились над 
своим господином, исполняя какой-то ритуал. Уми­
рающий воин вернулся к своей молитве. Эверард 
сел под деревом, разорвал часть плаща на полосы 
и принялся перевязывать свои раны. Да, нога по­
требует серьезного лечения. Только бы добраться 
до скуттера. Это будет нелегко, но он как-нибудь 
перебьется, а врачи Патруля вылечат его за не­
сколько часов с помощью медицинских средств, ко­
торые появятся в будущем, даже много позже, чем 
его собственная эпоха. Ему придется отправиться 
в какое-нибудь отделение в малоизвестном ареале, 
чтобы избежать вопросов, которых будет слишком
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много в двадцатом веке. А он не может себе позво­
лить подобные разговоры. Если только в Главном 
управлении узнают, что он замыслил, надо пола­
гать, ему и думать об этом запретят.

Ответ пришел к нему не как озарение, а скорее, 
как убеждение, которое подсознательно зрело уже 
давно. Он откинулся назад, переводя дыхание. 
К месту боя подошли еще четыре воина, им ска­
зали, что произошло. Никто из них не обращал на 
Эверарда внимания, они лишь бросали на него 
взгляды, в которых страх боролся с гордостью, и 
незаметно делали знаки, отгоняя злые силы. Затем 
воины подняли мертвого начальника и умирающего 
товарища и понесли их в лес. Сгущались сумерки. 
Где-то проухал филин.

9
Великий царь сел на постели. За занавесками 

послышался легкий шум.
Кассандана, царица, неслышно зашевелилась. 

Тонкая рука скользнула по его лицу.
— Что там такое, о солнце моего счастья? — 

прошептала она.
— Не знаю.
Он пошарил под подушкой, где у него всегда 

лежал короткий меч.
— Ничего.
Ее ладонь скользнула по его груди.
— Нет, солнце моей души, — прошептала она, 

внезапно задрожав. — Что-то случилось. Твое серд­
це бьется, как барабан войны.

— Оставайся здесь.
Он встал с постели и откинул тяжелый полог.
Лунный свет лился с иссиня-голубого неба и 

падал на пол сквозь сводчатое окно. Он почти сле­
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пил, отражаясь от бронзового зеркала. Воздух хо­
лодил обнаженное тело.

Какой-то черный металлический предмет, на 
котором находился человек, осторожно дотрагивав­
шийся до тумблеров на пульте управления, вне­
запно, как тень, возник в воздухе.

Предмет беззвучно опустился на ковер, и чело­
век сошел с него. Он был в шлеме и греческой ту­
нике, крепко сложен и высок ростом.

— Кейт, — прошептал он.
— Мэне!
Денисон выступил из темноты в лунный свет.
— Ты вернулся!
— Да не может быть! — иронически усмехнул­

ся Эверард. — Скажи, нас могут подслушать? Не 
думаю, чтобы меня заметили. Материализовался 
прямо над крышей и спустился на антигравита- 
торе.

— За дверью стража, — сказал Денисон. — Но 
они не войдут, пока я не ударю в гонг или не крик­
ну.

— Хорошо. Одевайся.
Денисон выронил меч. Секунду он стоял, не дви­

гаясь, затем у него вырвалось:
— Ты нашел выход?
— Возможно, возможно...
Эверард отвел глаза и принялся выстукивать 

дробь на панели управления.
— Послушай, Кейт, — сказал он, наконец. — Я 

тут кое-что придумал, но из этого может ничего не 
получиться. Мне нужна твоя помощь. Если все 
выйдет, как задумано, считай, что ты дома. Глав­
ное управление будет поставлено перед свершив­
шимся фактом и закроет глаза на какое-то там 
нарушение правил. Если же затея сорвется, тебе 
придется вернуться сюда, в эту самую ночь и
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жить жизнью Кира до самой смерти. Способен ли 
ты пойти на это?

Денисон дрожал сильнее, чем в лихорадке.
— Наверно, — еле слышно ответил он.
— Я сильнее тебя, — напомнил Эверард, — и у 

меня с собой современное оружие. Если будет нуж­
но, я доставлю тебя назад связанным. Пожалуй­
ста, не заставляй меня прибегать к этому.

Денисон глубоко вздохнул.
— Не заставлю.
— Тогда остается надеяться, что боги будут на 

нашей стороне. Одевайся. Я объясню тебе все по 
дороге. Скажи этому году «прощай», и будем на­
деяться, что не «до свиданья», потому что, если 
все получится, ты его никогда больше не увидишь, 
да и никто другой тоже.

Денисон, направлявшийся в угол комнаты, где 
находилась его одежда, которую до утра должен 
был прибрать раб, остановился на полдороге.

— Что?!
— Мы попробуем переписать историю, — сказал 

Эверард. — Или, быть может, восстановить ее в том 
виде, как она существовала на самом деле. Не 
знаю. Пошевеливайся!

— Но...
— Говорю тебе, одевайся! Отдаешь ли ты себе 

отчет, что я появился здесь в тот же самый день, 
когда уехал отсюда, что в эту минуту я, раненный 
в ногу, карабкаюсь по холмам, только бы выкроить 
для тебя лишнее время? Быстрее!

Денисон принял решение. Лицо его находилось 
в темноте, но голос прозвучал твердо, хоть и не­
громко.

— Я должен проститься с одним человеком.
— Что?
— С Кассанданой, моей женой. Она была со
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мной... боже, уже четырнадцать лет! Она родила 
мне троих детей и выхаживала меня, когда я два­
жды умирал от лихорадки и сотни раз от отчаяния, 
а однажды, когда мидийцы находились у ворот Па- 
саргад, она повела за собой жегнщин, и они вдохно­
вили нас на сражение и победу... Дай мне пять ми­
нут, Мэне.

— Ну хорошо, хорошо. Правда, за пять минут 
до нее и евнух дойти не успеет...

— Она здесь.
Денисон скрылся за пологом ложа.
Эверард так и остался стоять, пораженный.
«Ты ждал меня сегодня ночью, — подумал он,— 

и ты надеялся, что я смогу вернуть тебя Синтии, 
и все же ты послал за Кассанданой».

А потом, когда пальцы его онемели оттого, что 
он все крепче сжимал рукоять меча, внутренний 
голос сказал ему: «Заткнись, Эверард, ты просто 
лицемер и самодовольный ханжа».

Денисон вернулся быстро. Он оделся в полном 
молчании и сел на заднее сиденье скуттера.

Эверард включил тумблер пространства, ска­
чок— и комната исчезла, теперь перед ними про­
стирались освещенные луной холмы. Холодный ве­
тер продувал путешественников насквозь.

— А сейчас — в Экбатану.
Эверард включил освещение и принялся мани­

пулировать контрольными рукоятями, сверяясь с 
записями в блокноте.

— Эк... О, ты имеешь в виду Хамадан? Старую 
столицу Мидии?

В голосе Денисона звучало удивление.
— Но ведь сейчас это просто летняя резиден­

ция царей.
— Я имею в виду Экбатану тридцать шесть лет 

назад, — сказал Эверард.
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— Что?
— Слушай. Все историки будущего категориче­

ски утверждают, что рассказ о детстве Кира в 
изложении Геродота и самих персов — чистая ле­
генда. Что ж, возможно, они и правы. Возможно, 
то, что произошло здесь с тобой, — просто одно из 
тех искривлений пространства-времени, которые 
Патруль так тщательно старается выправить.

— Понятно, — медленно произнес Денисон.
— Ты бывал в свите Астиага достаточно часто, 

пока еще оставался его вассалом. Ты будешь указы­
вать мне путь. Старик нам нужен самолично, пред­
почтительно один, и ночью.

— Шестнадцать лет — долгий срок, — сказал 
Денисон.

— Что ты хочешь этим сказать?
— Если ты все равно хочешь изменить прошлое, 

зачем я нужен тебе именно сейчас? Ты можешь 
отправиться в то время, когда я правил всего год— 
достаточно для того, чтобы знать все относительно 
Экбатаны, но...

— Нет. Прости. Я не смею. Мы и так чертовски 
рискуем. Одному господу богу ведомо, к чему мо­
жет привести вторичный эффект, который возник­
нет в мировой истории при таком изменении собы­
тий. Даже если у нас все получится, Патрулю ни­
чего не стоит сослать нас обоих на отдаленную 
планету только за то, что мы пошли на подобный 
риск.

— Да... я понимаю.
— К тому же, — продолжал Эверард, — ты ведь 

не самоубийца! Ты что, и в самом деле хочешь, 
чтобы тебя, такого, какой ты есть в эту минуту, 
никогда не существовало?

Он закончил программирование на панели уп­
равления. Денисон, сидевший сзади, вздрогнул.
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— Великий Митра! — произнес он. — Ты прав. 
Хватит говорить об этом.

— Тогда поехали.
С этими словами Эверард нажал кнопку глав­

ного переключателя.
Скуттер завис над незнакомым городом, окру­

женным крепостной стеной. Ночь была лунная, од­
нако город терялся во тьме. Эверард порылся в 
сумках, притороченных к сиденью.

— Возьми, — сказал он.-—Надень этот костюм, 
я тоже переоденусь. Ребята из отделения в Мо- 
хенджодаро подогнали их под наши размеры. Там, 
во втором тысячелетии до нашей эры, им самим 
приходится частенько так переоблачаться, ситуа­
ции возникают всякие...

Скуттер, разрезая ветер, повернул к востоку. 
Денисон показал Эверарду рукой вниз.

— Вот дворец. Царская опочивальня в восточ­
ном крыле.

Под ними виднелось массивное, менее изящное 
здание, чем дворец персидского царя в Пасарга- 
дах. Эверард заметил среди осенней листвы белые 
скульптуры двух крылатых быков, оставшихся от 
ассирийцев. Окна были слишком узкие, в них не­
возможно влететь. Эверард выругался и направил 
машину к ближайшему входу. Двое конных страж­
ников взглянули вверх и, увидев, что приближается 
к ним, завопили от ужаса. Лошади встали на дыбы 
и сбросили всадников. Скуттер разнес дверь в 
щепки. Еще одно чудо никак не повлияет на ход 
истории, ибо в эти века люди так же истово вери­
ли в чудеса, как в его, Эверарда, собственную эпо­
ху— в витамины, и, возможно, с куда большим 
основанием. Они проехали по длинному коридору, 
освещенному светильниками, отбрасывающими на 
стены тусклый свет, мимо перепуганной насмерть



стражи к царской опочивальне. Здесь Эверард вы­
тащил меч и постучал эфесом в дверь.

— Теперь давай ты, Кейт, — шепнул он. — Ты 
лучше знаешь и мидийскую речь, и как с ними 
обращаться.

— Открывай, Астиаг! — загремел Денисон. — 
Открывай посланцам великого Ахурамазда!

К немалому удивлению Эверарда, человек за 
дверью послушно исполнил приказание. Царь Ас­
тиаг отличался не меньшей храбростью, чем лю­
бой из его подданных, но, когда этот коренастый 
мужчина средних лет с грубым лицом увидел перед 
собой двух существ в переливающейся одежде, с 
сиянием вокруг головы и крыльями за спиной, из­
лучавшими свет, восседающими в воздухе на же­
лезном троне, он распростерся перед ними ниц.

Кейт заговорил громовым голосом ярмарочного 
прорицателя на диалекте, которого Эверард не по­
нимал.

— О бесславный сосуд порока, проклятье небес 
пало на твою голову! Нежели ты думаешь, что 
самые сокровенные твои мысли, хоть и прячешь 
ты их во тьме, их породившей, могут сокрыться от 
всевидящего ока? Неужели ты возомнил, что ве­
ликий Ахурамазда допустит, чтобы свершилось под­
лое зло, которое ты замыслил?..

Эверард перестал слушать, поглощенный собст­
венными мыслями. Гарпаг был, вероятно, где-то в 
этом же городе, в расцвете сил и еще неповинный в 
преступлении. Теперь ему более не придется нести 
всю жизнь тяжкий крест. Он никогда не оставит 
ребенка на вершине холма и, опершись на копье, не 
будет ждать, когда стихнут его крики и плач. Он, 
конечно, взбунтуется в будущем, но уже по другим 
причинам и станет хилиархом Кира, но не умрет 
от руки врага в дремучем лесу; и какой-то перс,
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чьего имени Эверард не знал, тоже не умрет от 
греческого короткого меча, пронзившего его на­
сквозь.

«Но воспоминание о тех двух людях, что пали 
от моей руки, останется в клеточках моего мозга, 
на моей ноге всю жизнь будет виден тонкий белый 
шрам. Кейту Денисону сорок семь лет, и он на­
учился думать и повелевать, как царь».

— ...Знай же, Астиаг, что этот ребенок, Кир,— 
избранник небес. Небеса милосердны. Ты получил 
знак. И если ты возьмешь на душу этот грех и 
прольешь кровь невинного младенца, тебе ее никог­
да не смыть! Оставь Кира в его родном Аншане, 
или ты будешь гореть в вечном огне с Ариманом. 
Митра сказал свое слово!

Астиаг, простертый у их ног, бился головой о 
пол.

— Поехали, — сказал Денисон по-английски.
Эверард поставил программатор на тридцать

шесть лет вперед. Лунный свет освещал ручей в го­
рах Древней Персии и кедры вдоль дороги. Было 
холодно. Где-то завывал волк.

Эверард посадил скуттер, спрыгнул с него и 
начал высвобождаться из одежды. На бородатом 
лице Денисона застыло странное выражение.

— Знаешь,— сказал он, — я опасаюсь...
Голос его будто растаял в окружающей тишине.
— Я опасаюсь, Мэне, не слишком ли мы его на­

пугали? В истории записано, что Астиаг три года 
воевал с Киром, когда персы восстали.

— Мы всегда можем вернуться назад, скажем 
к самому началу войны, и устроить ему видение, 
которое побудит его сопротивляться восставшим,— 
сказал Эверард, с трудом стараясь сохранить здра­
вый смысл.— Но надеюсь, этого не понадобится. 
Он не тронет царевича сейчас, однако, когда его
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подданные восстанут, он достаточно разъярится 
для того, чтобы забыть сегодняшний далекий сон. 
Да и его приближенные, мидийская знать, вряд ли 
разрешат ему сидеть сложа руки. Впрочем, это 
можно проверить. Разве в день зимнего солнцесто­
яния царь не устраивает пышного праздника?

— Да. Поехали. Быстро!
И внезапно в вышине над ними зажглось солн­

це. Они спрятали скуттер и пошли пешком в Па- 
саргады, влившись в толпу стремившихся на празд­
ник Митры людей. По пути они спрашивали, что 
случилось, объясняя, что долгое время пробыли в 
чужих краях. Ответы удовлетворили их до мель­
чайших деталей, которые не были занесены в ан­
налы истории, но остались в памяти Денисона.

Стоя в многотысячной толпе под холодным го­
лубым небом, они приветствовали Кира, Великого 
царя, который проезжал со своими приближенны­
ми и помощниками — Кобадом, Крезом и Гарпагом. 
Вслед за ними ехали те, кто составлял гордость 
и славу Персии — ее сановники и жрецы.

— Он моложе меня, — прошептал Денисон.— 
Так я и думал. И немного меньше ростом... лицо 
совсем непохоже, правда? Но он годится.

— Хочешь остаться посмотреть? — спросил Эве- 
рард.

Денисон завернулся в плащ. Было холодно.
— Нет, — глухо сказал он. — Домой. Прошло 

так много времени. Даже если всего этого никогда 
и не было.

— Ну-ну.
У Эверарда тоже был угрюмый вид, он совсем 

не походил на счастливого спасителя.
— Да, этого никогда не было, — повторил он.
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Кейт Денисон вышел из лифта своего дома в 
Нью-Йорке. Его несколько удивило, что он забыл, 
как выглядит этот дом. Он даже не мог вспомнить 
номера своей квартиры, так что пришлось обратить­
ся к помощи справочника. Детали, детали. Он по­
пытался остановить дрожь в руках.

Синтия открыла дверь, едва он подошел.
— Кейт, — сказала она почти удивленно.
Он не нашелся, что сказать, и только спросил:
— Мэне предупредил тебя? Он обещал мне, что 

предупредит.
— Да. Неважно. Я не могла себе представить, 

что ты так изменился. Но это неважно. О мой до­
рогой!

Она втащила его в квартиру, закрыла дверь и 
прижалась к нему.

Денисон оглядел комнату. Он совсем забыл, ка­
кая она тесная. Нему всегда был не по душе вкус 
Синтии в выборе обстановки, но он не спорил с ней.

Уступать женщине, даже спрашивать ее сове­
т а — этому ему еще предстояло заново учиться. 
Будет нелегко.

Она подставила свое заплаканное лицо для по­
целуя. Значит, вот как она выглядит! Нет, он не 
помнил. После стольких лет в его памяти остался 
только полустертый образ маленькой женщины со 
светлыми волосами. Он прожил с ней всего не­
сколько месяцев... Кассандана называла его своей 
утренней звездой, дала жизнь троим его детям и 
все четырнадцать лет была готова исполнять лю­
бые его желания.

— Ох, Кейт, наконец-то ты дома,— сказал вы­
сокий тонкий голос.

«Дома, — подумал он. — Боже правый!».
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Роберт Сг

Абсолютно невозможно*

На детекторе, что стоял в углу небольшой ком­
наты, засветилась розовая точка. Малер взглянул 
на грустного путешественника во времени, сидев­
шего перед ним в громоздком космическом ска­
фандре, и усталым жестом указал на детектор.

— Видите, еще один. Попав на Луну, вы найде­
те там многих своих коллег. За те восемь лет, что 
я руковожу Бюро, мне пришлось отправить туда 
более четырех тысяч человек. Почти по пятьсот 
в год. Не проходит и дня, чтобы кто-то не посетил 
наш 2784 год.

— И вы никого не отпустили. Каждый, кто при­
был к вам, тут же отправлялся на Луну. Каждый.

— Да,— твердо ответил Малер, вглядываясь в 
защитное стекло, скрывавшее лицо пришельца.

Он часто думал о людях, покинувших Землю по 
его приказу. Взять хотя бы вот этого, маленького 
роста, хрупкого телосложения, с венчиком седых, 
мокрых от пота волос. Наверное, ученый, уважае­
мый человек своего времени, почтенный отец се­
мейства (впрочем, почти все, кто попадал к нему, 
семьями не обзавелись). Возможно, его знания 
могли бы принести неоценимую пользу и в два­
дцать восьмом веке. Возможно, и нет. Но это не 
имело ровно никакого значения. Так или иначе, его

* Пер. изд.: Silverberg R. Absolutely Inflexible: Voyagers 
in Time. Meredith Press, N. Y., 1968.

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
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путь, как и путь его предшественников, лежал на 
Луну, где ему предстояло провести остаток дней в 
отвратительных, примитивных условиях под купо­
лом.

— Не думаете ли вы, что это жестоко? — спро­
сил старик. — Я прибыл сюда с мирными намере­
ниями, не собираясь причинять вам никакого вреда. 
Я всего лишь научный наблюдатель из прошлого. 
Движимый любопытством, я решился на путеше­
ствие во времени и не ожидал, что наградой мне 
будет пожизненное заточение на Луне.

— Весьма сожалею, — Малер встал.
Пора заканчивать разговор, так как его уже 

ждал следующий гость. Бывали дни, когда они по­
являлись один за другим. Хорошо еще, что их во­
время засекали.

— Но разве я не могу жить на Земле, оста­
ваясь в скафандре? — торопливо спросил путешест­
венник, чувствуя, что его вот-вот выпроводят из 
кабинета. — В этом случае также будет исключен 
любой контакт с атмосферой.

— Пожалуйста, не усугубляйте моего и без то­
го трудного положения, — ответил Малер. — Я уже 
объяснял, что это абсолютно невозможно. Исклю­
чения не допустимы. Уже двести лет, как Земля 
не знает болезней. За этот период наши организмы 
утратили сопротивляемость, приобретенную бес­
численными поколениями прошлого. Я рискую соб­
ственной жизнью, находясь возле вас, даже несмот­
ря на ваш скафандр.

Малер подал сигнал высоким, мускулистым 
охранникам. Они ждали в коридоре, закованные в 
скафандры, которые предохраняли их от инфек­
ций. Приближался самый неприятный момент.

— Послушайте, — нахмурившись, продолжал 
Малер. — Вы же ходячая смерть. Микробов, гнез­
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дящихся в вашем теле, вполне достаточно, чтобы 
уничтожить полмира. Даже простуда, обычная про­
студа может лишить жизни миллионы людей. За 
последние два столетия сопротивляемость болез­
ням практически утрачена. Она уже не нужна че­
ловеческому организму. Мы победили все болезни. 
Но вы, путешественники во времени, появляетесь 
здесь с их полным букетом. И мы не можем оста­
вить вас на Земле.

— Но я...
— Знаю. Вы поклянетесь всем святым, что ни­

когда не снимете этот скафандр. Сожалею, но 
даже слово честнейшего из людей ничто по срав­
нению с безопасностью миллиардов землян. Мы не 
можем разрешить вам остаться. Это жестоко, не­
справедливо, но другого выхода нет. Вы, разуме­
ется, не предполагали, что вас ждет такая встреча. 
Повторяю, мне очень жаль. Но, с другой стороны, 
отправляясь в будущее, вы знали, что не сможете 
вернуться назад, и, следовательно, всецело отда­
вали себя в руки живущих там. — Малер начал 
складывать лежавшие перед ним бумаги, показы­
вая, что разговор окончен. — Чертовски жаль, но 
вы должны нас понять. Само ваше присутствие пу­
гает нас до смерти. Мы не имеем права позволить 
вам ходить по Земле, даже в космических скафан­
драх. Это абсолютно невозможно. Для вас есть 
только один путь — на Луну.

Он взглянул на охранников:
— Уведите его.
Стража направилась к старику и по возможнос­

ти деликатно выпроводила его из кабинета.
После их ухода Малер с облегчением откинулся 

в пневмокресле и прополоскал рот. Длинные ре­
чи всегда выматывали его, после них саднило в гор­
ле. «В один прекрасный день я заработаю себе рак
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от этих бесконечных разговоров,— подумал он.— 
А это сопряжено с операцией. Но кто, кроме меня, 
будет всем этим заниматься?»

Из коридора все еще доносились протестующие 
крики старика. Когда-то Малер готов был уйти с 
этой работы, испытывая жалость к ни в чем не 
повинным пришельцам из прошлого. Но восемь лет 
закалили его.

Впрочем, именно твердость характера Малера 
послужила причиной его назначения на должность 
директора Бюро. Работа была тяжелая и требова­
ла от исполнителя сильной воли. Кондрин, его 
предшественник, был сделан из другого теста, и в 
результате сам оказался на Луне. Возглавляя Бю­
ро всего лишь год, он настолько размяк, что раз­
решил уйти одному путешественнику. Тот обещал 
спрятаться в Антарктиде, и Кондрин, полагая, что 
Антарктида столь же безопасна, как Луна, по не­
домыслию отпустил его. Тогда-то директором и 
назначили Малера, и в последующие восемь лет 
все до единого пришельцы из прошлого — а их на­
бралось четыре тысячи — неукоснительно высыла­
лись на Луну. Первым был беглец, отпущенный 
Кондрином и пойманный в Буэнос-Айресе (его смо­
гли засечь по болезням, охватившим регион от Ап­
палачей до протектората Аргентины), вторым — 
сам Кондрин. Работа отнимала много сил, но 
Малер ею гордился. Возглавлять Бюро мог только 
сильный человек.

Он откинулся в кресле в ожидании очередного 
путешественника. Неслышно открылась дверь, и в 
кабинет вошел дородный мужчина с таймером в 
руке. Это был доктор Форнет, Главный врач Бюро.

— Взял у нашего последнего клиента, — сказал 
доктор.— Тот уверяет, будто этот таймер дейст­
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вует в двух направлениях, и я решил, что ва*м бу­
дет любопытно взглянуть на него.

Малер выпрямился. Таймер, обеспечивающий 
перемещение не только в будущее, но и в прошлое? 
Маловероятно. Однако, если это так, лунной тюрь­
ме придет конец. Но откуда мог взяться подобный 
механизм?

Малер протянул руку к таймеру.
— Похоже, обычная конструкция двадцать чет­

вертого века.
— Но обратите внимание на второй циферблат.
Малер присмотрелся повнимательнее и кивнул.
— Да, вероятно, он предназначен для переме­

щения в прошлое. Но как это проверить? И потом, 
почему у других нет такого таймера? Откуда он 
взялся в двадцать четвертом веке? Даже мы не 
научились путешествовать в двух направлениях, 
только в будущее, а наши ученые считают, что по­
пасть в прошлое теоретически невозможно. Одна­
ко, было бы неплохо, — задумчиво произнес Ма­
лер,— если бы его слова оказались правдой. Надо 
хорошенько исследовать этот таймер. Хотя, при­
знаться, мне не верится, что он работоспособен. 
Приведите-ка сюда нашего гостя. Кстати, что по­
казало медицинское обследование?

— Как всегда, — угрюмо ответил Форнет.— 
Полный набор самых заразных заболеваний. Чем 
быстрее отправим его на Луну, тем лучше.

Доктор махнул рукой, и охранники ввели в ком­
нату пришельца из прошлого.

Малер улыбнулся. О сверхосторожности докто­
ра Форнета в Бюро ходили легенды. Даже если бы 
путешественник прибыл из двадцать восьмого сто­
летия, когда на Земле уже не было болезней, Фор­
нет все равно нашел бы у него что-нибудь подозри­
тельное, начиная с астмы и кончая проказой.
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Гость оказался мужчиной довольно высокого 
роста и, по всей видимости, молодым. Хотя его ли­
цо едва просматривалось сквозь стекло шлема, без 
которого ни один путешественник во времени не 
имел права появляться на Земле. Малеру показа­
лось, что незнакомец чем-то напоминает его само­
го. Когда пришельца ввели в кабинет, его глаза 
удивленно раскрылись.

— Вот уж не думал встретить тебя здесь! — 
воскликнул путешественник. Его голос, усиленный 
динамиком, наполнил маленький кабинет. — Ты — 
Малер, не так ли?

— Совершенно верно,— сказал директор Бюро.
— Пройти сквозь все эти годы — и найти тебя. 

И кто-то еще смеет говорить о невероятности!
Малер пропустил его слова мимо ушей, не по­

зволяя втянуть себя в дискуссию. Он давно уяснил, 
что с путешественниками нельзя вести дружескую 
беседу. В обязанности директора входило лишь 
краткое объяснение причин, по которым пришельца 
следовало отправить на Луну, причем как можно 
скорее.

— Вы утверждаете, что эта штуковина обеспе­
чивает перемещение как в будущее, так и в прош­
лое?— спросил Малер, показывая на таймер.

— Да,— подтвердил пришелец.— Работает в 
двух направлениях. Нажав эту кнопку, вы окаже­
тесь в 2360 году или около того.

— Вы сделали его сами?
— Я? Нет, конечно, нет. Я его нашел. Это дол­

гая история, и у меня нет времени, чтобы расска­
зать ее. К тому же, попытайся я это сделать, все 
совершенно запутается. Давайте побыстрее покон­
чим с формальностями. Я понимаю, что у меня нет 
ни единого шанса остаться на Земле, и прошу от­
править меня на Луну.
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— Вам, разумеется, известно, что в наше время 
побеждены все болезни... — торжественно начал 
Малер.

— ...а я битком набит вирусами и микробами, 
которых вполне достаточно для уничтожения че­
ловечества,— продолжил пришелец.— И оставить 
меня на Земле абсолютно невозможно. Хорошо, не 
буду с вами спорить. Где тут ракета на Луну?

Абсолютно невозможно! Его любимая фраза. 
Малер хмыкнул. Должно быть, кто-то из молодых 
техников предупредил пришельца о том, что его 
ждет, и тот смирился, поняв безнадежность своего 
положения. Ну что ж, тем лучше.

Абсолютно невозможно.
Да, думал Малер, эти два слова полностью ха­

рактеризуют его деловые качества. Скорее всего, 
он останется единственным Директором Бюро, ко­
торый никогда не поддастся на уловки пришельцев 
из прошлого и отправит на Луну каждого, кто по­
падет к нему в руки. А другие, до и после него, в 
какой-то момент дрогнут, пойдут на риск и ос­
тавят кого-то на Земле. Но только не Малер. Аб­
солютно Невозможный Малер. Он понимает, какая 
ответственность возложена на его плечи, и не соби­
рается подвести тех, кто доверил ему это важное 
дело. Все пришельцы из прошлого, все до единого, 
должны отправляться на Луну. И как можно ско­
рее. Здесь не должно быть смягчающих обстоя­
тельств.

— Ну и отлично, — сказал Малер. — Я рад, что 
вы понимаете необходимость предпринимаемых на­
ми мер предосторожности.

— Возможно, я понимаю далеко не все, — ска­
зал пришелец, — но знаю, что мои слова ничего не 
изменят. — Он повернулся к страже. — Я готов, 
Прикажите меня увести.
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По знаку Малера охранники вывели пришельца 
в коридор.

Удивленный директор Бюро долго смотрел ему 
вслед. «Если бы все были такие, как этот, — поду­
мал он. —- Пожалуй, он даже мне симпатичен. 
Здравомыслящий человек. Понял, что обстоятель­
ства выше его, и не стал биться головой об стенку. 
Даже жаль, что он не остался на Земле. В наши 
дни не часто встретишь такого человека. Но я не 
имею права на симпатию! Я не могу расслаб­
ляться».

Ему удавалось так долго и так хорошо выпол­
нять свою работу только потому, что он смог пол­
ностью подавить симпатию к этим несчастным, ко­
торых ему предстояло приговорить к пожизненно­
му изгнанию. Если бы открылась возможность от­
править их куда-то еще, предпочтительно назад, в 
их собственное время, он бы первым выступил за 
уничтожение лунной тюрьмы. Но, не имея другого 
выхода, он чрезвычайно ответственно относился к 
порученному делу.

Малер взял со стола прибор и еще раз внима­
тельно осмотрел его. Двустороннее перемещение во 
времени решило бы проблему. По прибытии путе­
шественника хватали бы и отправляли обратно. 
И скоро они перестали бы появляться. Такой исход 
вполне устроил бы Малера. Он нередко задумывал­
ся над тем, что говорят о нем пленники Луны. 
И вообще, двусторонний таймер изменил бы весь 
мир. Если люди смогут перемещаться во времени 
вперед и назад, прошлое, настоящее и будущее 
сольются в единое целое. Трудно даже представить, 
что тогда произойдет.

Но, даже держа таймер в руке, Малер продол­
жал сомневаться. Практическая возможность пе­
ремещения во времени была открыта почти шесть
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столетий назад, но никому не удавалось создать 
прибор, обеспечивающий движение в обоих направ­
лениях. Более того, никто не встречал пришельцев 
из будущего. А между тем, если бы двусторонний 
таймер существовал, они появлялись бы ничуть не 
реже, чем гости из прошлого.

Значит, этот пришелец солгал, с сожалением 
заключил Малер. Двустороннего таймера нет и 
быть не может. Очередная выдумка, чтобы ввести 
землян в заблуждение. Нет прибора, с помощью 
которого человек мог бы отправиться в прошлое, 
потому что это невозможно. Абсолютно невоз­
можно.

Но Малер не мог оторвать глаз от таймера. 
Один циферблат, как обычно, предназначался для 
установки даты в будущем, другой указывал дату 
обратного путешествия. Тот, кто изготовил эту под­
делку, затратил немало времени, чтобы придать 
ей хотя бы внешнюю достоверность. Но зачем? 
А что, если пришелец говорил правду? Если бы он 
мог проверить прибор, попавший к нему в руки. 
Всегда оставался шанс, что таймер работоспособен, 
и тогда его перестанут называть Абсолютно Не­
возможным Малером.

Он повертел таймер в руках. Довольно грубое 
устройство, обычный преобразователь темпораль­
ного поля, еще без веньерной системы, изобретен­
ной в двадцать пятом веке.

Малер прищурился, стараясь получше разгля­
деть инструкцию.

«НАЖМИ ЛЕВУЮ КНОПКУ», — прочитал он.
Он внимательно посмотрел на кнопку. Мозг 

пронзила заманчивая мысль, но он тут же прогнал 
ее прочь, однако ненадолго. «Это же так просто!» 
Что, если... Нет!

Но...
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«НАЖМИ ЛЕВУЮ КНОПКУ!»
Искушение было слишком велико.
«Только попробовать чуть-чуть...»
Нет!
«НАЖМИ ЛЕВУЮ КНОПКУ!»
Малер дотронулся до указанного места. Послы­

шался щелчок электрического разряда. В следую­
щее же мгновение Малер отдернул руку и хотел 
положить прибор на стол, но у него зарябило в 
глазах, и кабинет куда-то исчез.

Тяжелый, наполненный миазмами воздух не да­
вал вздохнуть полной грудью. «Наверное, сломал­
ся кондиционер»,— подумал Малер и огляделся.

Гигантские уродливые здания, устремленные 
ввысь. Черные облака дыма, плывущие по серому 
небу. Визг тормозов, грохот мащин, хриплые гудки 
большого города.

Он стоял посреди огромного города, на улице, 
запруженной людьми. Нервными, сердитыми, куда- 
то спешившими. Сколько раз он видел эти пустые 
взгляды у путешественников во времени, удираю­
щих в благословенное будущее.

Малер взглянул на прибор, зажатый в правой 
руке, и все понял.

Таймер обеспечивал перемещение не только в 
будущее, но и в прошлое.

Лунной тюрьме пришел конец. Начинался но­
вый период человеческой истории. Но что он дела­
ет в этом ужасном мире? Левая рука Малера потя­
нулась к таймеру.

Его резко толкнули сзади. Толпа несла Малера 
с собой, и ему едва удалось устоять на ногах. Тут 
же чья-то рука схватила его за шиворот.

— Документы, прыгун.
Малер обернулся и увидел широкоплечего муж­
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чину в темно-коричневой форме с двумя рядами 
металлических пуговиц. Глаза-щелочки подозри­
тельно оглядывали Малера.

— Ты слышал? Показывай документы, не то я 
отведу тебя куда следует.

Малер вырвался и нырнул в толпу. Ему требо­
валась лишь секунда, чтобы настроить таймер и 
покинуть этот зловонный пропитанный микробами 
век.

— Это прыгун! — крикнул кто-то. — Держи его!
Одиночный крик перешел в рев.
— Держи его! Держи!
Нет-нет, он не мог оставаться тут слишком 

долго. Малер свернул налево, в боковую улочку, а 
за ним неслась ревущая толпа.

— Пошлите за полицией! — прогремел чей-то 
бас. — Они схватят его!

Открытая дверь влекла к себе. Малер вбежал 
внутрь и захлопнул ее за собой, оказавшись в ма­
газине.

— Чем я могу быть полезен? — Навстречу ему 
заспешил продавец. — У нас имеются последние 
модели...

— Отстаньте от меня! — рявкнул Малер, вгля­
дываясь в таймер.

Озадаченный продавец молча смотрел, как он 
поворачивает маленький диск.

Веньера не было. Малеру оставалось только 
надеяться, что он попадет в свой год. Внезапно 
продавец вскрикнул и устремился к нему. Но Ма­
лер уже нажал на кнопку.

Сладкий воздух двадцать восьмого столетия 
пьянил, как молодое вино. «Не удивительно, что 
так много пришельцев из прошлого стремятся сю­
да,— думал Малер, сдерживая биение взволнован­
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ного сердца. — Наверное, жизнь на Луне и то луч­
ше, чем там».

Прежде всего следовало привести себя в поря­
док, умыться, залечить синяки и ссадины, получен­
ные во время недолгого путешествия в прошлое, 
переодеться. Едва ли его узнают в Бюро таким — 
с заплывшим глазом, с распухшей щекой, в пор­
ванной одежде. Малер огляделся в поисках ближай­
шего «Уголка отдыха». Заметив знакомый знак, он 
уже направился к нему, как услышал позади ме­
лодичный звон, и оглянулся. По улице медленно 
катилась низкая тележка с детектором, а следом 
за ней шли два охранника Бюро в защитных ска­
фандрах.

«Ну разумеется», — вздохнул Малер. Он же 
прибыл из прошлого, и детекторы, как и положено, 
зафиксировали его появление в двадцать восьмом 
веке. Ни один путешественник во времени не мог 
проскочить мимо них незамеченным.

Малер быстрым шагом направился к охранни­
кам. Их лица были ему незнакомы, но он особо не 
удивился, так как не мог знать лично каждого из 
многочисленных работников Бюро. Да и вид тележ­
ки с звенящим детектором доставил ему огромное 
удовольствие. Они начали использоваться по его 
инициативе, а это означало, что он вернулся прак­
тически в то время, из которого отправился в про­
шлое.

— Рад вас видеть, — приветствовал Малер ох­
ранников.— У меня тут кое-что не заладилось.

Не обращая внимания на его слова, охранники 
вытащили из тележки космический скафандр.

— Хватит болтать, — сказал один из них.— 
Залезай сюда.

Малер побледнел.
— Но я же не пришелец из прошлого! Подо­
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ждите, ребята! Это ошибка. Я — Малер, директор 
Бюро. Ваш начальник.

— Хватит шутить, приятель, — пробурчал ох­
ранник повыше, в то время как его спутник напя­
лил на Малера скафандр. Вне себя от ужаса, ди­
ректор Бюро понял, что его не узнали.

— Не волнуйтесь, — успокоил его невысокий 
охранник. —* Мы отвезем вас к шефу, который все 
объяснит и...

— Но шеф — это я! — запротестовал Малер. — 
Я изучал таймер, который обеспечивает перемеще­
ние в обоих направлениях, и случайно отправил 
себя в прошлое. Снимите с меня эту штуку, и я по­
кажу вам удостоверение. Тогда вы сможете убе­
диться в моей правоте.

— Послушай, приятель, не надо нас ни в чем 
убеждать. Если хочешь, расскажи все шефу. Ну 
как, сам пойдешь или тащить тебя силком?

Малер решил, что бессмысленно объяснять слу­
чившееся и тому молодому врачу, который его ос­
матривал в Бюро. Все только еще больше запута­
ется. Нет, он подождет, пока его проведут к шефу.

Постепенно Малер начал понимать, что произо­
шло. Видимо, он попал в будущее через несколько 
лет после своей смерти. Бюро к тому времени воз­
главлял кто-то еще, а о нем, Малере, давно забы­
ли. (При мысли о том, что в этот самый момент 
пепел от его останков покоится в урне, по спине 
Малера пробежал холодок.)

Встретившись с новым директором Бюро, он 
просто и спокойно объяснит создавшуюся ситуа­
цию и попросит разрешения вернуться назад, на 
десять, двадцать, тридцать лет, в то время, к ко­
торому он принадлежал и где он мог передать дву­
сторонний таймер соответствующим властям и во­
зобновить жизнь с момента отбытия в прошлое.
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И тогда, скорее всего, уже не придется отправлять 
путешественников во времени на Луну и отпадет 
необходимость в Абсолютно Невозможном Малере.

Но вдруг его осенило: «Если я это сделал, то 
почему до сих пор существует Бюро?». Малер по­
чувствовал леденящий холодок страха.

— Заканчивайте поскорее, — поторопил он 
врача.

— Не понимаю, куда вы спешите! — огрызнул­
ся тот. — Или вам нравится жизнь на Луне?

— Обо мне не беспокойтесь, — уверенно отве­
тил Малер. — Если б вы знали, кто я такой, то по­
думали бы дважды, прежде чем...

— Это ваш таймер? — устало спросил врач.
— Не совсем. То есть... да. И будьте с ним ос­

торожны. Это единственный в мире таймер, спо­
собный перенести человека не только в будущее, 
но и в прошлое.

— Неужели? — удивился врач. — И в  прошлое 
тоже?

— Да. И если вы отведете меня к шефу...
— Минутку. Я хочу показать ваш таймер Глав­

ному врачу.
Врач вернулся через несколько минут.
— Все в порядке. Шеф вас ждет. Я бы не со­

ветовал вам спорить с ним, это ничего не изменит. 
Вам следовало оставаться в своем времени.

Вновь появились охранники и повели Малера 
по знакомому коридору к маленькому, залитому 
ярким светом кабинету директора, в котором он 
провел восемь лет. Правда, по другую сторону 
стола.

Подходя к двери, Малер еще раз повторил про 
себя все аргументы, которые он собирался выска­
зать новому директору Бюро. Он кратко обрисует 
свое путешествие в прошлое и обратно, докажет,
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что он — Малер, и попросит разрешения восполь­
зоваться таймером для возвращения в свое время. 
Директор, естественно, сначала встретит его слова 
враждебно, потом заинтересуется и, наконец, рас­
смеется, слушая рассказ о злоключениях коллеги. 
А затем, несомненно, удовлетворит его просьбу, но 
не раньше, чем они обменяются мнениями о рабо­
те, которой и тот и другой занимались, казалось 
бы, одновременно, но вместе с тем разделенные вре­
менной пропастью. Малер поклялся самому себе, 
что, вернувшись, никогда не коснется таймера. 
И вообще, уйдет из Бюро. Пусть другие отправля­
ют путешественников во времени на Луну или в 
прошлое.

Он шагнул вперед и пересек луч фотоэлемента. 
Дверь беззвучно отворилась. За столом сидел вы­
сокий, крепко сложенный мужчина с суровым 
лицом.

Он, Малер, собственной персоной.
Сквозь стекло гермошлема Малер глядел на 

сидевшего перед ним человека.
Малер! За столом сидел Абсолютно Невозмож­

ный Малер. Человек, отправивший на Луну четыре 
тысячи пришельцев из прошлого, не сделав ни для 
одного из них исключения.

И, если он — Малер, кто же тогда я?
И тут Малер понял, что круг замкнулся. Он 

вспомнил того самого путешественника во времени 
с твердым голосом, уверенного в себе, заявившего, 
что его таймер обеспечивает перемещение не толь­
ко в будущее, но и в прошлое, а затем без долгих 
споров отбывшего на Луну. Теперь он знал, кто 
был этим путешественником.

Но с чего начался этот круг? Откуда взялся 
этот удивительный таймер? Он ушел в прошлое,
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чтобы принести таймер в настоящее, чтобы взять 
его в прошлое, чтобы...

У Малера закружилась голова. Выхода не бы­
ло. Он взглянул на директора Бюро и шагнул впе­
ред, чувствуя, как вокруг поднимаются стены лаби­
ринта, а попытка выбраться из него обречена на 
неудачу.

Спорить не имело смысла. Во всяком случае, с 
Абсолютно Невозможным Малером. Только зря 
сотрясать воздух. Он — пришелец из прошлого и 
мог считать, что уже попал на Луну. Когда Малер 
вновь посмотрел на человека, сидевшего за столом, 
в его глазах вспыхнул мрачный огонь.

— Вот уж не думал встретить тебя здесь,— вос­
кликнул путешественник во времени. Его голос, 
усиленный динамиком, заполнил маленький ка­
бинет.



Пол Андерсон

Далекие воспоминания*

— Ты должен идти прямо сейчас? — спросила 
Клэр, взяв меня за руку.

— Да, пожалуй. Не волнуйся, глупышка. Я за­
работаю кучу денег, и завтра мы это отпразднуем. 
У нас давно уже не было повода, правда?

— Пустяки, — ответила она. — Мне так не хо­
чется, чтобы ты уходил. — И, помолчав, добави­
ла: — Ну, хорошо. Вперед.

Она стояла у двери и улыбалась, пока я спус­
кался по ступенькам. Сидя в автобусе, я уже в ты­
сячный раз подумал, что, несмотря ни на что, мне 
здорово повезло в жизни.

Ренни жил в большом старом доме, располо­
женном в более респектабельном районе, чем наш. 
Он сам открыл дверь, высокий мужчина с седыми 
волосами и усталым взглядом.

— А, мистер Арманд. Вы очень пунктуальны. 
Проходите.

Он провел меня в небольшую гостиную. Вдоль 
стен, до самого потолка, стояли полки с книгами.

— Присядьте. Хотите выпить?
Как я понял, в доме мы были одни.
— Если можно, немного вина.
Я взглянул в окно. По улице проехал автомо­

биль, одна из последних моделей. Как удобно си­

* Пер. изд.: Anderson Р. The Long Remembering: Anderson 
Poul. Homeward and Beyond. Doubleday, N. Y., 1958.

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
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деть в большом кожаном кресле. Стоило мне поше­
велиться, я чувствовал шуршание конских волос 
под обшивкой. Такие житейские мелочи успокаива­
ли меня. Ренни вернулся с бутылкой вина и налил 
нам обоим. Отличное бургундское. Он сел напро­
тив, положив ногу на ногу.

— Вы можете уйти. Мое мнение о вас нисколь­
ко не изменится. — Он согнал с лица подобие улыб­
ки. — Учтите, что контракт не случайно содержит 
такое условие. Вы ведь женаты, не так ли?

Я кивнул. Но это не причина для отступления. 
Скорее, наоборот, именно поэтому я сознательно 
пришел сюда. Клэр работала, но мы ждали ребен­
ка, а что касается меня, то ассистентам на кафед­
ре химии не слишком переплачивают. Нашумевшие 
психофизические опыты Ренни обеспечили ему со­
лидную финансовую поддержку, и добровольцы 
прилично зарабатывали. Несколько часов, прове­
денных в этом доме, могли бы здорово помочь нам 
с Клэр. Однако...

— Я не слышал о какой-либо опасности. Вы же 
не посылаете людей в прошлое? Я имею в виду — 
физически?

— Нет. — Ренни уставился в какую-то точку 
над моей головой. — Но метод очень нов... много 
непонятного... Я не могу предсказать, как далеко 
в прошлое вы попадете и что там произойдет. Пред­
положим, ваш предок испытает сильное потрясе­
ние в то время, пока вы будете там находиться. 
Какой эффект это окажет на вас?

— Ну... э... а с кем-нибудь такое случалось?
— Да. Никаких постоянных психических нару­

шений, но кое-кто в момент возвращения находился 
в состоянии стресса, и требовалось время, чтобы 
они успокоились. Другие докладывали, что не за­
метили ничего неприятного для себя лично, но тем



не менее несколько дней пребывали в состоянии 
глубокой депрессии. И все без исключения в луч­
шем случае не сразу приспосабливались к привыч­
ной обстановке. Так что в первое время после воз­
вращения вам вряд ли удастся вернуться к работе, 
мистер Арманд.

— Меня предупреждали, и я обо всем догово­
рился, сэр, — ответил я, устремив взгляд в бокал 
с вином.

— Через неделю все должно прийти в норму. 
Хотя, как вы понимаете, я не могу ничего гаранти­
ровать.

— Конечно.
— Ну и прекрасно, — Ренни улыбнулся и отки­

нулся в кресле. — Давайте познакомимся поближе. 
Я знаю о вас очень мало, если не считать того, что 
ваш психопрофиль идеально подходит для наших 
экспериментов. Вы по происхождению француз?

— Да, — я кивнул. — Долина реки Дордонь. 
Мои родители жили там, а я родился здесь, пото­
му что отец тогда находился на дипломатической 
работе. Я люблю Францию, но предпочел стать 
американцем.

— Ну, совсем не обязательно, что вы окажетесь 
именно в том районе. Европейские нации так пере­
мешались. Я собираюсь послать вас в более дале­
кое прошлое, чем в ранее проведенных экспери­
ментах. — Он отхлебнул глоток вина. — Вы хорошо 
знакомы с теорией временного психоперемещения?

— Лишь по статьям в научно-популярных жур­
налах,— признался я. — Значит, так... Моя жиз­
ненная линия тянется через наш пространственно- 
временной континуум дальше, чем день моего рож­
дения. В точке моего появления на свет она соеди­
няется с линиями моих родителей, потом с линия­
ми их родителей и так до первой живой клетки на
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Земле. Мозг, сознание — называйте это как угод­
но — не что иное, как функция жизненной линии 
индивидуума и развития мира. Вы, сэр, нашли, что 
при определенных условиях сознание может пере­
меститься в другую часть жизненной линии, как 
бы прыгнуть назад. Теоретики еще спорят об этом, 
а теологи утверждают, что вы подтвердили сущест­
вование души.

— Неплохо, — хмыкнул Ренни. — А ваше лич­
ное мнение?

— Моя подготовка не позволяет мне иметь соб­
ственное мнение. Что вы можете сказать по этому 
поводу, сэр? В своих публичных выступлениях вы 
постоянно подчеркиваете, что пока располагаете 
недостаточной информацией. Но, как первопрохо­
дец...

Мой голос дрогнул.
— Пожалуйста, не надо.— Ренни, должно быть, 

почувствовал, какое впечатление произвело на ме­
ня его открытие. — Я не сделал ничего особенно­
го. Лишь систематизировал работы моих предше­
ственников начиная с Данна и Райна. Я в неоплат­
ном долгу перед Митчеллом и его коллегами. По 
правде говоря, я только связал их достижения с 
новыми идеями в психологии и космологии и ис­
пользовал современное лабораторное оборудова­
ние для проверки их гипотез.

— Признаться, я удивлен, почему вы не пошле­
те меня в будущее?

— Сам не знаю, — ответил Ренни. — Я просто 
не могу... пока. В каждом из возможных способов 
имеются существенные недостатки... — Он перешел 
на сухой академический тон, видимо, в целях само­
защиты. — Итак, несмотря на прочитанные вами 
статьи, мистер Арманд, поговорим о нашем кон­
кретном эксперименте. Ваше тело в течение не­
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скольких часов будет находиться здесь, а сознание 
на те же несколько часов переместится в мозг ва­
шего далекого предка и полностью сольется с его 
собственным сознанием. При возвращении вы 
вспомните все, что там происходило, как если бы 
вы и в самом деле были тем человеком. Только и 
всего.

Мое сердце забилось. Я почувствовал себя но­
вым Фаустом.

— Давайте начнем поскорее.
Мы поднялись в лабораторию, которая некогда 

была спальней. Я снял пиджак и ботинки, расстег­
нул рубашку и лег на кушетку. Профессор дал мне 
таблетку транквилизатора, включил индукционное 
поле, и я провалился в ночь.

Меня зовут Аргнах-эскаладуан-торклук, что оз­
начает «Тот, кто держит лошадь на веревке». Но 
мое настоящее имя я храню в тайне от колдунов и 
духов ветра и никогда не произношу вслух. Когда 
на моем лице выросли первые волосы, я получил 
имя, которым теперь меня называют, потому что 
прятался у водопоя и, когда туда спустился табун 
лошадей, набросил веревку на шею одной из них и 
держал животное, пока не изловчился и не перере­
зал ему горло, а затем отнес мясо в пещеру. Это 
случилось во время моего Похода, когда мальчик 
впервые сам идет за добычей. Потом нас отводят 
в определенное место в темноте, где ревут духи 
ветра, отрезают первую фалангу на среднем паль­
це левой руки и оставляют им в жертву. Больше 
я ничего не могу говорить. После этого мы стано­
вимся мужчинами и можем брать себе жен.

Я уже и не помню, как давно это произошло. 
Мужчины времени не замечают. Но я еще в полном
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расцвете сил, хотя сегодня иду один и надежда на 
возвращение очень мала.

Я спускаюсь с холма, и снег заметает мои сле­
ды. Деревья, низкие и редкие, о чем-то говорят в 
порывах ревущего ветра. Вдали слышится рычание 
льва. Возможно, это тот лев, который сожрал Ан- 
дутанналока-гаргута прошлой осенью, когда на 
землю падали мокрые листья. Я вздрогнул и на­
щупал на груди материнский талисман, так как 
мне не хотелось встречаться с духом Андутаннало- 
ка, выглядывавшим из глаз льва.

Пурга стихала. В разрывах низко летевших об­
лаков проглядывали звезды. Снег по-прежнему сер­
дито бил мне в грудь, холодил складки меховой 
одежды. Во тьме почти ничего не было видно. Но я 
продвигался вперед, как всякий охотник, кожей 
чувствуя, что делается вокруг. Тяжелое кожаное 
одеяние и обувь должны были защищать меня от 
удара дротика. Однако у гоблинов руки сильнее, 
чем у людей. Любой из них может раскрутить ка­
мень так, что при ударе он разнесет мне голову. 
Тогда мое тело достанется волкам, и где найдет 
приют моя бедная душа? Ветер разнесет ее по ле­
сам, к просторам северной тундры.

У меня было оружие: три костяных ножа у поя­
са, несколько дротиков в мешке за плечом, мета­
тельная палка в руке. Первый дротик — с наконеч­
ником из кости волка, чтобы кусать сильнее, и Инг- 
марак-шаман заговорил его. У остальных 
наконечники каменные. Мои свободные пальцы гла­
дили материнский талисман. Но единственным 
спутником оставался ветер.

Я спускался в долину. Скоро, чтобы пройти, мне 
пришлось раздвигать кустарник руками. Уже доно­
сился мерный рокот реки. Наша пещера осталась 
далеко позади, высоко в холмах.
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Никто не запрещал мне идти за Эвави-унароа, 
моей белой колдуньей. Да разве они имели такое 
право?' Но все отговаривали меня, и никто не выз­
вался помочь. Ингмарак тоже покачал лысой го­
ловой.

— Это нехорошо, Аргнах, — сказал он, глядя на 
меня подслеповатыми от старости глазами. — 
В стране гоблинов не найдешь добра. Возьми себе 
другую жену.

— Мне нужна Эвави-унароа, — ответил я.
Старики сокрушенно бормотали себе под нос.

Дети, жавшиеся в уголке пещеры, испуганно смот­
рели на меня. Почему я настаивал на своем? Я и 
сам не знал.

Она стала мне женой лишь прошлой осенью, ког­
да мои глаза неожиданно начали постоянно искать 
ее, а она улыбнулась в ответ. Ни один мужчина до 
этого не брал ее в жены, и с отцом Эвави мы легко 
договорились. Потому что все остальные немного 
боялись ее — самого дорогого, милого существа, 
когда-либо ступавшего по земле. И до сих пор ни­
кто не просил уступить ее. Меня это устраивало, я 
не думал о том, как это отразится на моем положе­
нии в племени. Я мог себе это позволить, потому что 
был одним из лучших охотников и все любили нас 
обоих. Просто другие мужчины предпочитали жить 
спокойно.

Чадили лампы из мыльного камня. Ветер хло­
пал шкурами, висевшими на высоких шестах у вхо­
да в пещеру. Костер давал столько тепла, что мно­
гие сбросили с себя одежду. Рядом со шкурами ле­
жало много сочного мяса. Мы могли бы веселиться, 
но, как только я сказал, что собираюсь отправиться 
в страну гоблинов, чтобы спасти Эвави, к огню по­
дошел страх и присел на корточки рядом с нами.

— Они уже съели ее, — сказал Вуотак-нанака-
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во, одноглазый охотник, чувствующий дичь, до ко­
торой идти еще полдня. — Они съели ее вместе с 
неродившимся ребенком. И, чтобы их души не оста­
лись в желудках гоблинов, а вернулись назад, да­
вайте положим еще один топор под ее очаг.

— Возможно, их не съели, — возразил я. — 
Пойти туда — мой долг.

После моих слов наступила тишина, но никто не 
повернулся ко мне спиной. Наконец, встал Ингма- 
рак-шаман.

— Завтра мы заговорим тебя, — сказал он.
На следующий день мне пришлось потрудиться.

Все видели, как я отнес в глубь пещеры лампу, ме­
ховые кисточки и маленькие горшочки с краской. 
Я нарисовал себя, сокрушающего гоблинов, и рас­
красил свое лицо. О том, что я сделал еще, лучше 
промолчать.

А потом Ингмарак нудным голосом рассказывал 
о том, что я и так давно знал. Старые сказки ут­
верждают, что когда-то гоблины владели всей зем­
лей, но потом оттуда, где встает солнце, пришли 
люди и постепенно вытеснили их. Теперь мы редко 
видим друг друга и почти никогда не сражаемся. 
Мы боимся напасть на них (кто знает, какие у них 
силы), а у нас нет ничего такого, на что они могли 
бы польститься. Их орудия несколько отличаются 
от наших, но ничем не хуже, и, кажется, им не 
очень нужна одежда. Река разделяет наши терри­
тории, и редко кто пытается перейти на другой бе­
рег.

Но Эвави пошла к воде, чтобы набрать камней 
из речного ложа. В этой реке есть камни, дающие 
силу, потому что она течет с далекого севера, где 
по тундре ходит Отец Мамонт, сотрясая небо свои­
ми огромными бивнями. Эвави искала камешки уда­
чи, чтобы сделать из них бусы нашему ребенку,
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когда тот родится. Она пошла одна, так как хотела 
сказать несколько заветных слов, взяв с собой дро­
тик и факел для защиты от диких зверей, и никого 
не боялась.

Когда она не вернулась, я пошел по ее следу и 
понял, что произошло. Гоблины украли ее. И, если 
она еще жива, искать ее надо на том берегу.

...Наконец, я подошел к реке. Широкий поток 
медленно, как черная змея, струился между белых 
берегов с покрытыми снегом деревьями. В этом мес­
те обрыв закрывал долину от ветра, но от воды тя­
нуло холодом, и на поверхности кружились льдинки.

Днем, испросив прощения у духов, я свалил не­
большое дерево. Топор не очень хорошее оружие, 
подумал я, зато им удобно пользоваться. Большин­
ство ветвей я обрубил, оставив лишь те, за которые 
собирался держаться, чтобы не упасть в воду и не 
утонуть. А из одной ветки сделал весло.

Сняв обувь, я повесил ее на шею. Снег впился в 
голую кожу, будто зубами. Надо мной неслись чер­
ные горы облаков.

На севере небо уже очистилось, и там танцевали 
умершие охотники, потрясая многоцветными накид­
ками, а их копья доставали до звезд. Чтобы убла­
жить их, я достал нож, отрезал прядь волос и, вы­
прямившись, воскликнул:

— Я Аргнах-эскаладуан-торклук, человек из ро­
да людей, даю вам часть своей жизни. За этот дар 
я ничего не прошу взамен. Но знайте, Звездные 
охотники, я иду в страну гоблинов, чтобы привести 
назад свою жену, Эвави-унароа, белую колдунью, 
и нашего ребенка, которого она носит под сердцем. 
За любую оказанную вами помощь я предлагаю 
часть моей охотничьей добычи, которую буду отда­
вать вам до моего последнего дня на земле.

Гигантские накидки ярко сверкнули. Холод до­
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брался до лодыжек. Мой голос казался тихим и 
очень одиноким. Я схватил бревно и с криком, ко­
торый обычно издает охотник, вонзая дротик в ди­
кого кабана, сдвинул его в воду.

Река тут же подхватила бревно, и оно устреми­
лось вниз по течению, а я старался направить его 
к другому берегу. Вокруг ревели волны. У меня оне­
мели ноги и голова. Казалось, все это происходит с 
кем-то мне незнакомым, а я, я моего секретного 
имени, стоял на вершине холма и думал. Думал о 
том, что нет смысла так вот морозить себе ноги, 
когда можно огнем и зубилом выбрать часть ство­
ла, и люди будут спокойно сидеть внутри и ловить 
рыбу или другую болотную живность.

Тут мои одеревеневшие пальцы уткнулись в 
камни противоположного берега. Я спрыгнул на 
землю и вытащил бревно, после чего принялся 
растирать ноги лисьим мехом. Покончив с этим, я 
обулся и двинулся в страну гоблинов, оставляя по 
дороге метки.

Я знал, что гоблины живут ближе к реке, чем 
мы на своей стороне. И шел не торопясь, принюхи­
ваясь к воздуху, чтобы уловить запах дыма. Я бо­
ялся, но не очень сильно, потому что на груди ви­
сел талисман и никто не мог изменить то, что 
должно было произойти. А кроме того, весь мир 
стал для меня не таким, как прежде, когда я уви­
дел следы гоблинов вокруг отпечатков ног Эвави. 
Будто я уже наполовину превратился в духа.

Не понимаю, почему только я испытываю к ней 
такое влечение, я — единственный среди людей. 
Никто не отрицает, что она высока, стройна, что у 
нее смелое сердце, умелые руки и заразительный 
смех. Но голубые глаза и желтые волосы, как у 
гоблинов. Старики утверждают, что когда-то дав­
но у наших племен были общие дети, поэтому иног­
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да у нас появляются глаза и волосы такого цвета, 
но никто из живущих ныне не помнит такого ребен­
ка. А значит, колдовство гоблинов живет в Эвави- 
унароа, и, хотя до сих пор она не давала повода, 
что может принести зло, мужчины предпочитали 
обходить ее стороной.

А я, Аргнах, не боялся. Я видел, что ее колдов­
ство могло принести только добро. И теперь был 
готов умереть за нее, как умирает олень, защищая 
своих самок.

Эта мысль пришла ко мне, когда я услышал то­
пот убегающего табуна. Тусклый зимний свет на­
чал пробиваться сквозь облака. Я заметил на сне­
гу следы дичи. Много следов, гораздо больше, чем 
на нашем берегу. А едоков у нас больше, чем муж­
чин, которые охотятся, мальчиков, ловящих рыбу, 
и женщин, собирающих съедобные корни.

Я вышел на склон холма, поднимавшийся к се­
веру. Над ним сияли последние звезды. Легкий ве­
терок донес до меня запах дыма. По коже побежа­
ли мурашки. Я приближался к пещере гоблинов.

И если они такие колдуны, как говорят преда­
ния, то скоро учуют меня. Я тут же умру, или пре­
вращусь в червя, или с криком убегу в лес, и меня 
никто больше не увидит. Но я пришел, чтобы най­
ти Эвави, если она еще жива.

Поэтому я пошел на запах дыма, прячась среди 
теней за валунами, перебегая от одного куста к 
другому, держа дротик в правой руке. И, когда на 
востоке небо заалело, я увидел пещеру гоблинов.

Она была больше, чем наша, и с более широким 
входом. Они не сделали навеса снаружи, под кото­
рым можно переждать непогоду. Наоборот, они 
находились внутри, а у входа зажгли костер. Инг- 
марак рассказывал, что, когда он был еще маль­
чиком, люди тоже так делали, но теперь необхо­
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димость в этом отпала. Животные и так боялись 
приближаться к нашей пещере. Значит, здесь зве­
ри более смелые и их гораздо больше. Я всегда 
считал, что гоблины привлекают дичь своими ча­
рами. Но сейчас, когда я смотрел на их костер, мне 
пришла в голову совсем другая мысль.

— Если бы они владели колдовством, — про­
шептал я, — то чего им бояться льва или медведя. 
Им не нужен огонь перед входом в пещеру. Но они 
разжигают костер. Тогда, о Звездные охотники, это 
потому, что они совсем не колдуны. Возможно, они 
даже не такие хорошие охотники, как люди, и по­
этому на их землях так много дичи.

Тут я почувствовал, как тело налилось силой, а 
страх совсем исчез. Еще с большей осторожностью 
я подобрался к самому входу.

Возле костра сидел старик. Впервые я так близ­
ко видел гоблина. Он оказался совсем не таким 
страшным, как я предполагал. Он был меньше 
меня ростом, ширококостый, согнутый в дугу ста­
ростью. Седые грязные волосы свисали ниже все 
еще могучих плеч. Кончики прядей оставались ко­
ричневыми. Больше всего меня поразила его длин­
ная голова с плоским лбом и мощными надбровны­
ми дугами, почти скрывавшими глаза. Под жидень­
кой бородой не было подбородка.

Он все время переступал ногами и хлопал в ла­
доши, а из вздернутых кверху ноздрей шел пар. 
Как тут не замерзнуть, если вся одежда состоит из 
наброшенных шкур, а на ногах ничего нет. Однако 
он был начеку. Когда я выскочил из-за укрытия 
и пробежал последние несколько длин моего тела, 
он закричал и схватил дубинку.

Древко моего дротика само нашло углубление 
в палке для метания. Она завертелась, волчья кость 
попала в цель. Гоблин согнулся, прижал руки к
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животу и упал на снег, обливаясь кровью. Я во­
рвался в пещеру, выхватил второй дротик и закри­
чал:

— Эвави, Эвави!
Передо мной появился гоблин с дротиком в ру­

ке. Наконечник был всего лишь из обожженного на 
костре дерева. Но я успел опередить его, бросив 
дротик первым. Еще один гоблин поднял топор. 
Я схватил головешку из костра и швырнул в него. 
Он завопил от боли и отпрыгнул назад. В пещере 
метались голые тела. В полумраке я различил при­
земистых уродливых женщин, прикрывавших своих 
детенышей. Мужчины что-то кричали, и я чувство­
вал, что они боятся.

— Эвави! — звал я. — Эвави, Аргнах пришел за 
тобой!

Тут на мгновенье меня вновь охватил страх. 
Что, если ее душа ответит мне изо рта гоблина? 
Но вот она сама, расталкивая гоблинов, устреми­
лась ко мне. Я смотрел в ее глаза цвета летнего не­
ба, и по моим щекам текли слезы.

— Сюда! — Я швырнул дротик в толпу гобли­
нов. Раздался чей-то вопль. — Бежим!

Наше отступление придало гоблинам храброс­
ти, и они с криками бросились вслед. Эвави ни на 
шаг не отставала от меня. Ее волосы то и дело ка­
сались моих щек. Даже громоздкая одежда не мог­
ла скрыть ее стройного тела, которое я так любил.

Вниз по склону мы добежали до леса, а там 
лосиная тропа увела нас далеко от преследовате­
лей. Гоблины бегали медленнее, чем люди. Когда 
мы перебегали язык льда, мимо просвистел ка­
мень. Вряд ли я смог бы кинуть его с такой силой. 
Но ни один из дротиков не долетел до нас.

С каждой минутой дышать становилось все тя­
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желее, но наконец мы достигли того места, где ле­
жало мое бревно.

— Стащи его в воду, — прохрипел я.
Перебраться через ледяной поток вплавь мы,

конечно, не могли. Пока Эвави стаскивала бревно, 
я приготовил к бою оставшиеся дротики. И очень 
вовремя.

Из кустов выскочили гоблины. Я ранил двоих, 
но третий схватил мою палку для метания и стал 
тянуть ее к себе. Я ударил его ножом. Кто-то бро­
сил дротик, но деревянное острие не пробило шкур. 
Эвави тоже метнула дротик и ранила обнаженного 
гоблина. Гоблины на мгновение отступили, и мы 
успели прыгнуть на бревно и оттолкнуться от бе­
рега.

Я оглянулся. Гоблины что-то кричали и угро­
жающе трясли кулаками. Упавшее дерево, на ко­
тором они переправлялись на наш берег, лежало 
где-то далеко. Течением нас вынесло на середину, 
и их камни уже не долетали до нашего бревна. 
Поворот реки — и они скрылись из виду. Я громко 
рассмеялся и еще быстрее заработал веслом. Эва­
ви плакала.

— Но ты же свободна? — удивился я.
— Именно потому я и плачу, — ответила она. 

Женщины всегда так странно реагируют на проис­
ходящее.

— Они не обижали тебя?
— Нет. Один из них... Я его видела раньше, он 

наблюдал за мной с той стороны. Он и еще несколь­
ко хитростью поймали меня и отвели в свою пе­
щеру. И не разрешали мне уйти. Но относились ко 
мне хорошо, кормили и говорили какие-то незна­
комые, успокаивающие слова. Но я не могла вер­
нуться к тебе.

Она снова заплакала.
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Я подумал, что светлые волосы Эвави влекли к 
ней гоблинов точно так же, как и меня, а рост и 
милое лицо вызывали восхищение. От нее веяло 
загадочностью. И они рискнули похитить Эвави, 
чтобы... Чтобы она рожала им детей?

Свободной рукой я погладил ее волосы.
— Мы боялись гоблинов, потому что они со­

вершенно не похожи на нас, и думали, что они кол­
дуны.

Река блестела в первых лучах солнца. Мое вес­
ло направляло бревно к берегу.

— Это неправда. Они бедный и неуклюжий на­
родец. Наши отцы, которые охотятся в небе зим­
ними ночами, прогнали гоблинов с нашего берега 
не с помощью дротиков или топоров, а потому что 
быстрее думали и быстрее бегали. Поэтому они 
убивали больше дичи и рожали больше детей. Ес­
ли бы гоблины не ушли, они бы умерли с голоду. 
А теперь нам не хватает земли. Когда наступит 
лето, я поведу людей через реку и мы отберем у 
гоблинов их землю.

Тут бревно прибило к берегу, и мы спрыгнули 
на землю. Эвави прильнула ко мне, от холода у нее 
стучали зубы. И я хотел побыстрее добраться до 
пещеры и спеть у костра песню победы. Но чей-то 
крик заставил меня обернуться. На противополож­
ном берегу вновь появились гоблины. Они стояли 
кучкой и не сводили с нас глаз. Один из них поднял 
руки. Хотя они были далеко, у меня острые глаза, 
и я видел, как по его щекам текут слезы.

Так как он тоже заботился об Эвави, я поста­
раюсь сохранить ему жизнь, когда летом мы пе­
рейдем реку.
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Я проснулся. На столике у кушетки горела лам­
па. Уже наступил вечер. Ренни проводил меня в 
гостиную и предложил вина. Я молча кивнул.

— Ну? — спросил он.— Где... где вы побы­
вали?

— В глубине веков, — отозвался я, все еще на­
ходясь во власти сна.

— В самом деле? — Ренни взглянул на меня 
потухшим взглядом.

— Я не могу назвать точную дату. Это дело 
археологов.

В нескольких словах я рассказал ему об уви­
денном.

— О боже, — прошептал Ренни. — Ранний ка­
менный век. Двадцать тысяч лет назад, когда по­
ловина Северного полушария была скована 
льдом. — Он схватил меня за руку. — Вы видели 
первых человеческих существ, неандертальцев, и 
последних, кроманьонцев.

— Нет, не так, — возразил я. — Разница была 
не так уж и велика. Мне жаль неандертальцев. 
Они очень старались... Послушайте, я устал. Мо­
гу я пойти домой и выспаться?

— Ну конечно. Это типичная реакция. Но завт­
ра вы ведь вернетесь? Мне необходимо записать 
все, что вы вспомните. О боже, я и представить не 
мог, что вы попадете в такую даль.

Ренни проводил меня до двери.
— Доберетесь сами?
— Не беспокойтесь, все в порядке.
Я пожал ему руку.
— Спокойной ночи.
Обернувшись, я увидел в проеме двери его тем­

ную высокую фигуру.
Автобус подошел через несколько минут. Ког­

да, взревев мотором, он вновь тронулся с места,
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меня охватил страх. Что это за чудовище? Откуда 
такие странные запахи? Затем я вспомнил, что че­
ловек, в теле которого я провел несколько часов, 
уже двадцать тысяч лет лежит в земле.

Но я еще не полностью свыкся с реальностью 
мира. Я шел по зимнему лесу, где разносился 
трубный глас лося, и белые духи кружили вокруг 
и смеялись мне в уши.

Поднимаясь по ступенькам крыльца, я почув­
ствовал себя гораздо уверенней, открыл незапер­
тую дверь и вошел в квартиру. Увидев меня, Клэр 
отложила книгу и поднялась с кресла.

— Ну как ты, дорогой? — спросила она, подой­
дя ко мне. Ее губы дрожали. — Как все прошло?

— Неплохо. Настоящая фантастика,— я поце­
ловал ее в щеку. — Но я совершенно выдохся. 
Прежде чем я расскажу тебе обо всем, как насчет 
кофе?

— Конечно, конечно. Но где же ты все-таки 
был, милый? — она взяла меня за руку и увлекла 
на кухню.

Я смотрел на нее, чистенькую, пухлую, в меру 
накрашенную, в очках, с завитыми локонами, с 
легким запахом табака. А передо мной возникало 
другое лицо, побронзовевшее от солнца и ветра, с 
гривой белокурых волос и глазами цвета летнего 
неба. Я вспомнил веснушки, разбросанные по 
вздернутому носику, и тихий смех, и протянутые ко 
мне маленькие, привыкшие к труду руки. И я знал, 
на какую кару обрек себя, заглянув в прошлое. 
Этот крест мне предстояло нести до конца жизни.



Джек Финней

Хватит махать руками*

— Ну ладно, хватит там махать руками, слы­
шишь, мальчуган? Знаю, что ты был летчиком. Ты 
хорошо летал в войну, а как же иначе — ведь ты 
мой внук! Только не думай, сынок, что ты все на 
свете знаешь о войне да и о летающих машинах 
тоже. Не было войны труднее, чем та, что мы кон­
чили в шестьдесят пятом, ты этого не забывай. 
Большая была война, и большие люди тогда вое­
вали! Что там твой Паттон, или Арнольд, или 
Стилуэлл — нет, они, конечно, тоже не промах, ни­
чего не скажешь, но кто был настоящим генера­
лом, так это Грант. Я тебе об этом никогда не 
рассказывал, потому что самому генералу дал клят­
ву молчать, но теперь, я думаю, можно, срок уже 
прошел. Так вот, угомонись, мальчик, спрячь руки 
в карманы и слушай меня!

В ту ночь, про которую я расскажу, — когда я 
встретился с генералом — я ничего такого не ожи­
дал. Я знал одно — едем мы с майором верхом по 
Пенсильвания-авеню, а куда и зачем — он не ска­
зал. И вот мы трясемся себе не спеша, держа по­
водья в одной руке, и у майора к седлу приторо­
чен спереди какой-то большой черный ящик, а его 
острая бороденка так и мотается вверх-вниз.

* Пер. изд.: Finney J. Quit Zoomin Those Hands Through 
the Air: Connoisseur’s Science Fiction, Penguin Books, Har- 
mondsworth, 1964.

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
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Было поздно, одиннадцатый час, и все уже спа­
ли. Но сквозь деревья ярко светила полная луна, и 
ехать было приятно — четкие тени от лошадей 
скользили рядом с нами, и ни звука вокруг, толь­
ко гулкий стук копыт по утоптанной земле. Ехали 
мы вот уже два дня, по дороге я то и дело при­
кладывался к трофейной яблочной водке — только 
тогда это еще не называлось трофеями, мы говори­
ли «отправиться на фуражировку» — и теперь дре­
мал в седле, а за спиной у меня болталась моя 
труба. Потом майор толкнул меня в бок, я прос­
нулся и увидел впереди Белый дом.

— Так точно, сэр, — сказал я.
Он поглядел на меня. В лунном свете эполеты у 

него на плечах блестели золотом.
— Этой ночью, дружок, мы, быть может, вы­

играем войну,— сказал он тихо, таинственно улыб­
нулся и похлопал по черному ящику. — Мы с то­
бой, одни. Ты знаешь, кто я?

— Так точно, сэр.
— Нет, не знаешь. Я ученый. Профессор из 

Гарвардского колледжа. Был профессором, во вся­
ком случае. Рад, что я опять в армии. Дураки они 
там, почти все, — дальше собственного носа ничего 
не видят. Так вот, дружок, этой ночью мы, может 
быть, выиграем войну.

— Так точно, сэр, — ответил я.
Чуть ли не все офицеры выше капитана — не­

много чокнутые, это я давно заметил, а майоры — 
особенно. Тогда так было, да и сейчас, наверное, 
так осталось, даже в авиации.

Мы остановились на краю лужайки у Белого до­
ма и постояли, глядя на большое старинное зда­
ние, серебристо-белое в лунном свете. Лучи от фо­
наря над дверью проходили между колоннами 
крыльца и падали на дорожку. В крайнем к восто­
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ку окне первого этажа горел свет, и я все наде­
ялся, что увижу там президента, но никого видно 
не было.

Майор открыл свой ящик.
— Знаешь, мальчик, что это такое?
— Никак нет, сэр.
— Это мое собственное изобретение, основан­

ное на моей собственной теории. Там, в колледже, 
все принимают меня за сумасшедшего, но оно, по- 
моему, должно сработать. Выиграть войну, мой 
мальчик.

Он передвинул маленький рычажок внутри 
ящика.

— Я не хочу забираться слишком далеко впе­
ред, сынок, иначе мы ничего не поймем в тамош­
ней технике. Скажем, лет на девяносто вперед — 
как ты думаешь, хватит?

— Так точно, сэр.
— Ладно.
Майор ткнул большим пальцем в какую-то ма­

ленькую кнопку внутри ящика; послышалось жуж­
жанье, оно становилось все тоньше и тоньше, пока 
у меня в ушах не засвербило. Потом майор поднял 
РУКУ-

— Ну вот, — улыбнулся он, кивая головой и 
тряся своей острой бороденкой, — сейчас прошло 
девяносто с чем-то лет.

Он кивнул в сторону Белого дома.
— Приятно видеть, что он еще тут стоит.
Я еще раз посмотрел на Белый дом. Он был 

точно такой же, и свет все еще пробивался нару­
жу между белыми колоннами, но я ничего не 
сказал.

Майор тронул повод и повернулся ко мне.
— Ну, малыш, пора за работу. Поехали.
И он пустил лошадь рысью по Пенсильвания-
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авеню, а я — за ним. Скоро мы свернули к югу, и 
майор, обернувшись в седле, сказал:

— Теперь вопрос в том, что у них там, в буду­
щем, есть.

Он поднял вверх палец, как учитель в школе, и 
тут я поверил, что он в самом деле профессор.

— Мы пока этого не знаем,— продолжал он,— 
но знаем, где это можно выяснить. В музее. Идем 
в Смитсоновский институт, если он еще стоит на 
своем месте. Для нас это будет настоящий склад 
техники будущего.

Я точно знал, что еще неделю назад Смитсо­
новский институт стоял на своем месте. Через не­
которое время он появился впереди, на другой сто­
роне лужайки, — знакомое каменное здание с баш­
нями, как у замка, и выглядел он точь-в-точь как 
всегда, только окна были черно-белые в лунном 
свете.

— Все еще стоит, сэр, — сказал я.
— Прекрасно,— сказал майор. — Теперь на раз­

ведку.
Мы въехали в переулок. Впереди стояло не­

сколько домов, которых я никогда раньше не за­
мечал. Мы подъехали к ним и спешились. Майор 
ужасно волновался и все время шептал:

— Что нам нужно — это какое-нибудь новое 
оружие, которое уничтожит сразу всю армию мя­
тежников. Если что-нибудь в этом роде увидишь, 
мой мальчик, скажи мне.

— Так точно, сэр,— ответил я и чуть не на­
ткнулся на какую-то штуковину, которая стояла 
перед зданием прямо под открытым небом. Она 
была большая и сделана вся из толстого железа, а 
вместо колес у нее были два подвижных ремня, то­
же железные— из больших плоских звеньев, соеди­
ненных вместе.
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— Похоже на какой-то ящик, — сказал май­
ор, — только непонятно, что они в нем держат. 
Пойдем, мой мальчик: эта штуковина для боя яв­
но не годится.

Еще шаг вперед — и мы увидели перед собой 
огромную пушку, раза в три больше, чем самая 
большая, какую мне доводилось видеть. У нее был 
длиннющий ствол, колеса высотой почти с меня, и 
она была раскрашена какими-то странными вол­
нистыми полосками и пятнами, так что при луне 
ее почти не было видно.

— Вот это да! — тихо сказал майор. — Такая за 
час сотрет в порошок всю армию Ли, но только 
неизвестно, как нам ее доставить.

Он покачал головой.
— Нет, не пойдет. Интересно, а что у них там 

внутри?
Мы подошли и заглянули в окно. Там оказался 

длинный, высокий зал, с одной стороны через все 
окна косо светила луна, а по всему полу стояли и 
даже висели под потолком такие странные штуки, 
каких я сроду не видывал. Каждая была величи­
ной с повозку или даже больше, а спереди у них 
были колеса, только не по четыре, а по два у каж­
дой. Я пытался сообразить, что бы это могло быть, 
когда майор снова заговорил:

— Самолеты, клянусь богом! — сказал он.— 
У них есть самолеты! Мы выиграем войну!

— Само... что, сэр?
— Самолеты. Летающие машины. Они летают 

по воздуху. Разве ты не видишь крылья, мой маль­
чик?

У каждой из машин, которые там стояли, с 
обеих сторон торчало что-то вроде гладильных до­
сок, только побольше, но они были жесткие на
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вид, и я не мог понять, как ими можно махать на­
подобие крыльев.

— Так точно, сэр, — сказал я.
Но майор снова покачал головой.
— Слишком уж они совершенные, — сказал 

он. — Мы с ними не справимся. Нам нужна более 
ранняя модель, а я здесь таких не вижу. Пойдем, 
мой мальчик, не задерживайся.

Ведя на поводу лошадей, мы пошли дальше, к 
другому зданию, и заглянули в дверь. Там, на по­
лу, среди инструментов и пустых ящиков, как буд­
то только что распакованная, лежала еще одна 
летающая машина. Только эта была куда меньше 
и напоминала просто деревянную раму, как от 
большого воздушного змея, с маленькими паруси­
новыми штуками, которые майор называл крылья­
ми. И колес у нее не было, а только пара по­
лозьев, как у санок. К стене был прислонен пла­
катик с надписью, как будто его еще не успели 
установить на место. Лунный свет едва до него 
доставал, и я не смог прочесть все, что там было 
написано, разобрал только некоторые слова: «Пер­
вый в мире» и еще «Китти-Хок».

Майор стоял и глазел с минуту, как ошалелый, 
потом пробормотал про себя:

— Очень похоже на наброски да Винчи, но эта 
штука, очевидно, летала.

Вдруг он ухмыльнулся во весь рот.
— Это оно самое, мой мальчик. Вот зачем мы 

сюда явились.
Я понял, что у него на уме, и мне это не понра­

вилось.
— Вам сюда никогда не вломиться, сэр,— 

сказал я. — Эти двери на вид ужасно крепкие, и 
бьюсь об заклад, что охрана здесь, как в казна­
чействе.
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Майор опять таинственно улыбнулся.
— Конечно, сынок. Это сокровищница нации. 

Отсюда никому ничего не вынести, не говоря уж об 
этом самолете, — при обычных обстоятельствах. 
Но не беспокойся, мой мальчик, предоставь это 
мне. Сейчас нам нужно горючее.

Он повернулся, подошел к своей лошади, взял 
ее под уздцы и повел прочь. Я пошел за ним. Мы 
остановились под какими-то деревьями поодаль, 
рядом с чем-то похожим на парк. Майор повернул 
рычажок в своем черном ящике и нажал на кнопку.

— Снова тысяча восемьсот шестьдесят четвер­
тый, — сказал он и принюхался. — А воздух тут 
посвежее. Теперь садись на коня, скачи в штаб 
здешнего гарнизона и привези сколько можешь 
бензина. Это такая жидкость, они ею чистят мун­
диры. Скажи им, что за все отвечаю я. Понял?

— Так точно, сэр.
— Ну, скачи. Встретимся на этом месте.
Майор повернулся и пошел прочь вместе со

своей лошадью.
В штабе часовой разбудил дежурного солдата, 

который разбудил капрала, который разбудил сер­
жанта, который разбудил лейтенанта, который раз­
будил капитана, который облаял меня, а потом 
снова разбудил дежурного и велел дать мне что 
нужно. Дежурный ушел, бормоча что-то себе под 
нос, и скоро пришел с шестью кувшинами по пять 
галлонов каждый; я привязал их к седлу, написал 
шесть расписок в трех экземплярах и повел коня 
назад по залитым лунным светом улицам Вашинг­
тона, время от времени прикладываясь к своей 
фляге с яблочной водкой.

На обратном пути я нарочно снова проехал ми­
мо Белого дома — на сей раз в освещенном окне, 
крайнем к востоку, виднелся чей-то силуэт. Высо­
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кий, худой, сутулый человек стоял с опущенной 
головой — так и чувствовалась в нем безмерная 
усталость и в то же время сила духа, и воля, и 
величие. Я был убежден, что это он, но не могу ут­
верждать с полной уверенностью, что видел прези­
дента: я человек правдивый и в жизни слова не 
приврал.

Под деревьями меня ждал майор, и я разинул 
рот: рядом стояла летающая машина.

— Сэр, — сказал я, — как это вы...
Майор прервал меня, улыбаясь и поглаживая 

бороденку.
— Очень просто. Я встал у двери, — он похло­

пал по черному ящику, привязанному к седлу, — и 
передвинулся во времени назад, к тому моменту, 
когда не было еще даже Смитсоновского музея. 
Потом взял ящик под мышку, сделал несколько 
шагов вперед, снова повернул рычаг, передвинулся 
на нужное время вперед и оказался около летаю­
щей машины. Таким же способом я вышел вместе 
с ней — лошадь вытащила ее сюда на полозьях.

— Так точно, сэр, — ответил я.
Я решил, что буду вместе с ним дурака валять, 

пока ему не надоест, хотя никак не мог взять в 
толк, каким же образом он все-таки вынес эту ле­
тающую машину.

Майор ткнул пальцем вперед.
— Я осмотрел местность, — сказал он. — Земля 

здесь очень твердая и каменистая.
Он повернулся к своему черному ящику, уста­

новил циферблат и нажал кнопку.
— Теперь здесь парк. Это примерно сороковые 

годы будущего века.
— Так точно, сэр, — ответил я.
Майор показал мне на узенькое горлышко сбо­

ку машины.
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— Заправляй, — сказал он.
Я отвязал один кувшин, откупорил его и начал 

выливать в горлышко. Судя по звуку, там было 
совсем пусто, и из горлышка вылетело облачко пы­
ли. Бензина влезло не очень много, всего несколь­
ко кварт, и майор начал отвязывать остальные 
кувшины.

— Привяжи их к машине, — сказал он, и, пока 
я это делал, он шагал взад-вперед, бормоча про 
себя: «Чтобы завести ее, требуется, по-моему, про­
сто повернуть пропеллер. Но ей нужно будет по­
мочь подняться в воздух». Он все ходил и ходил, 
теребя свою бороденку, а потом кивнул головой.

— Да, — сказал он. — Этого, наверное, будет 
достаточно.

Он остановился и поглядел на меня.
— Нервы у тебя в порядке, мой мальчик? Рука 

верная?
— Так точно, сэр.
— Хорошо, сынок. Летать на этой штуке, долж­

но быть, нетрудно. Главное, полагаю, — держать 
равновесие.

Он указал на что-то вроде седла впереди ма­
шины.

— Я думаю, нужно просто лечь на живот, опи­
раясь на это седло: оно соединено тросами с рулем 
и крыльями. Переваливаясь из стороны в сторону, 
ты сможешь управлять машиной.

Потом он показал на какой-то рычаг.
— А это нужно поворачивать рукой, чтобы под̂  

ниматься выше или опускаться ниже. Вот и все, 
насколько я могу судить, а если я упустил какую- 
нибудь мелочь, ты в воздухе попробуешь так и сяк 
и сообразишь, что нужно делать. Ну как, мой маль­
чик, сможешь лететь на ней?

— Так точно, сэр.
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— Прекрасно, — сказал он, ухватился за один 
из пропеллеров сзади машины и начал его пово­
рачивать. Я взялся за другой, но ничего не получа­
лось — они только скрипели, как заржавленные. 
Но мы все крутили сильнее и сильнее, и скоро ма­
шина кашлянула.

— Давай, мой мальчик, давай! — заорал май­
ор, и мы взялись за дело с новыми силами, и те­
перь машина кашляла каждый раз. Наконец, мы 
так крутанули пропеллеры, что чуть сами не взле­
тели, — и тут машина, кашлянув, тут же кашля­
нула снова, еще и еще раз и уже не переставала 
кашлять, как будто чем-то подавилась. Потом она 
вроде как прокашлялась, чихнула, но не останови­
лась, а заработала гладко и ровно. Пропеллеры 
вертелись, сверкая в лунном свете, так быстро, что 
их почти не было видно, а летающая машина от­
ряхнулась, как мокрая собака, и из всех ее частей 
вылетели облачка пыли.

— Отлично, — сказал майор и чихнул. Потом 
он связал вместе поводья наших лошадей, и полу­
чился один длинный повод. Тогда он поставил ло­
шадей перед машиной и сказал:

— Залезай, мой мальчик. У нас сегодня ночью 
еще много дел.

Я лег в седло, а он забрался на верхнее крыло 
и лег там ничком.

— Берись за рычаг, а я буду держать повод. 
Готов?

— Так точно, сэр.
— Пошел! — крикнул майор, дернув за повод, и 

лошади тронулись, опустив головы и зарываясь 
копытами в землю. Летающая машина запрыгала 
по траве на своих полозьях, но скоро выровнялась 
и заскользила вперед гладко, как санки по укатан-
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ному снегу. Лошади подняли головы и перешли на 
рысь, а мотор пыхтел себе и пыхтел.

— Труби «вперед»,— сказал майор, я вынул из- 
за спины свою трубу и затрубил. Лошади налегли, 
и мы заскользили так быстро, что делали, навер­
ное, миль пятнадцать, а то и двадцать в час.

— Теперь «атаку»! — заорал майор, и я про­
трубил атаку.

Копыта барабанили по дерну, кони храпели и 
ржали, мотор пыхтел все чаще и чаще, сзади завы­
вали пропеллеры — и вдруг оказалось, что трава 
в добрых пяти футах под нами и повод тянется 
вниз. Потом — на секунду я испугался — мы обо­
гнали лошадей, проскользнув прямо над ними, и 
они остались позади, а майор, бросив повод, за­
вопил:

— Рычаг на себя!
Я налег на рычаг, и мы взлетели в воздух.
Я вспомнил, что говорил майор о том, чтобы по­

пробовать так и сяк, и немного отпустил рычаг. 
Машина вроде как выровнялась, и мы продолжа­
ли лететь — так быстро, как мне сроду не прихо­
дилось ездить. Здорово было. Я глянул вниз, а там 
простирался Вашингтон — он был куда больше, 
чем я думал, и огней там светилось столько, что 
хватило бы на весь мир. Горели они ярко, совсем 
не так, как свечи или керосиновые лампы. В сто­
роне, ближе к центру города, виднелось несколько 
красных и зеленых огней, они были такие яркие, 
что освещали даже небо.

— Берегись! — заорал майор. Прямо впереди 
неслась на нас высокая каменная игла — навер­
ное, какой-нибудь огромный монумент. Сам не 
знаю почему, но я перевалился в седле влево, толк­
нув рычаг от себя. Одно крыло поднялось вверх, 
и летающая машина круто повернула в сторону,
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чуть не задев этот монумент кончиком крыла. По­
том я снова улегся прямо, крепко держа рычаг, и 
машина выровнялась. Все было точь-в-точь как в 
тот раз, когда я впервые в жизни управлял целой 
упряжкой. Я почувствовал, что я, оказывается, 
прирожденный погонщик летающей машины.

— Назад, в штаб-квартиру, — сказал майор.— 
Найдешь дорогу?

— Так точно, сэр, — ответил я и повернул на 
юг. Майор покрутил циферблат в своем черном 
ящике и нажал на кнопку. Тут я разглядел внизу, 
в лунном свете, немощеную дорогу, которая вела 
из Вашингтона в штаб-квартиру. Я обернулся, что­
бы в последний раз взглянуть на город, но теперь 
там виднелось очень мало огней, да и горели они 
совсем не так ярко, а красных и зеленых и вовсе 
не было.

Но луна ярко освещала дорогу, и мы неслись 
вдоль нее, когда она шла прямо, а когда начинала 
петлять, срезали повороты и делали миль сорок в 
час, не меньше. Вокруг свистел холодный ветер, я 
достал белый вязаный шарф, который связала ба­
бушка, и обернул вокруг шеи. Конец шарфа мо­
тался сзади и хлопал на ветру. Потом я подумал, 
что у меня может сдуть фуражку, и перевернул ее 
задом наперед. Теперь я чувствовал, что похож на 
настоящего погонщика летающей машины. Жалко, 
что меня не могли видеть девушки из нашего го­
родка.

Некоторое время я привыкал к рычагу и седлу: 
вздымался вверх, пока мотор не начинал кашлять, 
поворачивал и нырял вниз, чтобы посмотреть, как 
низко я могу лететь над дорогой. Но в конце кон­
цов майор заорал, чтобы я не вертелся. Время от 
времени мы замечали, как на какой-нибудь ферме 
загорается свет, а оглянувшись, видели качаю-
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щийся огонек — это фермер выходил во двор с фо­
нарем посмотреть, что за шум слышен с неба.

Несколько раз по дороге мы подливали горюче­
го, и довольно скоро, часа через два или даже мень­
ше, у нас под крыльями поплыли огни лагеря, и 
майор стал свешиваться то в одну, то в другую 
сторону, глядя вниз. Потом он вытянул руку впе­
ред.

— Вон на то поле, мой мальчик. Сможешь по­
садить эту машину с выключенным мотором?

— Так точно, сэр, — ответил я, остановил мо­
тор, и машина заскользила вниз, как санки с горы, 
а я слегка шевелил рычагом и смотрел, как мне 
навстречу поднимается поле, становясь все больше 
и больше. Теперь мы летели совсем беззвучно — 
только ветер вздыхал в проволочных оттяжках, и 
мы опускались вниз, залитые белым лунным све­
том, как привидения. Линия нашего полета упер­
лась точно в край поля. За мгновение до этого я 
потянул рычаг на себя, и полозья с шуршанием 
коснулись травы. Немного попрыгав по земле, мы 
остановились и некоторое время сидели молча. 
В траве зазвенели цикады.

Майор сказал, что на краю поля есть обрыв, мы 
нашли его и подтащили машину к краю, а потом 
пошли через поле, высматривая какую-нибудь тро­
пинку или часового. Часового я нашел сразу — он 
охранял тропинку, лежа на траве с закрытыми гла­
зами. У меня кончилась яблочная водка, так что я 
растолкал его и сказал, что мне нужно.

— Сколько дашь? — спросил он.
— Доллар, — сказал я.
Он пошел в лес и скоро вернулся с кувшином.
— Хорошая водка,— сказал он. — Самая луч­

шая. И как раз на доллар — почти полный кувшин.
Я попробовал — водка и в самом деле была от­
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менная,— расплатился, отнес назад кувшин и при­
вязал его к машине. Потом вернулся, позвал май­
ора, и он подошел. Часовой повел нас по тропинке 
к палатке генерала.

Палатка была квадратная, в виде шатра, внут­
ри горел фонарь, и передняя стенка палатки была 
откинута. Часовой отдал честь.

— Майор из кавалерии, сэр, — он произнес это 
так, как и полагается неотесанной пехтуре. — Гово­
рит, дело секретное и срочное.

— Впусти кавалерию, — послышался голос из­
нутри, и я сразу понял, что генерал — кавалерист 
в душе. Мы вошли и отдали честь.

Генерал сидел на табурете, поставив на боль­
шой деревянный бочонок ноги в старых башмаках 
с незавязанными шнурками. Он был в черной ши­
рокополой шляпе и расстегнутой куртке с погона­
ми, на которых я заметил три серебряные звезды. 
У него были, голубые глаза, твердый взгляд и ок­
ладистая борода.

— Вольно, — сказал он. — Ну?
— Сэр, — начал майор, — у нас есть летающая 

машина, и я предлагаю, с вашего разрешения, ис­
пользовать ее против мятежников.

— Что ж, — сказал генерал, раскачиваясь на 
табурете, — вы явились в самое время. Вся армия 
Ли собралась у Колд-Харбора, и я сижу тут всю 
ночь за бутыл... то есть за разработкой плана. Их 
нужно разгромить, прежде чем... Как вы сказали— 
летающая машина?

— Так точно, сэр, — ответил майор.
— Гм-м, — сказал генерал. — А где вы ее 

взяли?
— Это долгая история, сэр.
— Должно быть,— сказал генерал, взял со сто­

ла окурок сигары и задумчиво сунул его в рот.—-
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Если бы я не сидел тут всю ночь за бутыл... то есть 
за работой, я бы, конечно, не поверил. А что вы 
предлагаете делать со своей летающей машиной?

— Погрузить на нее гранаты! — глаза у май­
ора загорелись. — Сбросить их прямо на штаб мя­
тежников! Заставить их немедленно сдаться!..

Генерал покачал головой.
— Нет, — сказал он. — Мне это не по душе. Во­

енно-воздушные силы — это еще не все. Никогда 
ваши машины не заменят солдат, помяните мое 
слово. Впрочем, и они могут пригодиться. Это хо­
рошо, что вы ее привезли.

Он взглянул на меня.
— Ты ее погонщик, сынок?
— Так точно, сэр.
Он снова повернулся к майору.
— Я хочу, чтобы вы взлетели с картой, нанесли 

на нее позиции Ли и вернулись. Если вы это сде­
лаете, майор, то завтра, третьего июня, после бит­
вы под Колд-Харбором, я своими руками приколю 
вам на мундир серебряные листья. Потому что тог­
да я возьму Ричмонд, как... ну, не знаю как. Что 
до тебя, сынок, — он взглянул на мои нашивки,— 
ты станешь капралом. Может быть, я даже приду­
маю для тебя новую эмблему — пару крыльев на 
груди или что-нибудь в этом роде.

— Так точно, сэр, — сказал я.
— Где машина? — спросил генерал. — Пожа­

луй, я пройдусь погляжу на нее. Проводите меня.
Мы с майором отдали честь, повернулись кру­

гом и вышли, а генерал сказал:
— Идите, я вас догоню.
На краю поля он нас догнал, запихивая что-то 

в задний карман — платок, должно быть.
— Вот вам карта^ — сказал он и протянул май­
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ору сложенную бумагу. Майор взял ее, отдал честь 
и сказал:

— Во имя Союза, сэр! За победу...
— Только без речей, — сказал генерал. — Ос­

тавим их для предвыборной кампании.
— Так точно, сэр, — ответил майор и повер­

нулся ко мне. — Заправляй!
Я залил бак, мы раскрутили пропеллеры, и на 

этот раз машина завелась сразу. Мы влезли, я 
опять перевернул фуражку задом наперед и повя­
зался шарфом.

— Хорошо, — одобрительно заметил генерал.— 
Это по-кавалерийски.

Мы оттолкнулись и камнем полетели вниз с об­
рыва, навстречу земле. Потом крылья зацепились 
за воздух, я потянул на себя рычаг, и мы взмыли 
вверх, ревя мотором и набирая высоту. Я сделал 
пологий разворот и два круга над полем — сначала 
футах в пятидесяти, потом в ста. В первый раз 
генерал так и стоял там, задрав голову и разинув 
рот, и видно было, как сверкают в лунном свете 
его медные пуговицы. Когда я делал второй круг, 
его голова все еще была задрана вверх, но он, ка­
жется, на нас не смотрел. Его рука была около рта, 
и он пил, по-моему, воду из стакана — я так поду­
мал, потому что, как раз когда мы выровнялись и 
взяли курс на юг, он изо всех сил швырнул что-то 
в кусты и я видел, как в лунном свете блеснуло 
стекло. Потом он быстро пошел назад, в штаб. 
Должно быть, спешил сесть за работу.

Моя машина ржала, брыкалась, резвилась — 
я только о том и думал, как бы не дать ей встать на 
дыбы, и жалел, что у нее нет поводьев. Внизу хо­
лодно поблескивала в лунном свете Джеймс-ривер, 
уходя на восток и на запад, и виднелись огни Рич­
монда, но разглядывать их мне было некогда.
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Машина заупрямилась, задрожала, и я не успел 
опомниться, как она закусила удила и ринулась 
прямо вниз. Ветер выл в оттяжках, и вода неслась 
нам навстречу.

Ну, объезжать норовистых лошадок мне не 
впервой. Я налег на рычаг, чтобы задрать ей го­
лову, и она снова устремилась наверх, как будто 
брала барьер. Но на этот раз в верхней точке подъ­
ема она не закашлялась, а фыркнула, почуяв свою 
силу, и я только успел крикнуть майору: «Держи­
тесь!», как она перевернулась на спину й снова 
понеслась вниз, к реке. Майор что-то завопил, но 
во мне играла яблочная водка, и все это было ужас­
но здорово, и я тоже заорал от радости. Потом я 
снова потянул рычаг на себя, и мы еще раз пере­
вернулись. Крылья скрипели, как седло на галопе. 
Высоко поднявшись, я круто наклонил машину 
влево, и мы описали широкую красивую дугу. Ни­
когда еще я так не веселился.

Теперь машина немного приутихла. Я знал, что 
она еще не объезжена как следует, но она, видно, 
почувствовала, что в седле настоящий всадник, и 
решила переждать, а пока придумывала, что бы 
ей еще выкинуть. Майор перевел дух и принялся 
ругаться. Я такого сроду не слыхивал, а ведь я с 
самого начала войны в кавалерии. Это было поис­
тине что-то необыкновенное!

— Так точно, сэр, — сказал я, когда он остано­
вился, чтобы передохнуть.

По-моему, он еще много чего собирался ска­
зать, но у нас под крыльями замелькали огоньки 
лагеря, и ему пришлось вытащить карту и при­
няться за работу. Мы летали взад-вперед вдоль 
реки, а он все возился с картой и карандашом. 
И мне и машине стало скучно. Я начал размыш­
лять о том, видят ли нас мятежники, и подбирался
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все ближе к земле, и скоро прямо перед нами на 
полянке показался костер, а вокруг него — люди. 
Не знаю, кто это придумал — я или машина, но 
только я едва-едва дотронулся до рычага, а она 
уже ринулась прямо вниз, на огонь.

Тут-то уж они нас и увидели, и услышали. 
С криками и руганью они разбежались, а я, пере­
гнувшись через борт, крыл их почем зря и хохо­
тал, как сумасшедший. До земли оставалось фу­
тов пять, когда я опять потянул за рычаг, и огонь 
опалил нам хвост. Но на этот раз на подъеме мо­
тор заикал, мне пришлось повернуть и медленно 
скользить вниз, чтобы дать ему перевести дух, а 
люди внизу уже схватились за свои мушкеты. И ра­
зозлились же они! Они стреляли с колена влет, как 
по утке, и вокруг нас свистели пули.

— Давай-давай! — заорал я, бросил машину 
вбок, достал свою трубу и заиграл атаку.

Мы неслись вниз, машина ржала, как бешеная, 
люди побросали мушкеты и разбежались кто куда, 
а мы пролетели над самым костром и снова пулей 
взвились вверх под торжествующий рев машины. 
Потом я повернул, и мы пронеслись над верхуш­
ками деревьев, упершись одним крылом в луну.

— Прошу прощения, сэр, — сказал я, не дожи­
даясь, пока майор опомнится. — Она резвится — 
молодая еще. Но меня она, кажется, уже слуша­
ется.

— Тогда поворачивай в штаб, пока ты нас не 
угробил, — сказал он ледяным голосом. — Потом 
поговорим.

— Так точно, сэр, — ответил я, разыскал в сто­
роне реку и полетел над ней.

Сориентировавшись, майор вывел нас обратно 
к тому же полю.

— Подожди здесь, — сказал он, когда мы при­



землились, и быстро пошел по тропинке к палатке 
генерала.

Меня это вполне устраивало: я чувствовал, что 
пора бы выпить, и потом я уже полюбил эту ма­
шину и хотел о ней позаботиться. Я обтер ее своим 
шарфом и пожалел, что не могу задать ей какого- 
нибудь корма. Потом я пошарил внутри и принял­
ся крыть того часового — по-моему, даже почище, 
чем майор крыл меня. Моя водка пропала! Я до­
гадался, как было дело: он подобрался к машине 
и стащил кувшин, пока мы с майором были в па­
латке у генерала, а теперь, наверное, попивает у 
себя в караулке мою водку и посмеивается.

Тут быстрым шагом подошел майор.
— Назад, в Вашингтон, и поскорее! — сказал 

он. — Ее нужно доставить на место до рассвета, 
иначе прервется пространственно-временной конти­
нуум, и тогда неизвестно, что будет.

Мы залили бак и полетели назад, в Вашингтон. 
Я притомился, и машина, по-моему, тоже. Она чув­
ствовала, что летит домой, в свое стойло, и мирно 
пыхтела.

Мы приземлились у тех же деревьев и вылезли, 
скрюченные от усталости. Машина немного поскри­
пела, повздыхала и успокоилась. Ей тоже изрядно 
досталось. В крыльях у нее осталось несколько 
дырок от пуль, и хвост был немного опален, а так 
ничего не было заметно.

— Шевелись, мальчик! — сказал майор. — Иди- 
ка, поищи лошадей, а я поставлю машину на место.

Он взялся за летающую машину и принялся 
толкать ее вперед.

Лошади паслись неподалеку. Я привел их и при­
вязал к дереву. Когда майор вернулся, уже начи­
нало светать. Мы пустились в обратный путь.

Ну, в общем, повышения я так и не получил.
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И крыльев на мундир тоже. Стало жарко, и скоро 
я задремал. Через некоторое время майор закри­
чал: «Эй, мальчик!», я проснулся и отозвался, но 
он звал не меня. Мимо бежал мальчишка-разнос­
чик, и когда майор купил газету, я подъехал к не­
му, и мы вместе стали читать, сидя в седлах на 
окраине Вашингтона.

«БИТВА ПОД КОЛД-ХАРБОРОМ» — было 
написано там, а ниже — множество заголовков 
поменьше:
«ПОРАЖЕНИЕ АРМИИ СОЮЗА! НЕУДАЧНАЯ 
АТАКА НА РАССВЕТЕ! ОТБРОШЕНЫ ЧЕРЕЗ 
ВОСЕМЬ МИНУТ! СВЕДЕНИЯ О ПОЗИЦИЯХ 
МЯТЕЖНИКОВ ОКАЗАЛИСЬ НЕВЕРНЫМИ! 
ПОТЕРИ КОНФЕДЕРАТОВ НЕВЕЛИКИ, НАШИ 
ОГРОМНЫ! ГРАНТ ОТКАЗЫВАЕТСЯ ДАТЬ 
ОБЪЯСНЕНИЯ; ПРЕДСТОИТ РАССЛЕДОВА­
НИЕ!»

Дальше все излагалось подробно, но мы читать 
не стали. Майор швырнул газету в канаву и при­
шпорил лошадь, а я — за ним.

К полудню мы были уже в расположении своей 
части, но генерала разыскивать не стали. Мы ре­
шили, что это лишнее — не иначе, как он сам нас 
разыскивает. Правда, он нас так и не нашел: мо­
жет быть, из-за того, что я отрастил бороду, а майор 
свою сбрил. А как нас зовут, мы ему не говори­
ли.

В конце-то концов Грант взял Ричмонд — это 
был настоящий генерал, — но ему пришлось долго 
держать осаду.

С тех пор я его видел только раз, много лет 
спустя, когда он уже не был генералом. Это было в 
Новый год, я попал в Вашингтон и увидел, что у 
Белого дома стоит длинная очередь. Я сообразил, 
что это, наверное, публичный прием, который пре­
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зидент устраивает каждый Новый год. Я встал в 
очередь и через час вошел к президенту.

— Помните меня, генерал? — спросил я.
Он поглядел, прищурившись, потом весь побаг­

ровел и начал сверкать глазами. Но тут вспомнил, 
что я тоже избиратель, сделал глубокий вдох, за­
ставил себя улыбнуться и показал головой на дверь 
сзади себя.

— Подожди там, — сказал он.
Прием скоро кончился, и генерал уселся напро­

тив меня за большой стол, сунув в рот огрызок си­
гары.

— Ну, — сказал он, не тратя времени на вступ­
ление,— выкладывай, что там у вас стряслось?

Я ему и рассказал — я уж давно все сообразил. 
Рассказал, как наша летающая машина взбеси­
лась и начала выкидывать коленца, пока мы не 
перестали понимать, где верх, а где низ, и как мы 
полетели обратно, на север, и сняли план наших 
собственных позиций.

— Это-то я понял сразу, как только приказал 
начать атаку, — сказал генерал.

Тогда я рассказал ему про часового, который 
продал мне краденую водку, и как я думал, что он 
ее опять у меня украл, а он этого вовсе и не делал. 
Генерал кивнул.

— Значит, заправили машину водкой вместо 
бензина?

— Так точно, сэр, — ответил я.
Он снова кивнул.
— Ну ясно — конечно, машина взбесилась. Это 

был мой особый сорт — тот самый, что так любил 
Линкольн. Проклятый часовой всю войну ее у ме­
ня воровал.

Он откинулся в кресле, дымя сигарой.
— Ну что ж, пожалуй, даже хорошо, что у вас
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ничего не получилось. Ли тоже так думал. Мы го­
ворили об этом в Аппоматоксе перед его капитуля­
цией, когда ненадолго остались с ним наедине в 
домике фермера. Я никому никогда не говорил, о 
чем мы тогда разговаривали, и с тех пор все над 
этим голову ломают. Так вот, сынок, мы говорили 
о военно-воздушных силах, Ли был против них, и 
я тоже. Войну нужно вести на земле, мой мальчик, 
а если когда-нибудь ее перенесут в воздух, то не­
пременно начнут бросать бомбы, помяни мое слово, 
и это ни к чему хорошему не приведет. Поэтому мы 
с Ли решили помалкивать о воздушных машинах 
и сдержали слово — ни у меня, ни у него в мемуа­
рах об этом ни звука не найти. Правильно сказал 
Билли Шерман: «Война — это ад, и нечего думать 
над тем, как бы сделать ее еще хуже». Так что ты 
тоже помалкивай про Колд-Харбор. Ни слова, пока 
тебе сто лет не стукнет.

— Так точно, — сказал я и помалкивал.
Но теперь мне, сынок, уже порядком за сто; ес­

ли бы генерал хотел, чтобы я молчал и дальше, ои 
бы мне так и сказал тогда. Так что нечего там ма­
хать руками, слышишь, мальчик? Подожди, пока 
кончит говорить самый что ни на есть первый пи­
лот в мире!



Эдмонд Гамильтон

Отверженный*

Ему казалось, что Бродвей никогда не выгля­
дел так угнетающе в ранних зимних сумерках, ког­
да газовые фонари еще не успели зажечь, а ста­
рые тополя с опавшими листьями неуклюже рас­
качивались под холодным ветром. Копыта лошадей 
и колеса повозок стучали и скрипели по разбитой 
мостовой, падали редкие хлопья снега.

Он думал о том, что где угодно будет лучше, 
чем здесь. В Ричмонде, Чарльстоне, Филадельфии. 
Хотя, по правде говоря, он устал и от них. Он всег­
да уставал от мест, даже от людей. А может быть, 
у него было просто плохое настроение после по­
стигшей его сегодня неудачи следом за вереницей 
многих других неудач.

Он потянулся и вошел в неубранную малень­
кую конторку из двух комнат. Тщедушный чело­
век, сидевший за столом, быстро поднял голову и 
с надеждой посмотрел на него.

— Нет. Ничего.
Проблески надежды потухли во взгляде смот­

ревшего на него человека. Он пробормотал:
— Нам долго не протянуть. — Затем, помолчав, 

добавил: — К вам пришла молодая девушка. Ждет 
в кабинете.

* Печатается по изд.: Гамильтон Э. Странное происше­
ствие с Эдгаром По: Пер. с англ. — М.: «Литературная Рос­
сия», № 48, 1983.— Пер. изд.: Hamilton Е. Castaway: The Man 
Who Called Himself Poe. Doubleday, N. Y., 1969.

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
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— Я что-то не в настроении оставлять автогра­
фы в альбомах молодых девушек.

— Но... она выглядит богатой...
По улыбнулся своей саркастической улыбкой, 

скривив рот и обнажив при этом белые зубы.
— Понятно. А у богатых молодых девушек 

имеются богатые папочки, которых можно угово­
рить вложить деньги в умирающий литературный 
журнал.

Но, войдя в свой кабинет и отвешивая поклон 
сидевшей там девушке, вирджинец был сама лю­
безность.

— Я весьма польщен, мисс...
Она прошептала, не поднимая глаз:
— Эллен Донсел.
На ней был шикарный наряд, начиная с мехово­

го манто и кончая красивой голубой шляпкой. На 
пухлом розовощеком личике застыло глупое выра­
жение. Но, когда она посмотрела на него, По 
вздрогнул от изумления. Глаза на круглом лице 
сверкали, в них сквозили ум и огромная жизнен­
ная сила.

— Вы, верно, хотите,— сказал он, — чтобы я 
читал свои стихи на каком-нибудь вечере, но у 
меня, к сожалению, совсем нет на это времени. 
Или, может быть, вам нужна копия «Ворона», на­
писанная моей рукой?..

— Нет, — сказала она. — У меня к вам пору­
чение.

По поглядел на нее вежливо и выжидающе. 
- Д а ?
— От... Аарна.
Слово, казалось, повисло в воздухе как эхо от­

даленного колокольчика, и какое-то мгновение оба 
они молчали, так что с улицы ясно было слышно, 
как скрипит и стучит проезжающий транспорт.
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— Аарн,— повторил он, наконец. — Какое при­
ятное звучное имя. Кто это?

— Это не человек, — сказала мисс Донсел, — 
а название места.

— Ах, — сказал По. — И где же оно находится?
Ее взгляд пронзил его.
— Разве ты не помнишь?
Ему стало как-то не по себе. После того как он 

опубликовал свои фантастические рассказы, его 
буквально одолевали люди с нездоровой психикой 
и просто душевнобольные. Девушка выглядела 
вполне нормальной, даже чересчур. Но этот горя­
щий взгляд...

— Мне очень жаль, — сказал он,— но я не слы­
шал раньше этого названия.

— Может быть, тебе что-нибудь скажет имя 
Лалу? — спросила она. — Это мое имя. Или Яанн? 
Так зовут тебя. И оба мы из Аарна, хоть ты при­
шел значительно раньше меня.

По настороженно улыбнулся.
— У вас очень яркое воображение, мисс Дон­

сел. Скажите мне... на что оно похоже, это место, 
откуда мы пришли?

— Оно лежит в большой бухте, окруженной 
пурпурными горами. — Она говорила, не отрывая 
от него взгляда. — И река Заира течет, спускаясь 
с гор, и башни Аарна нависают в вышине под лу­
чами заходящего солнца...

Внезапно он прервал ее, от души рассмеявшись. 
Затем продолжил:

— ... и сверкают в багровом закате сотнею тер­
рас, минаретов и шпилей, словно прозрачное творе­
ние сильфид, фей, джиннов и гномов.

Он снова засмеялся и покачал головой.
— Это — концовка моего рассказа «Поместье 

Арнгейм». Ну, конечно же... Аарн... Арнгейм. Имя
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Лалу вы взяли от моей Улялюм, а Яанн — от Яан- 
нека... Мисс, я должен поздравить вас с необычай­
ной прозорливостью...

— Нет, — сказала она. И повторила: — Нет. 
Как раз наоборот, мистер По. Это вы взяли свои 
имена из тех, что я вам назвала.

Он окинул ее заинтересованным взглядом. До 
сих пор с ним не случалось ничего подобного, ион 
был явно заинтригован.

— Значит, я пришел из Аарна? Тогда почему я 
этого не помню?

— Ты помнишь, только совсем немного, — про­
шептала она. — Ты помнишь это место... почти. 
Ты вспомнил имена... почти. Ты вложил их в свои 
стихи и рассказы.

Его интерес к ней возрос. Эта девушка выгляде­
ла полной дурочкой, если бы не ее напряженный 
взгляд, но она обладала явно незаурядным вооб­
ражением.

— Где же тогда он находится, этот Аарн? На 
другом конце света? В саду Гесперид?

— Очень близко отсюда, мистер По. В про­
странстве. Но не во времени. Далеко, далеко в бу­
дущем.

— Значит, вы... и я... пришли сюда из будуще­
го? Моя милая девушка, это вам, а не мне следует 
писать фантастические рассказы!

Она не опустила глаз.
— Ты написал об этом. В «Повести Скалистых 

гор». О человеке, который ненадолго вернулся в 
прошлое.

— А ведь верно, — сказал По. — Действительно 
написал, но так неуклюже, что тут же постарался 
забыть: ведь это была лишь неудачная попытка.

— Ты так думаешь? Значит, лишь случайно в 
голову тебе пришла идея путешествия во времени,
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к которой раньше никто и никогда серьезно не от­
носился? Или, сам того не зная, ты вспомнил?

— Хотел бы я, чтобы это было так,— сказал 
он. — Уверяю вас, я отнюдь не горячий поклонник 
девятнадцатого века. Но, к несчастью, я прекрасно 
помню всю свою жизнь, и в ней нет места Аарну.

— Это говорит мистер По, — сказала девуш­
ка. — Он помнит только свою жизнь. Но ты не 
только мистер По, ты еще и Яанн.

Он улыбнулся.
— Два человека в одном теле? Скажите, мисс 

Донсел, вы читали моего «Вильяма Вильсона»? 
Там говорится о человеке, у которого было второе 
«я», alter ego...

— Читала,— ответила она. — И знаю, что на­
писал ты его именно потому, что это в тебе две 
личности, хотя одну из них ты не можешь вспом­
нить.

Она наклонилась вперед, и он подумал, что 
взгляд ее куда более гипнотический, чем у тех ме- 
смеристов, которыми он так интересовался. Ее го­
лос почти сбился на шепот.

— Я хочу заставить тебя вспомнить. Я застав­
лю тебя вспомнить. Только за тобой я вернулась 
сюда...

— Раз уж мы заговорили об этом,— прервал 
он, пытаясь выдержать беспечный тон, — скажите, 
как человек путешествует во времени? На каком- 
нибудь летательном аппарате?

Лицо ее оставалось все таким же серьезным, в 
нем не дрогнул ни один мускул.

— Человеческое тело не может передвигаться 
во времени. Как и любой другой физический, ма­
териальный предмет. Но сознание не материально, 
оно представляет собой лишь систему электриче­
ских сил, находящихся в физическом мозгу. И,ес-



пи отделить его от мозга, оно может быть отправ­
лено в измерении времени назад, в мозг человека 
предыдущей эпохи.

— Но с какой целью?
— Чтобы подчинить себе тело и исследовать 

исторические периоды глазами человека, живущего 
в прошлом. Это нелегко и очень опасно, потому что 
всегда есть риск очутиться в мозгу человека на­
столько сильного духом, что он подчинит тебя се­
бе. Именно так случилось с Яанном, мистер По. 
Он находился в вашем мозгу, но оглушенный, дей­
ствующий только на ваше подсознание, и все вос­
поминания его для вас не более чем сказки и фан­
тазии.— Она помолчала, потом добавила: — У вас, 
должно быть, очень мощный мозг, мистер По, раз 
вы так подчинили себе Яанна.

— Да уж кем меня только не обзывали, только 
не тупицей,— пробормотал он, а затем иронически 
помахал рукой в воздухе на свой обветшалый ка­
бинет. — Сами видите, каких высот я достиг с по­
мощью своего интеллекта.

— Такое случалось и раньше, — прошептала 
она. — Один из нас попал в плен римского поэта 
по имени Лукреций...

— Тит Лукреций Кар? Как же, мисс, я читал 
его „De Rerum Natura” и странные теории об атом­
ной науке.

— Не теории,— ответила она.— Воспоминания. 
Они так измучили его, что он покончил с собой. 
И я знаю много таких примеров в разные истори­
ческие эпохи.

— Блестящая идея! — с восхищением сказал 
По. — А какой может получиться рассказ...

— Я разговариваю с вами, мистер По, — пере­
била она,— но пытаюсь воззвать к Яанну. Пробу­
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дить его, вырвать из плена вашего ума, заставить 
вспомнить Аарн.

Она говорила быстро, страстно, почти навяз­
чиво, неотрывно глядя ему в глаза. А он слушал, 
как в полусне, имена и названия мест из написан­
ных им рассказов, иногда точные, как правило 
слегка измененные, но удивительно правдоподобно 
звучавшие в ее устах.

— Когда наступил — сейчас вернее будет ска­
зать «наступит» — Жестокий Век, человечество от­
кроет такие разрушительные силы, о которых не 
знало дотоле.

По чуть улыбнулся, подумав о своем рассказе, 
в котором все люди погибли от взрыва и мир был 
уничтожен огнем, и девушка, казалось, прочла эту 
мысль на его лице.

— О нет, человечество не было — не будет — 
уничтожено. Но погибнут многие, и, когда Жесто­
кий Век кончится, через несколько столетий воз­
никнет Аарн, в котором мы с тобой живем. Яанн, 
вспомни\ Вспомни наш прекрасный мир! Вспомни 
тот день, когда мы с тобой спускались с гор по Заи­
ре в твоей лодке. Вниз, по желтой воде, где цвели 
белые водяные лилии, а темный лес торжественно 
смыкался вокруг нас, пока перед самым Аарном 
мы не причалили к Долине многоцветных трав и 
стали гулять там среди серебристых деревьев, гля­
дя вниз на освещенные солнцем башни Аарна, над 
которым летали, сверкая, маленькие флайеры.

Неужели ты не помнишь? Ведь именно тогда 
ты впервые сказал мне, что был в Темпоральной 
лаборатории Тсалала и согласился добровольно от­
правиться обратно во времени. Ты собирался уви­
деть мир таким, каким он был до того, как его 
потрясли жестокие войны, увидеть глазами друго­
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го человека все то, что было безвозвратно потеря­
но для истории.

Помнишь ли ты мои слезы? Как я умоляла те­
бя остаться, говорила о тех, кто никогда не вернул­
ся, как льнула к тебе? Но ты был так поглощен 
своей историей, что не пожелал слушать меня. 
И ушел. И то, чего я боялась, свершилось: ты так 
и не вернулся.

Яанн, с тобой говорит твоя Лалу! Знаешь ли ты, 
как мучительно ожидание? Я не смогла перенести 
эту муку и получила разрешение Темпоральной ла­
боратории вернуться сюда, чтобы найти тебя. 
Сколько недель я заперта в этом чужом теле, как 
долго искала я тебя понапрасну, пока не прочла в 
рассказах, ставших знаменитыми, имен и назва­
ний, которые мы так хорошо знаем в Аарне, и по­
няла, что только их сочинитель может быть твоим 
господином. Яанн!

Как в полусне, слушал По звенящие в воздухе 
имена и названия выдуманного им сказочного ми­
ра. Но, когда она в отчаянии выкрикнула его имя, 
он опомнился и вскочил на ноги.

— Дорогая мисс Донсел! Я восхищен силой ва­
шего воображения, но возьмите же себя в руки...

Ее глаза сверкнули.
— Взять себя в руки? А как, по-твоему, прове­

ла я несколько недель в этом уродливом ужасном 
мире, заключенная в тело этой жирной девицы?

По вздрогнул, как будто на него вылили ведро 
холодной воды. Ни одна женщина даже в шутку 
никогда не подумает и не скажет о себе такого. Но 
тогда...

Комната, ее сердитое лицо, весь мир, казалось, 
заколебались, как в тумане. Он почувствовал, как в 
нем поднимается какая-то странная волна, сметая
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все на своем пути, и на мгновение его фантазии 
обрели формы, чуть измененные, но реальные.

— Яанн?
Ему показалось, что она улыбается. Ну конеч­

но, этой жеманнице удалось провести знаменитого 
мистера, По своими лунными лучами и прочей ерун­
дой, и теперь она будет счастлива, рассказывая 
об этом своим подружкам! Гордость и высокоме­
рие, глубоко укоренившиеся в его натуре, застави­
ли его вздрогнуть, и странное ощущение прошло.

— Мне очень жаль, — сказал он, — но я боль­
ше не могу уделить времени вашей удивительной 
jeu d’esprit, мисс Донсел. Мне остается лишь по­
благодарить вас за ту тщательность, с которой вы 
изучили мои маленькие рассказы.

С глубоким поклоном он отворил перед ней 
дверь. Она вскочила на ноги, как будто он дал ей 
пощечину, и теперь на лице ее уже не было 
улыбки.

— Бесполезно, — прошептала она после минут­
ного молчания. — Все бесполезно.

Она посмотрела на него, тихо прошептала «Про­
щай, Яанн» и закрыла глаза.

По сделал к ней шаг.
— Моя милая, прошу вас...
Глаза ее вновь открылись. Он остановился как 

вкопанный. Взгляд ее был лишен всякой жизни, в 
нем не выражалось ничего, кроме глупого изумле­
ния.

— Что? — сказала она. — Кто...
— Моя дорогая мисс Донсел...— вновь начал 

он.
Она взвизгнула. Потом стала пятиться, пытаясь 

закрыть лицо руками, глядя на него, как на оли­
цетворение самого дьявола.

— Что случилось? — вскричала она. — Я— ни­
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чего не помню... заснула в середине дня... Как я... 
Что я... здесь делаю?

«Вот, значит, как, — подумал он. — Ну конеч­
но! Сыграв роль воображаемой Лалу, она сейчас 
хочет показать, что та покинула ее тело».

Улыбнувшись ледяной улыбкой, он сказал:
— Должен поздравить вас не только с богатым 

воображением, но и с блестящими актерскими спо­
собностями.

Она просто не обратила на его слова никакого 
внимания и, пробежав мимо, рывком отворила 
дверь. Было поздно, его помощник ушел домой, и, 
когда По вышел за ней в другую комнату, мисс 
Донсел уже выбежала на улицу.

Он поспешно пошел следом. Газовые фонари 
зажглись, но в первый момент ему не удалось раз­
глядеть ее в гуще проезжавших экипажей. Затем 
он услышал ее резкий голос и увидел, как она за­
бирается в подъехавший к обочине кэб. Он неволь­
но сделал несколько шагов вперед и увидел ее ли­
цо, расширенные от ужаса глаза. Потом она исчез­
ла в глубине, кучер прикрикнул на лошадей, и 
экипаж тронулся с места.

У По был вспыльчивый характер, и сейчас он 
чувствовал глухое раздражение. Он позволил сде­
лать из себя дурака, даже согласившись слушать 
эту жалкую обманщицу с ее заумными рассужде­
ниями. Как она, наверное, веселится и торжествует!

И все же...
Он побрел обратно к своей конторе. Редкие 

хлопья снега скользили, падая вниз в желтом свете 
фонарей, уличная пыль постепенно превращалась 
в жидкую грязь. Резкий порыв ветра донес до него 
брань с другого конца улицы.

«Этот уродливый и ужасный мир»... Что ж, он 
и сам так думал, а сегодня мир показался ему еще
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отвратительнее. Наверное, потому что он вспомнил 
воздушные башни Аарна, освещенные закатным 
солнцем, о которых эта девица рассказала ему, вы­
читав о них в его книге.

Он вернулся в свой кабинет и сел за стол. Раз­
дражение его постепенно улеглось, и он задумался, 
нельзя ли в этой искусной бессмыслице найти ма­
териал для нового рассказа? Но нет, слишком мно­
го писал он на эту тему, и станут говорить, что он 
повторяется. Хотя идея человека, затерянного во 
времени, очень заманчива...

«Прибыл я сюда из Тьюле, там ревут шальные 
бури, там стоит над всеми он, вне Пространств и 
вне Времен...»

Кто это написал? Я? Или... Яанн?
На какое-то мгновение лицо По стало старым, 

болезненным, измученным. А если все это правда, 
если завтрашний день увидит новый прекрасный 
мир, Тьюле, Аарн, Тсалал? Если те призрачные об­
разы, которые он никак не мог уловить до конца 
своим воображением: Улялюм, Леонора, Морелла, 
Лигейя — хранились в его памяти...

Ему так хотелось верить, но он не мог, не дол­
жен был себе этого позволить. Ведь он привык 
мыслить логично, а если поверить, то любые по­
строения рассыпятся как карточный домик и ему 
останется только умереть.

Нет, он не умрет.
Нет.
Когда он открыл ящик стола и потянулся за бу­

тылкой, рука его почти не дрожала.
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Хосе Гарсиа Мартинес

Побег*

Моля бога, чтобы Матильда не услышала, 
сеньор Аренсибиа прокрался на цыпочках к себе в 
дом. Но Матильда услышала. Она слышала всегда.

— Паскуаль!
— Да, дорогая?
— Снова возишься со всякой дрянью? Тратишь 

деньги на хлам, когда на жизнь не хватает! Лучше 
бы поискал работу повыгодней!

— Как раз этим я сегодня и занимался. Только 
что встретил друга детства, одноклассника, он здесь 
проездом, и он обещал мне теплое местечко,— 
соврал сеньор Аренсибиа.

От изумления Матильда утратила дар речи, и 
он, воспользовавшись этим, смог без помех спус­
титься в подвал и продолжать эксперименты, к це­
ли которых его супруга не проявляла ни малейшего 
интереса.

Всю середину его мастерской занимала спле­
тенная из тончайших волокон яйцевидная камера. 
Сеньор Аренсибиа развернул сверток, который при­
нес, и стал монтировать новые детали. Закончив, он 
поднялся из подвала и вышел незаметно для Ма­
тильды на улицу.

Путь его лежал в ювелирную мастерскую, где

* Печатается по изд.: Гарсиа Мартинес X. Побег: Пер. 
с исп. — М.: «Литературная Россия», т 30, 1984. — Пер. изд.: 
García Martínez J. Huida: Antología de la ciencia ficción en 
lengua castellana. T. 2. Castellote, Madrid, 1973.
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он работал уже четверть века. Сторож приветливо 
с ним поздоровался. Сеньор Аренсибиа открыл сейф 
и выгреб оттуда не на один миллион драгоценно­
стей, после чего написал своему хозяину следую­
щую записку:

«Сеньор Маруган/ Я достаточно натерпелся 
от вас и от своей жены. Проработав у вас двад­
цать пять лет, считаю, что заслужил право на 
счастье, а потому отправляюсь очень далеко. 
Ни Матильде, ни вам меня не поймать. Я по­
строил машину времени и отбываю на ней в 

2969 год. Денег с собой не беру, но в 
порядке компенсации за безупречную службу 
забираю драгоценности — они мне пригодятся. 
Прощайте. Аренсибиа».

Сеньор Аренсибиа попрощался со сторожем, 
вернулся, счастливо избежав встречи с Матильдой, 
домой и не мешкая спустился в подвал. С драго­
ценностями в карманах вошел в камеру. Сел и на­
жал на рычаг...

Открыв дверцу машины времени, Паскуаль 
Аренсибиа вышел наружу. Он оказался в прекрас­
ном саду. За деревьями высились удивительной ар­
хитектуры здания.

— Здравствуйте, — услышал он и, обернув­
шись, увидел двух мужчин в облегающих серебрис­
тых костюмах. — Сеньор... э-э... Аренсибиа?

— Да, это я. Что вам угодно?
— Мы вынуждены задержать вас за кражу де­

сяти миллионов в драгоценностях, совершенную 
тысячу лет тому назад.

И они развернули перед ним пожелтевшую от 
времени газету, где он увидел сообщение о краже и 
свою фотографию. Газета была датирована 23 фев­
раля 1969 года.



Джеймс Боллард 

Из лучших побуждений*

Когда к полудню доктор Джеймисон прибыл в 
Лондон, все дороги, ведущие в город, были пере­
крыты уже с шести утра. Как обычно бывает в день 
коронации, люди стали занимать места вдоль всего 
пути, которым проследует королевский кортеж, 
еще за сутки до начала церемонии, и в Грин-парке, 
когда доктор Джеймисон медленно брел вверх по 
травянистому склону к станции метро у отеля 
«Риц», не видно было ни души. Среди мусора под 
деревьями валялись сумки из-под провизии и 
спальные мешки. К тому времени, как доктор 
Джеймисон добрался до входа в метро, с него уже 
ручьями лил пот, и он присел на скамейку, поста­
вив свой небольшой, но тяжелый чемодан из ору­
жейной стали рядом на траву.

Прямо перед ним была задняя сторона высокой 
деревянной трибуны. Он видел спины зрителей в 
самом верхнем ряду — женщин в ярких летних 
платьях, мужчин в рубашках с засученными рука­
вами, с газетами, которыми они защищали головы 
от палящего солнца, стайки детей, поющих, машу­
щих национальными флажками. Люди высовыва­
лись, перегибаясь через подоконники, из окон кон­
тор вдоль всей Пикадилли, и сама улица была те­
перь неразделимой смесью света и звука. То отту­

* Пер.’ изд.: Ballard J. The Gentle Assassin: Ballard James. 
The Day of Forever, Panther Books, Lnd., 1967.
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да, то отсюда доносились звуки оркестра, 
приглушенные расстоянием, или рев команды, ког­
да какой-нибудь офицер приказывал солдатам, 
протянувшимся шеренгами по обеим сторонам 
улицы, сменить построение.

Доктор Джеймисон, с интересом вслушиваясь, 
позволил всеобщему подогреваемому солнцем вол­
нению увлечь и себя. Ему было около шестидесяти 
пяти лет, он был невысок, но пропорционально 
сложен, волосы у него уже начали седеть, а жи­
вые, внимательные глаза замечали все, что проис­
ходит вокруг. Хотя в облике его было что-то профес­
сорское, благодаря покатости широкого лба он ка­
зался моложе своих лет. Это впечатление 
усиливалось щегольским покроем костюма из серо­
го шелка: очень узкие лацканы, единственная 
пуговица обтянута узорной тканью, вдоль швов на 
рукавах и брюках широкий канг. Когда кто-то, 
выйдя из палатки первой помощи у дальнего конца 
трибуны, направился в его сторону, доктор Джей­
мисон понял, как непохожа их одежда (человек, 
который к нему приближался, был в свободном го­
лубом костюме с огромными, хлопающими на ветру 
отворотами), и в душе поморщился от досады.

Взглянув на часы у себя на руке, он поднял че­
модан и быстро зашагал к станции метро.

Королевский кортеж после коронации должен 
был начать свой путь от Вестминстерского аббат­
ства в три часа дня, и улицы, по которым он про­
следует, полиция уже закрыла для всякого движе­
ния. Когда доктор Джеймисон поднялся на поверх­
ность из второго выхода, на северной стороне 
Пикадилли, он стал внимательно оглядывать высо­
кие здания, где располагается столько контор и 
отелей; время от времени, узнавая какое-нибудь из 
рих, он повторял про себя его название. С трудом
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проталкиваясь за спинами людей, плотной стеной 
стоявших на тротуаре, больно ударяясь коленями о 
свой же металлический чемодан, он добрался до 
Бонд-стрит, свернул за угол, помедлил и двинулся 
к стоянке такси. Люди, сплошным потоком двигав­
шиеся навстречу ему, к Пикадилли, смотрели на 
него удивленно, и он почувствовал облегчение, ког­
да очутился наконец в машине. Отказавшись от 
помощи водителя, он сам поставил чемодан в ка­
бину и, усаживаясь, сказал:

— Отель «Уэстленд».
Водитель вполоборота повернулся к нему:
— Какой?
— «Уэстленд», — повторил доктор Джеймисон, 

стараясь, чтобы его манера говорить как можно 
меньше отличалась от манеры водителя. Речь, 
которую он слышал вокруг, была чуть гортанной.— 
На Оксфорд-стрит, ярдов на сто пятьдесят восточ­
нее Марбл-Арч. По-моему, запасной вход там со 
стороны Гроувенор-плейс.

Пристально поглядев на него, водитель кивнул. 
Машина тронулась.

— Приехали посмотреть на коронацию?
— Нет, — небрежно сказал доктор Джейми­

сон. — По делам. Всего на один день.
— Я-то подумал, вы хотите посмотреть на кор­

теж. Из «Уэстленда» все видно великолепно.
— Да, пожалуй. Конечно, посмотрю, если бу­

дет возможность.
Они свернули на Гроувенор-сквер, и доктор 

Джеймисон, подняв чемодан на сиденье, тщатель­
но проверил хитроумные металлические запоры и 
убедился, что они надежно держат крышку. По­
том стал смотреть на здания по сторонам, стараясь 
подавить чувства, вызванные волной воспоминаний. 
Однако все было не таким, как он помнил, — годы,
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отделившие его от этого дня, незаметно для него 
исказили старые впечатления. Улицы, уходящие 
вдаль, неразбериха зданий, реклама куда ни глянь 
в немыслимом множестве и разнообразии — все 
было совершенно новым. Город казался невероятно 
старомодным и разностильным, и было трудно по­
верить, что он в нем когда-то жил.

Неужели и все другие воспоминания его обма­
нывают?

Вдруг он обрадованно подался вперед: здание 
американского посольства с изящной ячеистой 
стеной, мимо которого они сейчас проезжали, раз­
решило его сомнения.

Водитель обратил внимание на его неожидан­
ную заинтересованность.

— Янки начудили, — сказал он, стряхнув пе­
пел с сигареты.— И не поймешь, что это такое.

— Вы так считаете? — спросил доктор Джей­
мисон. — С вами мало кто согласится.

Водитель рассмеялся.
— Вот тут вы ошибаетесь, мистер. Я еще ни от 

кого не слышал доброго слова об этой чертовщи­
не. — Он пожал плечами, решив, что лучше не воз­
ражать пассажиру. — Не знаю... может, она просто 
обогнала свое время.

Доктор Джеймисон чуть заметно улыбнулся.
— Пожалуй, — сказал он скорее себе, чем во­

дителю.— Лет так на тридцать пять. Вот тогда об 
этой архитектуре будут очень высокого мнения.

Он не заметил, как снова стал говорить слегка 
в нос, и водитель спросил:

— Вы не из-за границы, сэр? Не из Новой Зе­
ландии?

— Нет,— ответил доктор Джеймисон и теперь 
обратил внимание на то, что движение транспорта
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на улицах левостороннее. — Правда, в Лондоне я 
не был давно. Но день, кажется, выбрал удачно.

— Уж это точно, сэр. Большой день для моло­
дого принца. То есть, правильнее сказать, короля. 
Король Яков III — звучит непривычно. Но дай бог 
ему счастья.

Руки доктора Джеймисона легли на чемодан, и 
он пылко, хотя sotto voce*, отозвался:

— Вы правы — дай бог ему счастья.
Он вошел в отель через запасной вход и оказал­

ся в толпе внутри небольшого вестибюля, но в ушах 
у него все еще гудело от шума Оксфорд-стрит. По­
дождав минут пять, он протолкался к стойке 
портье; тяжелый чемодан оттягивал ему руку.

— Доктор Роджер Джеймисон, — назвался 
он.— Для меня здесь заказан номер на втором эта­
же.

Портье начал искать запись в журнале регист­
рации, а он, прислушиваясь к шуму голосов вокруг, 
облокотился на конторку. Больше всего в вестибю­
ле было тучных женщин средних лет в ярких 
платьях; они, безудержно болтая, проходили в холл, 
где стоял телевизор: с двух часов начнут переда­
вать из Вестминстерского аббатства церемонию 
коронации. Не обращая на них внимания, доктор 
Джеймисон стал разглядывать остальную публи­
ку — официантов, закончивших свою работу, по­
сыльных, гостиничных служащих, организовывав­
ших банкеты в комнатах наверху. Он рассматривал 
каждое лицо, как будто ожидал встретить знако­
мого.

Портье, близоруко щурясь, смотрел в журнал.
— Комната была заказана на ваше имя, сэр?
— Разумеется. Номер семнадцать, угловая.

* Тихо, вполголоса ( итал.).
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Портье недоуменно покачал головой.
— Очевидно, тут какая-то ошибка, у нас ниче­

го не записано. Может, вы приглашены на какой- 
нибудь банкет наверху?

— Уверяю вас, я заказал эту комнату, семнад­
цатый номер, сам, — сказал, сдерживая раздраже­
ние, доктор Джеймисон. Он бережно поставил че­
модан у своих ног. — Это было довольно-таки дав­
но, но управляющий отеля тогда уверил меня, что 
все будет в порядке.

Портье медленно листал журнал. Вдруг он 
ткнул пальцем в выцветшую от времени запись на 
самом верху первой страницы.

— Вот она, сэр. Прошу извинить меня — дело 
в том, что ее сюда перенесли из предшествующей 
тетради. «Доктор Джеймисон, комната 17». Как 
удачно выбрали день, доктор, — ведь номер вы за­
казывали больше двух лет назад.

Оказавшись наконец в номере, доктор Джей­
мисон заперся на ключ и устало сел на кровать. 
Когда дыхание его снова стало ровным, а онемев­
шая правая рука подвижной, он поднялся и внима­
тельно оглядел комнату.

Комната была просторной, и из двух угловых 
окон очень хорошо просматривалась запруженная 
людьми улица внизу. Жалюзи защищали от ярких 
лучей солнца и от взглядов сотен людей на балко­
нах большого универсального магазина напротив. 
Доктор Джеймисон проверил стенные шкафы, за­
тем окошко ванной комнаты, выходившее на лест­
ничную клетку. Успокоенный, он передвинул крес­
ло к окну, мимо которого должен был проследовать 
потом кортеж. На несколько сотен ярдов были от­
четливо видны каждый солдат и полицейский в 
выстроившихся вдоль улицы шеренгах.
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По диагонали окно пересекала, скрывая докто­
ра Джеймисона от любопытных взглядов, широкая 
полоса красной ткани — часть украшавшей стену 
отеля огромной праздничной гирлянды; и доктору 
Джеймисону был прекрасно виден тротуар внизу, 
где между стеной дома и деревянными загородка­
ми была зажата толпа. Опустив жалюзи так, что­
бы между нижним их краем и подоконником оста­
лось всего дюймов шесть, доктор Джеймисон усел­
ся поудобнее в кресло и начал не спеша 
разглядывать одного за другим людей в толпе.

По-видимому, никто не вызвал у него особого 
интереса, и он раздраженно посмотрел на часы. 
До двух часов дня оставалось всего несколько ми­
нут, будущий король наверняка уже выехал из 
Букингемского дворца в Вестминстерское аббат­
ство. У многих в толпе были с собой транзисторы, 
и, когда начался репортаж из аббатства, людской 
гомон стих.

Доктор Джеймисон поднялся с кресла, снова 
подошел к кровати и вынул из кармана ключи. 
Замки на чемодане были с секретом. Несколько 
раз он повернул ключ влево, потом вправо, нада­
вил — и крышка откинулась.

В чемодане, в обтянутых бархатом углублени­
ях, лежали части дальнобойной охотничьей вин­
товки и магазин с шестью патронами. Металличе­
ский приклад был укорочен на шесть дюймов и 
скошен таким образом, что, прижатый к плечу, 
позволял стрелять под углом в сорок пять гра* 
дусов.

Освобождая детали одну за другой от держав­
ших их зажимов, доктор Джеймисон быстро со­
брал винтовку и привинтил приклад. Вставив ма­
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газин, он отвел затвор назад и дослал верхний 
патрон в казенную часть ствола.

Стоя спиной к окну, он некоторое время смот­
рел на заряженную винтовку, в полумраке лежав­
шую на кровати. Пьяные крики в комнатах дальше 
по коридору и рев толпы на улице не прерывались 
ни на миг. Внезапно что-то в докторе Джеймисоне 
будто надломилось, и тому, кто сейчас бы его уви­
дел, он показался бы страшно усталым; лицо его 
утратило всякую решимость и твердость, и теперь 
это был просто утомленный старик, один, без дру­
зей, в номере отеля в чужом городе, где сегодня у 
всех, кроме него, праздник. Он сел на постель, на. 
которой лежала винтовка, и начал стирать носо­
вым платком с рук смазочное масло, в то время 
как мысли его, судя по всему, были где-то далеко. 
Поднялся на ноги он с трудом и растерянно огля­
делся вокруг, будто удивляясь тому, что здесь ока­
зался.

Но тут же он взял себя в руки. Быстро разо­
брал винтовку, закрепил ее части на прежних мес­
тах в чемодане, захлопнул крышку, положил чемо­
дан в нижний ящик бюро и снова присоединил 
ключ к общей связке. Уходя из комнаты, он запер 
за собой дверь и решительным шагом вышел из 
отеля.

Пройдя двести ярдов по Гроувенор-плейс, он 
свернул на Халлам-стрит, обычно оживленную 
улочку с множеством небольших художественных 
галерей и ресторанов. Полосатые тенты над вит­
ринами ярко освещало солнце, и улица сейчас бы­
ла так пустынна, как если бы от толп, выстроив­
шихся вдоль пути следования королевского корте­
жа, ее отделяли многие мили. Доктор Джеймисон 
почувствовал, что уверенность возвращается к не­
му. Примерно через каждые десять ярдов он оста­
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навливался под тентом и окидывал взглядом пус­
тые тротуары, прислушиваясь к обрывкам теле­
репортажа, глухо доносившимся из окон над мага­
зинами.

Он уже прошел половину Халлам-стрит, когда 
оказался возле небольшого кафе с тремя выстав­
ленными на тротуар столиками. Усевшись под тен­
том за один из них, доктор Джеймисон достал из 
кармана темные очки, устроился поудобнее и, за­
казав у официантки стакан охлажденного апельси­
нового сока, начал не спеша пить. За темными лин­
зами в толстой оправе его невозможно было уз­
нать. На улице было тихо, только время от времени, 
по мере того как один этап церемонии в Вестмин­
стерском аббатстве сменялся другим, с Оксфорд- 
стрит доносились взрывы аплодисментов и привет­
ственные крики.

В самом начале четвертого, когда низкое гу­
денье органа, раздавшееся из телевизоров, извес­
тило о том, что служба в аббатстве закончилась и 
коронация состоялась, доктор Джеймисон услы­
шал слева от себя шаги. Повернув голову, он уви­
дел, что это идут, держась за руки, молодой чело­
век и девушка в белом платье. Когда они были 
уже совсем близко, он снял очки, чтобы получше 
разглядеть пару, потом быстро надел их снова и, 
прикрыв лицо рукой, облокотился на стол.

Молодые люди были заняты исключительно 
друг другом и не видели, что за ними наблюдают, 
хотя любой, взглянув на доктора Джеймисона, сра­
зу бы понял, как сильно он взволнован. Мужчина 
был лет двадцати восьми, в мешковатом костюме, 
какие, обратил внимание доктор Джеймисон, но­
сили теперь все в Лондоне, а вокруг мягкого ворот­
ника его рубашки был небрежно повязан видав­
ший виды галстук. Из одного нагрудного кармана
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торчали две авторучки, из другого — концертная 
программа, и весь его облик отличала приятная 
непринужденность молодого преподавателя уни­
верситета. Лоб над красивым лицом был резко 
скошен назад, редеющие темные волосы небрежно 
приглажены. Молодой человек смотрел в лицо 
девушке, не скрывая своих к ней чувств, и внима­
тельно ее слушал, лишь иногда прерывая воскли­
цанием или коротким смешком.

Доктор Джеймисон тоже смотрел теперь на де­
вушку. До этого он не отрывал глаз от молодого 
человека, следил за каждым его движением и за пе­
ременами в выражении лица так, как искоса и на­
стороженно люди следят за своим отражением в 
зеркале. Чувство огромного облегчения охватило 
его, и от радости он едва не вскочил с места. Он 
испытывал страх перед собственными воспомина­
ниями, но на самом деле девушка оказалась еще 
более красивой, чем ему помнилось. Ей было от 
силы девятнадцать-двадцать лет, она шла, высоко 
подняв и немного откинув назад голову, и ветер 
шевелил на тронутых загаром плечах ее длинные 
соломенного цвета волосы. Ее полные губы были 
очень подвижными, а искрящиеся весельем глаза 
лукаво посматривали на молодого человека.

Когда они подошли к кафе, девушка самозаб­
венно о чем-то щебетала, и молодой человек пере­
бил ее:

— Постой, Джун, мне нужно передохнуть. При­
сядем и выпьем чего-нибудь — кортеж будет у 
Марбл-Арч самое раннее через полчаса.

— Бедненький мой старичок, я тебя загнала?
Они сели за столик рядом с доктором Джей­

мисоном, всего несколько дюймов отделяло его от 
ее голой руки, и теперь, почувствовав снова, он 
вспомнил свежий запах ее тела. Его захватили вос-
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поминания: да, это именно ее изящные и быстрые 
руки, это она так вытягивала подбородок и разгла­
живала на коленях широкую белую юбку.

— Ну, а, вообще-то, не беда, если я и не уви­
жу кортеж. Этот день — не короля, а мой.

Молодой человек широко улыбнулся и сделал 
вид, будто хочет встать.

— В самом деле? Значит, всю эту публику 
ввели в заблуждение. Ты посиди здесь, а я пойду 
распоряжусь, чтобы изменили маршрут и направи­
ли кортеж сюда. — Потянувшись через столик, он 
взял ее руку и критически оглядел крошечный 
бриллиант на пальце. — Не бог весть что. Кто те­
бе это подарил?

Девушка поцеловала бриллиант.
— Алмаз величиной с отель «Риц». Да, вот это 

мужчина, придется мне скоро выйти за него за­
муж. Но как чудесно получилось с премией, Род­
жер, правда? Триста фунтов! Ты настоящий богач. 
Жаль только, что Королевское общество не разре­
шит тебе ни на что ее потратить — не так, как с 
Нобелевской премией. Придется, видно, тебе ждать 
Нобелевской — тогда все будет по-другому.

Молодой человек скромно улыбнулся.
— Ну-ну, дорогая, не возлагай на это слишком 

больших надежд.
— Нет, ты обязательно ее получишь. Я в этом 

уверена. В конце концов, ты ведь изобрел машину 
времени.

Молодой человек забарабанил пальцами по 
столу.

— Джун, умоляю, никаких иллюзий на этот 
счет: машины времени я не изобрел.— Он понизил 
голос, вспомнив о незнакомце за соседним столи­
ком; никого другого вокруг не было.—Если ты бу­
дешь говорить это всем, решат, что я сумасшедший.
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Девушка наморщила носик.
— Нет, изобрел, никуда не денешься! Я знаю, 

тебе не нравится, когда так говорят, но ведь, если 
отбросить высшую математику, все к этому и све­
дется, разве не так?

Молодой человек задумчиво смотрел на поверх­
ность стола между ним и девушкой, и на его лице, 
ставшем серьезным, отражалась теперь вся мощь 
его интеллекта.

— В той мере, в какой математические поня­
тия соответствуют чему-то во Вселенной, — да, хо­
тя тут мы идем на огромное упрощение. И даже 
тогда это не машина времени в обычном смысле 
слова, хотя, я знаю, пресса, когда в «Нейчер» по­
явится моя статья, будет настаивать на том, что 
речь идет именно о машине времени. Так или ина­
че, чисто временной аспект открытия меня не осо­
бенно интересует. Будь у меня лишних тридцать 
лет, заняться этим стоило бы, но пока есть дела 
более важные.

Он улыбнулся девушке, а она, наклонившись 
вперед, напряженно о чем-то думая, взяла его ру­
ки в свои.

— А по-моему, Роджер, ты не прав. Ты гово­
ришь, что твое открытие нельзя применить в по­
вседневной жизни, но ученые всегда так думают. 
Подумать только, путешествовать назад во време­
ни! То есть...

— А что в этом особенного? Сейчас мы ведь 
движемся вперед во времени, и никому в голову 
не приходит кричать по этому поводу ура. Сама 
Вселенная не что иное, как машина времени, ко­
торая, если наблюдать ее, фигурально выражаясь, 
с нашего места в зрительном зале, движется в од­
ном направлении. Точнее, в основном в одном на­
правлении. Мне всего-навсего посчастливилось за­
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метить, что частицы внутри циклотрона иногда 
движутся в обратном направлении — достигают 
конца своих бесконечно коротких траекторий еще 
до того, как начнут свой путь. Это вовсе не озна­
чает, что через неделю любой из нас сможет отпра­
виться назад во времени и убить собственного де­
душку.

— А что случится, если убьешь? Нет, серьезно?
Молодой человек рассмеялся.
— Не знаю. Честно говоря, я даже не люблю 

об этом думать. Может быть, именно поэтому я 
хочу, чтобы проблема разрабатывалась чисто тео­
ретически. Если логически осмыслить ее до конца, 
мои наблюдения в Харуэлле должны быть невер­
ны, потому что события во Вселенной реализуются 
(это вполне очевидно) независимо от времени, оно 
есть не более чем угол зрения, под которым мы на 
них смотрим и который сами им навязываем. Через 
сколько-то лет проблему, вероятно, назовут пара­
доксом Джеймисона, и пытливые математики, что­
бы его разрешить, будут пачками отправлять на 
тот свет своих дедушек и бабушек. Нам с тобой 
следует позаботиться о том, чтобы наши внуки ста­
ли не учеными, а адмиралами или архиепископами.

Пока молодой человек говорил, доктор Джей­
мисон следил за девушкой, изо всех сил стараясь 
не дать себе дотронуться до ее руки или заговорить 
с ней. Веснушки на ее тонкой обнаженной руке, 
оборки платья ниже лопаток, крохотные, с облу­
пившимся лаком ноготки на пальцах ног — все это 
было для него несомненным доказательством под­
линности его собственного существования.

Он снял очки, и на какой-то миг взгляды его и 
молодого человека встретились. Молодой человек, 
осознав, как они похожи, как одинаково скошен у 
обоих лоб, по-видимому, смутился. Доктора Джей­
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мисона охватило глубокое, почти отцовское чувст­
во к нему, и, хотя мимолетно, он ему улыбнулся. 
Прямота и наивная серьезность, непринужденность 
и обаятельная неуклюжесть вдруг стали для него 
в этом молодом человеке важнее интеллектуаль­
ных достоинств, и он понял, что не испытывает к 
нему зависти.

Он снова надел темные очки и посмотрел в ко­
нец улицы; его решимость довести свой план до 
конца еще более окрепла.

Шум за домами резко усилился, и пара вскочи­
ла со своих мест.

— Скорее, уже половина четвертого!— восклик­
нул молодой человек. — Наверно, подъезжают!

Они побежали, но девушка, остановившись, что­
бы поправить сандалету, оглянулась на старика в 
темных очках. Доктор Джеймисон, подавшись впе­
ред, ждал, чтобы она что-нибудь сказала, но де­
вушка отвела взгляд в сторону, и он опять опустил­
ся на стул.

Когда молодые люди добежали до перекрестка, 
он встал и быстро зашагал к отелю.

Запершись в комнате, доктор Джеймисон выта­
щил чемодан из ящика бюро, собрал винтовку и, 
держа ее в руках, сел к окну. Кортеж уже двигал­
ся мимо, рядами проходили в парадной форме под 
музыку своих оркестров солдаты, возглавлявшие 
процессию, за ними королевская конная гвардия. 
Толпа ревела и выкрикивала приветствия, швыряя 
в пронизанный солнцем воздух серпантин и при­
горшни конфетти.

Через просвет между краем жалюзи и подокон­
ником доктор Джеймисон посмотрел вниз, на тро­
туар. Он стал разглядывать одного за другим всех, 
кто там стоял, и вскоре увидел ту же девушку в
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белом платье — привстав на цыпочки, она пыта­
лась разглядеть из-за спин кортеж. Девушка улы­
балась всем вокруг и, пытаясь протолкнуться впе­
ред, тянула молодого человека за руку.

Несколько минут доктор Джеймисон следил за 
каждым ее движением, потом, когда появились пер­
вые ландо дипломатического корпуса, начал раз­
глядывать остальных, внимательно изучая каждое 
лицо в толпе. Затем достал из кармана небольшой 
пластиковый пакет и, отведя руки как можно даль­
ше от лица, сломал печать. Изнутри с коротким 
шипением вышел зеленоватый газ, и доктор Джей­
мисон извлек большую пожелтевшую от времени 
газетную вырезку; она была сложена, но так, что 
оставался виден мужской фотопортрет.

Доктор Джеймисон положил вырезку на подо­
конник. Человеку на снимке было лет тридцать, его 
худое смуглое лицо напоминало мордочку ласки— 
это явно был какой-то преступник, сфотографиро­
ванный полицией. Под снимком стояло имя: АН­
ТОН РЕММЕРС.

Доктор Джеймисон сидел, подавшись вперед, не 
отрывая глаз от тротуара. Проехал дипломатиче­
ский корпус, за ним в открытых машинах, привет­
ственно размахивая шелковыми цилиндрами, про­
следовали члены кабинета министров. Снова ко­
ролевская конная гвардия, а потом в некотором 
отдалении послышался нарастающий гул: толпа 
увидела приближавшуюся королевскую карету.

Доктор Джеймисон встревоженно посмотрел на 
часы. Три сорок пять, через семь минут королев­
ская карета проедет мимо отеля. Шум толпы не да­
вал сосредоточиться, да и телевизоры в соседних 
комнатах были, судя по всему, включены на пол­
ную мощность.
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Внезапно пальцы его впились в подоконник: 
Реммерс!

Прямо внизу, около табачного киоска, стоял бо­
лезненного вида человек в широкополой зеленой 
шляпе и безучастно смотрел на кортеж, засунув 
руки в карманы дешевого плаща. Неловким дви­
жением доктор Джеймисон поднял винтовку и, не 
сводя глаз с этого человека, положил ствол на по­
доконник. Тот не делал никаких попыток протол­
кнуться вперед и ждал возле табачного киоска у не­
большой арки, которая вела в переулок.

Бледный от напряжения, доктор Джеймисон 
снова начал разглядывать по очереди всех под ок­
ном. Его оглушил рев толпы: вслед за конной гвар­
дией, под цоканье копыт, появилась золоченая ко­
ролевская карета. Доктор пристально следил за 
Реммерсом, надеясь перехватить брошенный им на 
сообщника взгляд, но Реммерс по-прежнему не вы­
нимал рук из карманов, ничем не выдавал себя.

— Черт бы тебя побрал! — прорычал доктор 
Джеймисон. — Где другой?

Как безумный, он откинул жалюзи, собирая все 
силы ума и весь свой опыт, чтобы за долю секун­
ды проанализировать характеры десятка с лишним 
стоявших внизу людей.

— Ведь их было двое!—закричал он хрипло, 
обращаясь к самому себе. — Двое!

В каких-нибудь пятидесяти ярдах от него отки­
нувшись сидел в золотой карете молодой король, и 
мантия его пламенела на солнце. Несколько мгно­
вений доктор Джеймисон смотрел на него, а потом 
осознал вдруг, что Реммерс более не стоит непо­
движно около киоска. На своих худых ногах он 
метался теперь по заднему краю толпы, как обезу­
мевший тигр. Толпа подалась вперед, и Реммерс, 
вытащив из кармана плаща голубой термос, быст­
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рым движением отвернул крышку. Королевская ка­
рета была уже прямо напротив него, и он перело­
жил термос в правую руку; из широкого горла тер­
моса торчал металлический стержень.

— Так, значит, бомба была у Реммерса?! — вы­
рвалось у доктора Джеймисона, повергнутого в за­
мешательство.

Реммерс отступил, движением опытного грана­
тометчика отвел правую руку как можно ниже на­
зад и начал ее поднимать. Но дуло уже смотрело на 
него, и доктор Джеймисон, прицелившись ему в 
грудь, выстрелил за миг до того, как бомба отде­
лилась от руки Реммерса. Отдача, рванув в плечо, 
сбила доктора Джеймисона с ног. Реммерс, согнув­
шись, начал валиться на табачный киоск, между 
тем как бомба, будто ее подбросил жонглер, летела 
крутясь прямо вверх. На тротуар она упала в не­
скольких ярдах от Реммерса и оказалась под нога­
ми толпы, когда та бросилась в сторону, вслед за 
королевской каретой.

Потом она взорвалась.
Ослепительная вспышка, и от нее во все сторо­

ны — огромная волна дыма и пыли. Оконное стек­
ло целиком влетело в комнату и разбилось у ног 
вскочившего уже доктора Джеймисона. Пол усыпа­
ли осколки стекла, куски вырванного волной плас­
тика, и доктор Джеймисон упал, споткнувшись, по­
перек кресла; крики на улице между тем сменились 
воплями, и тогда он, овладев собой, добрался до 
окна и посмотрел сквозь едкий от дыма воздух на­
ружу. Люди разбегались во все стороны, кони под 
своими седоками, оставшимися без шлемов, вста­
вали на дыбы. Два-три десятка человек под окном 
лежали или сидели на тротуаре. Королевскую каре­
ту, лишившуюся одного колеса, но в остальном це­
лую и невредимую, упряжка тащила дальше, и те­



перь ее окружали конная гвардия и солдаты. С дру­
гого конца улицы к отелю бежали полицейские, и 
доктор Джеймисон увидел, как кто-то показывает 
на него и кричит.

Он посмотрел вниз, на край тротуара, где ле­
жала, как-то странно вывернув ноги, девушка в бе­
лом платье. Молодой человек в разодранном сверху 
донизу пиджаке стоял возле нее на коленях и уже 
накрыл ей лицо своим платком; по платку медленно 
расползалось темное пятно.

В коридоре послышались голоса. Он повернулся 
к двери. На полу, у его ног, лежала развернутая 
взрывной волной выцветшая газетная вырезка. Дви­
гаясь как автомат, доктор Джеймисон ее поднял; 
рот его был перекошен.

ПОКУШЕНИЕ НА КОРОЛЯ ЯКОВА 
Бомба на Оксфорд-стрит убила 27 человек 

Двое застрелены полицией
Чернилами было обведено: «Один из убитых — 

Антон Реммерс, профессиональный убийца, наня­
тый, как полагают, вторым террористом, много 
старше Реммерса; тело этого второго изрешечено 
пулями, и установить его личность полиции не уда­
лось».

В дверь уже били кулаками. Чей-то голос что- 
то выкрикивал, потом по дверной ручке ударили 
ногой. Доктор Джеймисон выпустил газетную вы­
резку из рук и посмотрел через окно вниз, на мо­
лодого человека, который, по-прежнему стоя на ко­
ленях и склонившись над девушкой, держал ее 
мертвые руки в своих руках.

Когда дверь сорвали с петель, доктор Джейми­
сон уже понял, кто был второй убийца, тот, кого 
через тридцать пять лет он вернулся убить. Его по­
пытка изменить события прошлого оказалась бес­
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плодной, он, вернувшись в это прошлое, лишь во­
влек себя в совершенное тогда преступление, обре­
ченный принять невольное участие в убийстве сво­
ей молодой невесты. Не застрели он Реммерса, 
убийца забросил бы бомбу на середину улицы и 
Джун осталась бы жива. Весь его самоотверженный 
план, разработанный ради молодого человека, этот 
бескорыстный дар другому, более молодому себе, 
оказался причиной собственного крушения, так как 
губил человека, которого должен был спасти.

Надеясь еще один, последний раз увидеть де­
вушку, а также предупредить молодого человека о 
том, что ее следует забыть, он бросился вперед, 
прямо на грохочущие пистолеты полицейских.



Бруно Энрикес

Еще раз о времени*

Чтобы заново обрести молодость, необходимо 
было подвергнуть себя воздействию асимметрично­
го электромагнитного поля, обращавшего течение 
времени в биологических процессах вспять.

Но один вопрос все еще оставался открытым. 
По теоретическим расчетам, выходило, что предел 
омоложению устанавливает только сам подверга­
ющийся ему субъект, и никто другой. Думали, что 
первыми добровольцами станут несколько старых 
ученых, посвятивших такого рода исследованиям 
всю свою жизнь и сохранивших, несмотря на воз­
раст, ясность ума; предполагалось, что они смогут, 
когда почувствуют себя достаточно молодыми, про­
цесс дальнейшего омолаживания остановить.

Женщина, которая первой вошла в застеклен­
ную камеру, вышла оттуда в биологическом воз­
расте семи лет. И интересовали ее теперь только 
сладости, куклы и катанье на велосипеде, а не раз­
говоры о том, что с ней произошло.

Тогда мы изменили программы так, чтобы омо­
лаживание протекало не непрерывно, а скачками; 
теперь система делала короткие остановки, после 
каждой испытуемый должен был включать ее сно­
ва, и так до тех пор, пока не почувствует, что омо­
лодился достаточно.

* Печатается по изд.: Энрикес Б. Долгая жизнь впереди: 
Пер. с иен. — М.: «Литературная Россия», № 30, 1984. — Пер. 
изд. Henríquez В. Otra vez el tiempo: “Union”, No. 3, 1982.

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
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Но хотя второй испытуемый такие остановки де­
лал, мальчик, который выскочил из застекленной 
камеры, тоже был семи лет от роду. Он сразу бро­
сился к окну, за которым в это время шел дождь, 
высунулся, посмотрел — и не прошло и минуты, как 
он, позабыв обо всем на свете, уже бегал босиком 
по саду.

Таким же образом еще четыре участника на­
шей исследовательской группы вернулись в семи­
летний возраст, и в итоге образовалась веселая 
компания ребят, которые с утра до вечера преда­
ются играм, а к ночи, обессиленные, валятся на 
кровати.

Но при этом знаний своих они не утратили: им 
прекрасно известна структура научно-исследова­
тельских институтов, они знают наши имена, пом­
нят даже собственные научные степени и прежнюю 
работу; возможно, что-нибудь они и забыли, но 
найти убедительные подтверждения этому нам так 
и не удалось, и даже если что-то забыто, по ним 
этого не видно. Когда же с ними говоришь о рабо­
те, они отвечают, что это неважно, работа может и 
подождать.

Но почему каждый раз испытуемому оказывает­
ся семь лет? И почему никто из них не хочет гово­
рить об эксперименте?

Сейчас моя очередь.
Я твердо усвоил, что мне нужно делать на каж­

дом этапе эксперимента; я буду постоянно пом­
нить, как важно мое задание, и остановлю экспе­
римент до наступления безответственного возраста 
семи лет, пока я еще буду в состоянии сделать ка­
кие-то выводы.

Мои коллеги, усевшись на специально отведен­
ном месте, наблюдают за экспериментом.

Включаю конверсор; чувствую, как зрение ста­
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новится острее, кожа разглаживается, зубы укреп­
ляются, мышцы твердеют.

Первая остановка. Я молодой и сильный; стрел­
ка на шкале возраста показывает цифру «30». Я ве­
ликолепно помню, где решил остановиться. Ко мне 
вернулись способности, которые отняла старость; я 
смогу завершить исследования, не думая о близ­
кой смерти. И пожалуй... можно омолодиться еще 
немножко.

Опять включаю конверсор.
Ноги сами начинают танцевать под музыку, ко­

торая доносится из соседнего помещения. Какая 
долгая жизнь у меня впереди! Будет не только ра­
бота, но и развлечения, и ко мне снова придет лю­
бовь. Но научное задание всего важнее, и я снова 
нажимаю кнопку.

Старики, что сидят в углу, вытаращили на ме­
ня глаза, чем-то они расстроены, физиономии у них 
вытянулись. А ну их всех! Времени у меня впереди 
много, и сколько будет интересного, поинтересней, 
чем этот проект и мое научное задание!

И я выскакиваю через окно на улицу, где ждут 
меня остальные мальчишки.



Джон Уиндем

Хроноклазм*

Мое знакомство с Тавией началось, можно ска­
зать, издалека. Как-то утром на плайтонской Хай- 
стрит ко мне подошел незнакомый пожилой 
джентльмен. Он приподнял шляпу, отвесил по­
клон, скорее, на иностранный манер и вежливо 
представился:

— Меня зовут Доналд Гоби, доктор Гоби. Я бу­
ду весьма признателен вам, сэр Джералд, если вы 
уделите мне несколько минут вашего драгоценного 
времени. Очень прошу простить за беспокойство, 
но дело весьма важное и не терпит отлагательств.

Я внимательно посмотрел на него.
— Видимо, здесь какое-то недоразумение. Я не 

титулован — я даже не дворянин.
Он выглядел озадаченным.
— Неужели! Простите великодушно! Такое 

сходство... я был совершенно уверен, что вы сэр 
Джералд Лэттери.

Настал мой черед удивиться.
— Я и есть Джералд Лэттери, но мистер, а не 

сэр.
— О боже! — смутился он.— Конечно! Как глу­

по с моей стороны. Есть здесь... — он посмотрел 
вокруг — ...есть здесь местечко, где мы могли бы 
побеседовать без помех?

* Пер. изд.: Wyndham J. The Chronoclasm: Wyndham J. 
The Seeds of Time. Penguin Books, Harmondsworth, 1959.

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
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Я заколебался лишь на миг. Бесспорно, передо 
мной был образованный, культурный джентльмен. 
Может быть, юрист. И уж конечно, не попрошайка 
или кто-нибудь в таком роде. Мы находились ря­
дом с «Быком», и я пригласил его туда. Гостиная 
была свободна и к нашим услугам. Он отклонил 
мое предложение выпить, и мы сели.

— Ну, так в чем же дело, доктор Гоби? — спро­
сил я.

Он не сразу решился заговорить, но все же со­
брался с духом и сказал:

— Это касается Тавии, сэр Джералд... э-э, ми­
стер Лэттери. Вы, вероятно, не представляете ис­
тинного масштаба возможных осложнений. Вы по­
нимаете, я говорю не о себе лично, хотя мне это 
грозит серьезными неприятностями, — речь идет о 
последствиях, предвидеть которые невозможно. По­
верьте, она должна вернуться, прежде чем случит­
ся непоправимое. Должна, мистер Лэттери!

Я наблюдал за ним. Несомненно, он был по- 
настоящему чем-то расстроен.

— Но, доктор Гоби... — начал я.
— Я понимаю, что это значит для вас, сэр, но 

все же я умоляю вас на нее воздействовать. Не ра­
ди меня, не ради ее семьи, но ради общего блага. 
Нужна величайшая осторожность, иначе послед­
ствия непредсказуемы. Порядок, гармония совер­
шенно обязательны. Сдвиньте с места одно зер­
нышко — и, кто знает, чем это кончится? Поэтому 
заклинаю вас убедить ее...

Я перебил его, но мягко, так как, о чем бы там 
ни шла речь, его это дело очень тревожило.

— Одну минуту, доктор Гоби! Боюсь, это все 
же ошибка. Я не имею ни малейшего понятия, о 
чем вы говорите.

Он с явным недоверием поглядел на меня.
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— Как?.. Уж не хотите ли вы сказать, что еще 
не встречались с Тавией?

— Насколько мне известно, не встречался. Я да­
же имени такого никогда не слышал, — заверил я.

У него был такой растерянный вид, что я снова 
предложил выпить. Он отрицательно покачал голо­
вой и понемногу пришел в себя.

— Мне так неловко. И впрямь вышла ошибка. 
Прошу вас принять мои извинения, мистер Лэтте- 
ри. Боюсь, я показался вам не совсем нормальным. 
Все это так трудно объяснить. Забудьте, пожалуй­
ста, наш разговор. Очень вас прошу, забудьте его.

Он удалился с потерянным видом. А я, хоть и 
несколько озадаченный, через день-другой выпол­
нил его последнюю просьбу — забыл об этом раз­
говоре. По крайней мере думал, что забыл.

Тавию я впервые увидел года два спустя и, ко­
нечно, не знал в то время, что это она.

Я только что вышел из «Быка». На Хай-стрит 
было людно, и все же, берясь за ручку машины, я 
почувствовал на себе чей-то пристальный взгляд с 
противоположной стороны улицы. Я обернулся, и 
наши глаза встретились. У нее они были карие.

Высокая, стройная, красивая — нет, не хоро­
шенькая, больше чем хорошенькая, — она была в 
обычной твидовой юбке и темно-зеленом вязаном 
джемпере. Однако туфли ее выглядели несколько 
странно: на низком каблуке, но слишком наряд­
ные, не гармонировавшие со стилем одежды. И еще 
что-то во внешности девушки обращало на себя 
внимание, хотя я и не сразу понял, что именно. 
Только потом до меня дошло, что прическа, от­
нюдь ее не портившая, была — как бы это ска­
зать — неожиданной что ли. Вы можете мне возра­
зить, что волосы — всегда волосы и парикмахеры
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причесывают их на бесчисленное множество ладов, 
но это неверно. Моды меняются, и каждому вре­
мени присущ свой определенный стиль; да вы 
взгляните на фотографию тридцатилетней давнос­
ти, и сразу это заметите. Так вот, прическа девуш­
ки, как и туфли, нарушали впечатление цельности.

Несколько секунд она смотрела на меня, смот­
рела пристально, без улыбки. Затем, двигаясь как 
во сне, шагнула на мостовую. В этот момент стали 
бить часы на здании рынка. Она взглянула на них 
и, охваченная внезапной тревогой, бросилась бе­
жать, как Золушка, догоняющая последний ав­
тобус.

Не представляя, с кем она меня спутала, я сел 
в свою машину. Я был совершенно уверен, что ни­
когда не видел этой девушки.

На следующий день, подавая мне мою обычную 
кружку пива, бармен «Быка» сказал:

— Вчера о вас справлялась молодая особа, 
мистер Лэттери. Нашла она вас? Я дал ей ваш 
адрес.

Я покачал головой.
— Кто такая?
— Она не назвала себя, но... — и он описал мне 

вчерашнюю незнакомку.
— Я видел ее через дорогу, но не знал, кто 

это, — сказал я.
— А она вроде бы знает вас хорошо. «Это ми­

стер Лэттери вышел от вас?» — спрашивает она. 
Я говорю, что да, вы здесь были. «Он ведь живет 
в Бэгфорд-хаусе, не так ли?» — спрашивает она. 
«Нет, — говорю, — мисс, то дом майора Флэкена. 
Мистер Лэттери живет в Чэтком-коттедже». Тогда 
она спрашивает, где это. Надеюсь, ничего, что я 
объяснил ей? По-моему, она вполне достойная мо­
лодая леди.
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Я успокоил его:
— Мой адрес узнать нетрудно. Странно, одна­

ко, что она упомянула о Бэгфорд-хаусе: именно 
этот дом я хотел бы купить, если у меня когда- 
нибудь будут деньги.

— Тогда поторопитесь раздобыть их, сэр. Ста­
рый майор сильно сдает последнее время. Боюсь, 
он недолго протянет.

На этом тогда дело и кончилось. Зачем бы де­
вушке ни понадобился мой адрес, она им не вос­
пользовалась, и я со своей стороны думать об этом 
забыл.

Снова я увидел ее примерно месяц спустя. 
У меня вошло в привычку раза два в неделю ез­
дить верхом с девушкой по имени Марджори 
Крэншоу, а потом отвозить ее домой. Дорога шла 
узкими улочками, на которых едва могли разъ­
ехаться две машины. Завернув за угол, я вынужден 
был затормозить и рвануть в сторону, потому что 
встречная машина, пропуская пешехода, останови­
лась прямо посреди улицы. Когда эта машина на­
конец проехала, я глянул на пешехода и увидел 
прежнюю незнакомку. Она узнала меня в ту же 
минуту и, поколебавшись, сделала несколько шагов 
навстречу с явным намерением начать разговор. 
Но потом, заметив сидевшую рядом со мной Мард­
жори, очень неумело сделала вид, что вовсе не со­
биралась ко мне обращаться. Я дал газ.

— О! — многозначительно произнесла Марджо­
ри. — Кто это?

Я сказал, что не знаю.
— Она определенно знает вас, — недоверчиво 

сказала Марджори.
Мне ее тон не понравился. Кто бы это ни был, ее 

это, во всяком случае, не касалось. Я не ответил. 
Но она не отставала:
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— Я раньше не встречала ее.
— Должно быть, курортница, — сказал я. — 

Здесь их много.
— Звучит не слишком убедительно, если при­

нять во внимание, как она смотрела на вас.
— Мне не нравится, когда меня считают лгу­

ном.
— О, по-моему, я задала самый обычный во­

прос. Конечно, если вас он смущает...
— И такого рода намеки мне тоже не нравятся. 

Полагаю, вам лучше пройти пешком остаток доро­
ги. Здесь уже недалеко.

— Понимаю. Извините, что помешала. Жаль, 
что здесь невозможно развернуться, — сказала она, 
выходя из машины. — Всего хорошего, мистер Лэт- 
тери.

Подав машину назад, к воротам, развернуться 
можно было, но девушка уже скрылась, о чем я 
готов был пожалеть, так как Марджори пробудила 
у меня интерес к ней. А кроме того, даже не зная, 
кто она такая, я чувствовал, что должен быть бла­
годарен ей. Возможно, вам знакомо это чувство 
освобождения от груза, о наличии которого вы до 
сих пор даже не отдавали себе отчета?

Наша третья встреча произошла на совершенно 
ином уровне.

Мой коттедж в Девоншире стоял в маленькой 
долине, прежде поросшей лесом. Здесь было еще 
несколько коттеджей, но мой находился в стороне 
от других, в ложбине, в самой нижней ее части, у 
самого конца дороги. С обеих сторон отвесно под­
нимались поросшие вереском холмы. По берегам 
ручья тянулись узкие пастбища. А то, что осталось 
от прежнего леса, образовало теперь несколько не­
больших кущ и рощиц.
9— 712 241



Однажды, когда я после полудня в ближайшей 
рощице осматривал участок, на котором, по моим 
расчетам, должны были уже дать всходы посажен­
ные мною бобы, я услышал, как под чьими-то но­
гами затрещали веточки. С первого же взгляда я 
узнал, кому принадлежат эти светлые волосы. Ка­
кое-то мгновенье мы, как и в прошлые разы, смот­
рели друг на друга.

— Э-э... привет, — наконец, сказал я.
Она ответила не сразу, продолжая смотреть на 

меня. А затем спросила:
— Есть здесь кто-нибудь в поле зрения?
Я поглядел на дорогу, затем на холмы.
— Не вижу никого.
Она раздвинула кусты и осторожно вышла, ог­

лядываясь по сторонам. Одета она была, как и при 
нашей первой встрече, только волосы растрепались 
от соприкосновения с ветками. На голой земле ее 
туфли выглядели еще более неуместно.

— Я...— начала она, делая несколько шагов 
вперед.

В этот момент в верхнем конце ложбины послы­
шался мужской голос, а затем другой, отвечавший 
ему. Девушка в испуге замерла.

— Они идут. Спрячьте меня куда-нибудь по­
быстрее, пожалуйста.

— Э-э... — невразумительно произнес я.
— О, быстро, быстро! Они идут, — настойчиво 

сказала она.
Вид у нее был очень встревоженный.
— Лучше пройдемте в дом, — сказал я, направ­

ляясь к коттеджу.
Она торопливо последовала за мной и, войдя, 

закрыла дверь на засов.
— Не позволяйте им схватить меня! Не позво­

ляйте! — взмолилась она.
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— Послушайте, что все это значит? Кто такие 
«они»?

Она не ответила; глаза ее, обежав комнату, ос­
тановились на телефоне.

— Вызовите полицию. Вызовите полицию, 
быстро!

Я колебался.
— Разве у вас нет полиции?
— Конечно, у нас есть полиция, но...
— В таком случае позвоните, пожалуйста!
— Но послушайте... — начал я.
Она стиснула руки.
— Вы должны позвонить в полицию, пожалуй­

ста! Быстро!
Она была очень испугана.
— Хорошо. Я позвоню. Но разговаривать бу­

дете вы, — сказал я, снимая трубку.
Я привык к тому, что в наших краях нескоро 

получишь соединение, и терпеливо ждал. Но де­
вушка в отчаянии ломала пальцы. Наконец меня 
соединили.

— Алло, — сказал я, — полиция Плайтона?
— Полиция Плайтона... — отозвались на дру­

гом конце провода. И тут я услышал торопливые 
шаги по покрытой гравием дорожке, а затем на­
стойчивый стук в дверь. Отдав девушке трубку, я 
подошел к двери.

— Не впускайте их! — сказала она и начала 
говорить в трубку.

Я колебался. В дверь продолжали все настой­
чивее стучать. Невозможно не отвечать на стук. 
К тому же на что это похоже: быстренько завести 
в свой коттедж незнакомую молодую девушку и 
тут же запереть дверь, никого больше не впуская?.. 
На третий стук я открыл.

При виде стоявшего на крыльце мужчины я
2439*



оторопел. Нет, лицо у него было вполне подходя­
щее — лицо молодого человека лет двадцати пяти, 
но одежда... Непривычно увидеть нечто вроде очень 
обуженного лыжного костюма в сочетании с широ­
кой курткой до бедер со стеклянными пуговицами 
да еще в Дартмуре в конце летнего сезона. Однако 
я взял себя в руки и справился, что ему угодно. 
Не обращая на меня внимания, он через мое пле­
чо смотрел на девушку.

— Тавия, — сказал он, — поди сюда!
Она продолжала торопливо говорить по теле­

фону. Молодой человек сделал шаг вперед.
— Стоп! — сказал я. — Прежде всего я хотел 

бы знать, что здесь происходит.
Он посмотрел мне прямо в лицо.
— Вы не поймете, — и попытался отстранить 

меня рукой.
Ну, скажу вам со всей откровенностью, я тер­

петь не могу, чтобы мне говорили, будто я чего-то 
не пойму, и пытались оттолкнуть меня от моего 
собственного порога. Я двинул его в подреберье и, 
когда он сложился пополам, выбросил его за дверь 
и запер ее.

— Они сейчас приедут, — раздался за моей спи­
ной голос девушки,— я имею в виду полицейских.

— Если бы вы все же объяснили мне, — на­
чал я.

Но она показала на окно.
— Смотрите!
Еще один человек, одетый так же, как и тот, 

чей стон отчетливо слышался из-за двери, появил­
ся на дорожке. Я снял со стены мое двенадцатика- 
либерное ружье, быстренько зарядил его и, став 
лицом к двери, сказал девушке:

— Откройте и отойдите в сторонку.
Она неуверенно повиновалась.
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За дверью второй незнакомец заботливо скло­
нился над первым. На тропинке показался третий 
человек. Они увидели ружье, и разговор у нас был 
короткий.

— Эй вы, — сказал я. — Либо вы сию же ми­
нуту уберетесь отсюда, либо подождите полицию и 
будете объясняться с ними. Ну, как?

— Но вы не понимаете. Это очень важно... — 
начал один.

— Отлично. Тогда оставайтесь и расскажите 
полиции, насколько это важно, — сказал я и подал 
девушке знак закрыть дверь.

Через окно мы видели, как двое помогают 
третьему — ушибленному — идти.

Полицейские держались неприветливо. Неохот­
но записав мои показания о незнакомцах, они хо­
лодно удалились. А девушка осталась.

Полиции она сообщила лишь самое необходи­
мое: просто, что трое странным образом одетых 
мужчин гнались за ней и она обратилась ко мне 
за помощью. Предложение подбросить ее в Плай- 
тон на полицейской машине она отклонила и вот 
осталась здесь.

— Ну, а теперь, — предложил я, — может быть, 
вы все же объясните мне, что значит все это?

Она посмотрела на меня долгим взглядом, в ко­
тором читалось что-то — печаль? разочарование?— 
ну, во всяком случае, определенное недовольство. 
На миг мне показалось, она собирается заплакать, 
но затем она тихо сказала:

— Я получила ваше письмо... и вот сожгла свои 
корабли.

Я пошарил в кармане и, найдя сигареты, за­
курил.
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— Вы... э-э... получили мое письмо и... э-э... со­
жгли свои корабли? — повторил я.

— Да. — Она обвела взглядом комнату, в ко­
торой не на что было особенно смотреть, и добави­
ла: — А теперь вы даже знать меня не хотите. — 
И тут она действительно расплакалась.

С полминуты я беспомощно смотрел на нее. 
Затем решил сходить на кухню и поставить чай­
ник, чтобы дать ей время прийти в себя. Все мои 
родственницы всегда считали чай панацеей, так 
что назад я вернулся с чайником и чашками.

Девушку я застал уже успокоившейся. Она не 
сводила глаз с камина, который не топился. Я за­
жег спичку. Огонь в камине вспыхнул. Девушка 
наблюдала за ним с выражением ребенка, полу­
чившего подарок.

— Прелесть, — сказала она так, точно огонь 
был для нее новостью. Затем снова окинула ком­
нату взглядом и повторила: — Прелесть!

— Хотите разлить чай? — Но она покачала го­
ловой и только внимательно следила, как я это 
делаю.

— Чай, — произнесла она. — У камина!
Что в общем соответствовало действительности, 

но едва ли представляло интерес.
— Я полагаю, нам пора познакомиться, — ска­

зал я. — Меня зовут Джералд Лэттери.
— Конечно, — кивнула она. Ответ был не со­

всем тот, которого я ждал, но она тут же добави­
ла: — А я Октавия Лэттери, обычно меня зовут 
просто Тавией.

Тавия?.. Это было что-то знакомое, но я не мог 
ухватить ниточку.

— Мы что, в родстве? — спросил я.
— Да... в очень отдаленном,— она как-то стран­
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но посмотрела на меня. — О боже! Это так труд­
но, — она, похоже, снова собиралась заплакать.

— Тавия?.. — повторил я, напрягая память.— 
Что-то... — И вдруг мне вспомнился смущенный по­
жилой джентльмен. — Ну, конечно! Как же его 
звали? Доктор... доктор Боги или...

Она застыла.
— Не... не доктор Гоби?
— Да, точно. Он спрашивал меня о какой-то 

Тавии. Это вы?
— Его нет здесь? — Она посмотрела так, точ­

но он мог где-то прятаться.
Я сказал, что это было года два назад. Она ус­

покоилась.
— Глупый старый дядя Доналд! Так на него 

похоже! И конечно, вы понятия не имели, о чем он 
толкует?

— Я и сейчас примерно в том же положении. 
Хотя я могу понять, что даже дядя способен рас­
строиться, потеряв вас.

— Да. Боюсь, он расстроится... очень.
— Расстроился: это было два года назад, — по­

правил ее я.
— О, конечно, вы ведь не понимаете, да?
— Послушайте, — сказал я. — Все, как сгово­

рившись, твердят мне, что я не понимаю. Мне это 
уже известно... пожалуй, это единственное, что я 
хорошо понял.

— Ладно. Попробую объяснить. О боже, с чего 
начать?

Я не ответил, и она продолжала:
— Вы верите в предопределение?
— Пожалуй, нет.
— О, я не так выразилась. Скорее... не предоп­

ределение, а тяга, склонность... Видите ли, сколько 
я себя помню, я думала об этой эпохе как о самой
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волнующей и чудесной... и потом, в это время жил 
единственный знаменитый представитель нашего 
рода. В общем, мне оно казалось изумительным. 
У вас это, кажется, называют романтичным.

— Смотря, какую эпоху вы имеете в виду...— 
начал я, но она не обратила внимания на мои 
слова.

— Я представляла себе огромные флотилии 
смешных маленьких самолетиков, которые так 
храбро воевали. Я восхищалась ими, как Давидом, 
вступающим в поединок с Голиафом. И большие, 
неповоротливые корабли, которые плыли так мед­
ленно, но все же приплывали к своей цели, и нико­
го не беспокоило, что они так медлительны. 
И странные черно-белые фильмы; и лошадей на 
улицах; и старомодные двигатели внутреннего сго­
рания; и камины, которые топят углем; и поезда, 
идущие по рельсам; и телефоны с проводами; и ве­
ликое множество разных других вещей! И все, что 
можно было сделать! Подумайте только, сходить 
в настоящий театр на премьеру новой пьесы Шоу 
или Ноэля Кауорда! Или получить только что вы­
шедший из печати новый томик Т. С. Элиота! Или 
посмотреть, как королева отправляется на откры­
тие парламента! Чудесное, замечательное время!

— Приятно слышать, что кто-то так думает. 
Мой собственный взгляд на эту эпоху не совсем...

— Но это вполне естественно. Вы видите ее 
вблизи, у вас отсутствует перспектива. Вам бы по­
жить хоть немного в нашу эпоху, тогда вы знали 
бы, что такое монотонность, и серость, и однооб­
разие— и какая во всем этом смертельная скука!

Я немного испугался.
— Кажется, я не совсем... э-э... как вы сказали, 

пожить в вашу... что?
—- Ну, в нашем веке. В двадцать втором. О, ко­
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нечно, вы ведь не знаете. Как глупо с моей сто­
роны.

Я сосредоточился на повторном разливании чая.
— О боже! Я знала, что это будет трудно, — за­

метила она. — Ведь трудно, как вы считаете?
Я сказал, что, по-моему, трудно. Она решитель­

но продолжала:
— Ну, понимаете, оттого я и занялась истори­

ей. Я имею в виду, мне нетрудно было представить 
себя в эту эпоху. А потом, получив в день рожде­
ния ваше письмо, я уже само собой решила взять 
темой дипломной работы именно середину двадца­
того века, и, конечно, в дальнейшем это стало пред­
метом моего научного исследования.

— Э... э, и все это результат моего письма?
— Но ведь это был единственный способ, не так 

ли? То есть, я хочу сказать, как иначе могла бы я 
подойти близко к исторической машине? Для этого 
надо было прежде всего попасть в историческую 
лабораторию. Впрочем, сомневаюсь, что даже при 
таком условии мне удалось бы воспользоваться 
машиной, не будь это лаборатория дяди Доналда.

— Историческая машина, — уцепился я за со­
ломинку в этой неразберихе. — Что такое истори­
ческая машина?

Она поглядела на меня с изумлением.
— Это., ну, историческая машина. Чтобы изу­

чать историю.
— Не слишком понятно. С тем же успехом вы 

могли бы сказать: чтобы делать историю.
— Нет-нет. Это запрещено. Это очень тяжкое 

преступление.
— В самом деле! — Я снова попробовал снача­

ла: — Насчет этого письма...
— Ну, мне пришлось упомянуть о нем, чтобы 

объяснить всю историю. Но, конечно, вы его еще
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не написали, так что все это может казаться вам 
несколько запутанным.

— Запутанным не то слово. Не могли бы мы 
зацепиться за что-нибудь конкретное? К примеру, 
за это письмо, которое мне якобы предстоит напи­
сать. О чем оно, собственно?

Она посмотрела на меня строго и затем отвер­
нулась, покраснев вдруг до корней волос. Все же 
она заставила себя взглянуть на меня вторично. 
Я видел, как вспыхнули и почти сразу погасли ее 
глаза. Она закрыла лицо руками и разрыдалась:

— О, вы не любите меня, не любите! Лучше бы 
я никогда сюда не являлась! Лучше бы мне уме­
реть!

— Она прямо-таки фыркала на меня, — сказала 
Тавия.

— Ну, она уже ушла, а с ней и моя репута­
ция, — сказал я. — Превосходная работница, наша 
миссис Тумбе, но строгих правил. Она способна 
отказаться от места.

— Из-за того, что я здесь? Какая чушь!
— Вероятно, у вас иные правила.
— Но куда еще мне было идти? У меня всего 

несколько шиллингов ваших денег, и я никого здесь 
не знаю.

— Едва ли миссис Тумбе об этом догадывается.
— Но мы ведь не... я хочу сказать, ничего тако­

го не...
— Мужчина и женщина, вдвоем, ночью — при 

наших правилах этого более чем достаточно. Фак­
тически достаточно даже просто цифры два. 
Вспомните, животные просто ходят парами, и ни­
кого их эмоции не интересуют. Их двое — и всем 
все ясно.

— Ну да, я помню, что тогда... то есть теперь
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нет испытательного срока. У вас застывшая систе­
ма, непоправимая, как в лотерее: не повезло — все 
равно терпи!

— Мы выражаем это другими словами, но прин­
цип, по крайней мере внешне, примерно такой.

— Довольно нелепы эти старые обычаи, как 
приглядеться... но очаровательны. — Глаза ее на 
миг задумчиво остановились на мне. — Вы... — на­
чала она.

— Вы, — напомнил я,— обещали дать мне более 
исчерпывающее объяснение вчерашних событий.

— Вы мне не поверили.
— Все это было слишком неожиданно, — при­

знал я, — но с тех пор вы дали мне достаточно до­
казательств. Невозможно так притворяться.

Она недовольно сдвинула брови.
— Вы не слишком любезны. Я глубоко изучи­

ла середину двадцатого века. Это моя специаль­
ность.

— Да, я уже слышал, но не скажу, чтобы мне 
стало от этого много яснее. Все историки специа­
лизируются на какой-нибудь эпохе, из чего, однако, 
не следует, что они вдруг объявляются там.

Она удивленно посмотрела на меня.
— Но, конечно, они так и делают — я имею в 

виду дипломированных историков. А иначе как мо­
гли бы они завершить работу?

— У вас слишком много таких «конечно». Мо­
жет, начнем все же сначала? Хотя бы с этого мое­
го письма... нет, оставим письмо, — поспешно доба­
вил я, заметив выражение ее лица. — Значит, вы 
работали в лаборатории вашего дядюшки с чем-то, 
что вы называете исторической машиной. Это что — 
вроде магнитофона?

— Господи, нет! Это такой стенной шкаф, отку­
да вы можете перенестись в разные эпохи и места.
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— Вы... вы хотите сказать, что можете войти 
туда в две тысячи сто каком-то году, а выйти в 
тысяча девятьсот каком-то?

— Или в любом другом прошедшем време­
ни,— подтвердила она. — Но, конечно, не каждый 
может сделать это. Надо иметь определенную ква­
лификацию, и разрешение, и все такое. Существует 
всего шесть машин для Англии и всего около сот­
ни для всего мира, и допуск к ним очень ограни­
чен. Когда машины только еще сконструировали, 
никто не представлял, к каким осложнениям они 
могут привести. Но со временем историки стали 
сверять результаты и обнаружили удивительные 
вещи. Оказалось, например, что еще до нашей 
эры один греческий ученый по имени Герои Алек­
сандрийский демонстрировал простейшую модель 
паровой турбины; Архимед использовал зажигатель­
ную смесь вроде напалма при осаде Сиракуз; Лео­
нардо да Винчи рисовал парашюты, когда неотку­
да было еще прыгать с ними; Лейв Счастливый 
открыл Америку задолго до Колумба; Наполеон ин­
тересовался подводными лодками и множество дру­
гих подозрительных фактов. В общем стало ясно, 
что кое-кто очень легкомысленно использовал ма­
шину и вызывал хроноклазмы.

— Что вызывал?
— Хроноклазмы, то есть обстоятельства, не со­

ответствующие данной эпохе и возникающие от­
того, что кто-то действовал необдуманно. Ну, на­
сколько нам известно, к серьезным бедствиям это 
не привело, хотя возможно, что естественный ход 
истории несколько раз нарушался, а люди пишут 
теперь разные очень умные труды, объясняя, как 
это произошло, но каждому ясно, какими серьезны­
ми опасностями это может быть чревато. Представь­
те, к примеру, что кто-то неосторожно подал Напо­
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леону идею о двигателе внутренйего сгорания в до­
полнение к и ее подводной лодки. Кто знает, к 
чему это могло бы привести! Так вот, чтобы пресечь 
новое вмешательство в события прошлого, пользо­
вание историческими машинами взято под строжай­
ший контроль Исторического Совета.

— Погодите минутку! — взмолился я. — То, что 
свершилось, — свершилось. Я хочу сказать, что вот, 
например, я зтесь. И этого нельзя изменить, даже 
если бы кто-то, вернувшись в прошлое, убил моего 
дедушку, когда тот был еще мальчиком.

— Но, если бы это случилось, вы ведь не могли 
бы быть здесь, а? Нет, можно было сколько угодно 
повторять софизм, что прошлого не вернуть, пока 
не существовало способа менять это прошлое. Од­
нако, раз уже доказано, что это всего лишь софизм, 
нам приходится быть чрезвычайно осторожными. 
Именно данное обстоятельство и беспокоит истори­
ков; другой вопрос — как это возможно — пусть 
решают математики. Короче, чтобы вас допустили к 
исторической машине, вы должны пройти специаль­
ное обучение, иметь нужную подготовку, сдать эк­
замен, обеспечить надежные гарантии и несколько 
лет находиться на испытании прежде чем получить 
права и заняться самостоятельной практикой. Толь­
ко тогда вам разрешат посетить определенный ис­
торический период, причем исключительно в качест­
ве наблюдателя. Правила здесь очень-очень стро­
гие.

Я поразмыслил над ее словами.
— Вы не обидитесь, если я спрошу, не нарушае­

те ли вы сейчас эти самые правила?
— Нарушаю. Поэтому они и явились за мной.
— И если бы вас поймали, то лишили бы прав?
— Господи! Мне бы их вообще не получить. Я 

отправлялась сюда без всяких прав, забираясь в
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машину, когда в лаборатории никого не было. По­
скольку лаборатория принадлежит дяде Доналду, 
у меня была такая возможность. Пока меня не за­
стукали у самой машины, я всегда могла сделать 
вид, будто выполняю что-то лично для дяди. Не 
имея права на помощь специальных костюмеров, я 
скопировала образцы одежды в музее — ну как, 
успешно?

— Весьма, и очень идет вам, хотя с обувью не 
совсем ладно.

Она поглядела на свои ноги.
— Я этого боялась. Я не смогла разыскать ни­

чего, что относилось бы точно к данному периоду... 
Ну вот, — продолжала она затем, — мне удалось 
несколько раз ненадолго наведаться сюда. Недол­
гими мои визиты должны были быть потому, что 
время течет с постоянной скоростью, то есть один 
час здесь равен одному часу там, и я не могла осо­
бенно занимать машину. Но вот вчера один чело­
век вошел в лабораторию, как раз когда я возвра­
щалась. По моему костюму он тут же все понял, 
и мне ничего другого не оставалось, как прыгнуть 
назад в машину — иначе у меня уже никогда не 
было бы такой возможности. А они бросились за 
мной, не успев соответствующим образом одеться.

— Вы думаете, они вернутся?
— Полагаю, что да. Только одеты они уже бу­

дут как надо.
— Способны они пойти на крайние меры? От­

крыть стрельбу или еще что-то в таком роде?
Она покачала головой.
— Ну нет. Это был бы страшный хроноклазм, 

особенно если бы они случайно кого-то застрелили.
— Но ведь ваше пребывание здесь неизбежно 

вызовет серию хроноклазмов. Что из этого хуже?
— О, мои действия предусмотрены. Я все про­
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верила, — туманно заверила она. — Они будут мень­
ше тревожиться насчет меня, когда сами додумают­
ся поинтересоваться этим.

После короткой паузы она вдруг круто переве­
ла разговор на совершенно иную тему:

— В ваше время ведь принято специально 
наряжаться, вступая в брак, верно?

Похоже, эта проблема особенно ее волновала.

— М-м,— пробормотала Тавия. — Пожалуй, в 
двадцатом веке брак довольно приятная штука.

— В моем мнении он весьма вырос, дорогая,— 
признал я.

Действительно, я и сам не ожидал, что он мо­
жет так вырасти в моем мнении за какой-нибудь 
месяц.

— Что, в двадцатом веке муж и жена всегда 
спали в одной большой кровати, дорогой? — полю­
бопытствовала она.

— Только так, дорогая, — твердо ответил я.
— Забавно. Не очень гигиенично, разумеется, но 

все-таки совсем неплохо.
Мы некоторое время размышляли над этим.
— Дорогой, — спросила она, — ты заметил, что 

она перестала на меня фыркать?
— Мы всегда перестаем фыркать, если предмет 

получает официальное признание, — объяснил я.
Некоторое время разговор беспорядочно пере­

скакивал с одной темы на другую преимуществен­
но личного характера. Затем я сказал:

— Похоже, нам незачем больше волноваться 
насчет твоих преследователей, дорогая. Они уже 
давно бы вернулись, если бы их действительно так 
беспокоил твой побег, как ты думала.

Она покачала головой.
— Мы должны и дальше соблюдать осторож­
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ность, хотя это странно. Вероятнее всего, дядя До­
налд что-то напутал. Он не силен в технике, бед­
няжка. Впрочем, ты и сам ведь видел, как он ошиб­
ся, установив машину на два года вперед, когда 
явился побеседовать с тобой. Однако от нас ничего 
не зависит. Нам остается только ждать и соблю­
дать осторожность.

Я еще помолчал, размышляя, а потом сказал:
— Мне придется скоро начать работать. Это 

затруднит возможность наблюдения за ними.
— Работать? — спросила она.
— Что бы там люди ни говорили, но на самом 

деле двое не могут прожить на те же деньги, что 
один. И женам хочется не отставать от определен­
ных стандартов, на что они — в разумных преде­
лах, разумеется, — вправе рассчитывать. Моих 
скромных средств на это не хватит.

— Об этом можешь не тревожиться, дорогой,— 
успокоила меня Тавия. — Ты можешь просто что- 
нибудь изобрести.

— Я? Изобрести?
— Да. Ты ведь разбираешься в радио?
— Меня посылали на курсы изучения радарных 

установок, когда я служил в военно-воздушных 
силах.

— Ах! Военно-воздушные силы! — воскликнула 
она в экстазе. — Подумать, что ты действительно 
сражался во второй мировой войне! Ты знал Мон­
ти, и Айка, и всех этих замечательных людей?

— Не лично. Я был в другом роде войск.
— Какая жалость, Айк всем так нравился. Но 

поговорим о деле. Все, что от тебя требуется, это 
раздобыть несколько серьезных книг по радио и 
электронике, а я покажу тебе, что изобрести.

— Ты покажешь?.. О, понимаю. Но, по-твоему, 
это этично? — усомнился я.
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— Не вижу, почему бы нет. В конце концов, 
кто-то ведь изобрел все эти вещи, иначе как я мог­
ла бы проходить их в школе?

— Э-э... все-таки над этим вопросом надо еще 
подумать.

Полагаю, случившееся в то утро было простым 
совпадением, по крайней мере могло быть совпа­
дением: с тех пор как я впервые увидел Тавию, я 
весьма подозрительно отношусь к совпадениям. 
Как бы то ни было, в то самое утро Тавия, глянув 
в окно, сказала:

— Дорогой, кто-то там машет нам из-за де­
ревьев.

Я подошел и действительно увидел палку с но­
совым платком, раскачивавшуюся из стороны в 
сторону. Бинокль помог мне разглядеть пожилого 
человека, почти скрытого кустами. Я протянул би­
нокль Тавии.

— О боже! Дядя Доналд! — воскликнула она.— 
Полагаю, нам лучше поговорить с ним. Он как буд­
то один.

Я вышел и направился по дорожке к кустам, 
помахав в ответ. Он показался из кустов, неся 
палку с носовым платком, как знамя. Я услышал 
его слабый голос:

— Не стреляйте!
Я широко развел руки, показывая, что без­

оружен. Тавия тоже вышла и стала рядом со мной. 
Подойдя ближе, он переложил палку в левую руку, 
другой рукой поднял шляпу и вежливо поклонился:

— А, сэр Джералд! Счастлив снова видеть 
вас.

— Он не сэр Джералд, дядя. Он мистер Лэтте- 
ри, — сказала Тавия.

— Ну да! Как глупо с моей стороны. Мистер
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Лэттери, — продолжал он, — я уверен, вы рады бу­
дете узнать, что рана оказалась не столько опас­
ной, сколько неприятной. Бедняге придется просто 
полежать некоторое время на животе.

— Бедняге? — тупо переспросил я.
— Тому, которого вы вчера подстрелили.
— Я подстрелил?!
— Очевидно, это произойдет завтра или после­

завтра,— резко сказала Тавия. — Дядя, право же, 
вы совершенно не умеете обращаться с машиной.

— Принцип я понимаю достаточно хорошо, ми­
лочка. Вот только с кнопками немного путаюсь.

— Ну, неважно. Раз уж вы здесь, пройдемте 
лучше в дом, — сказала она и добавила: — И мо­
жете спрятать в карман платок.

Я заметил, как он, войдя, бросил быстрый 
взгляд вокруг и с удовлетворением кивнул: очевид­
но, все было именно так, как он себе представлял. 
Мы сели. Тавия сказала:

— Прежде чем мы пойдем дальше, дядя До­
налд, я полагаю, вам следует знать, что я вышла 
замуж за Джералда — за мистера Лэттери.

Доктор Гоби уставился на нее.
— Замуж? — повторил он. — Зачем?
— О господи,— и Тавия терпеливо объясни­

ла:— Я люблю его, и он меня любит, поэтому я 
вышла за него. Здесь это делается так.

— Так-так,— доктор Гоби покачал головой.— 
Конечно, я знаком с этими сентиментальностями 
двадцатого века и их обычаями, дорогая, но так ли 
уж нужно было тебе... э-э... натурализоваться?

— Мне все это нравится, — сказала она.
— Молодые женщины романтичны, я знаю. Но 

подумала ты о неприятностях, которые причинишь 
сэру Джер... э-э... мистеру Лэттери?

— Но я избавила его от неприятностей, дядя
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Доналд. Здесь, если человек не женат, на него фыр­
кают, а я не желаю, чтобы на Джералда фыркали.

— Я имел в виду не столько время, пока ты 
здесь, сколько то, что будет потом. У них здесь 
масса всяких правил относительно предполагаемой 
кончины, и доказательств отсутствия, и всякое та­
кое; в общем, бесчисленные проволочки и сложно­
сти. А тем временем он не сможет жениться ни на 
ком другом.

— Я уверена, он не захочет жениться ни на ком 
другом. Скажи ты, дорогой! — обратилась она ко 
мне.

— Ни за что не захочу!—возмутился я.
— Ты уверен в этом, дорогой?
— Дорогая, — сказал я, беря ее за руку, — если 

бы все женщины в мире...
Спустя некоторое время доктор Гоби смущен­

ным покашливанием обратил на себя наше вни­
мание.

— Цель моего визита,— объяснил он,— убедить 
мою племянницу вернуться, и притом немедленно. 
Весь факультет в панике, и все обвиняют меня. 
Сейчас самое главное, чтобы она вернулась, пока 
не случилось ничего непоправимого. Всякий хроно- 
клазм может повлечь за собой катастрофу, которая 
скажется на всех последующих эпохах. В любой 
момент эта эскапада Тавии может иметь самые 
серьезные последствия. И это повергает всех нас 
в крайнее волнение.

— Мне очень жаль, дядя Доналд... особенно от­
того, что я причинила вам столько неприятностей. 
Но я не вернусь. Мне очень хорошо и здесь.

— Но возможные хроноклазмы, дорогая! Мне 
эта мысль не дает спать по ночам...

— Дядя, дорогой, это пустяки по сравнению с 
хроноклазмами, которые произойдут, если я вер­
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нусь сейчас. Вы должны понять, что мне попросту 
нельзя вернуться, и объяснить это другим.

— Нельзя?!
— Да вы только загляните в книги — и увидите, 

что мой муж — ну не смешное ли старомодное сло­
во? Просто нелепое! Но мне почему-то нравится. 
Происходит это древнее слово...

— Ты говорила о том, почему не можешь вер­
нуться,— напомнил доктор Гоби.

— О да. Ну, вы увидите в книгах, что сначала 
он изобрел подводную радиосвязь, а затем еще 
связь с помощью искривления луча, за что и был 
возведен в дворянское звание.

— Все это мне отлично известно, Тавия. Я не 
понимаю...

— Но, дядя Доналд, вы должны понять. Как, во 
имя всего святого, смог бы он все это изобрести, не 
будь здесь меня, чтобы объяснить ему? Если вы 
заберете меня сейчас отсюда, эти вещи вообще не 
будут изобретены, и что же получится?

Доктор Гоби некоторое время молча смотрел на 
нее.

— Да, — сказал он. — Да, должен признаться, 
что мне это соображение почему-то не приходило в 
голову. — И он погрузился в раздумье.

— А кроме того, — добавила Тавия, — Дже­
ралд ни за что не хотел бы отпустить меня; скажи, 
дорогой!

— Я... — но доктор Гоби не дал мне договорить.
— Да, — сказал он — Я вижу, что здесь необ­

ходима отсрочка. Я изложу им это. Но имей в ви­
ду, что речь идет только об отсрочке. — Он напра­
вился к выходу, но у двери остановился. — Только, 
пока ты здесь, будь осторожна, моя дорогая. Тут 
возникают такие деликатные, такие сложные проб­
лемы. Мне становится страшно при мысли о пу­
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танице, которую ты можешь вызвать, если... ну, 
если ты совершишь нечто столь безответственное, 
что окажешься в результате собственной праро­
дительницей.

— Вот уж это действительно невозможно, дядя 
Доналд. Я ведь происхожу по боковой линии.

— О да! Да, это большое счастье. Итак, я не 
прощаюсь с тобой, дорогая. До свидания) И вам, 
сэр... э-э... мистер Лэттери, я тоже говорю: до 
свидания! Я верю, что мы еще встретимся — так 
приятно побывать здесь не только в роли наблю­
дателя.

— Правда, дядя Доналд, это просто потряс­
но!—согласилась Тавия.

Он укоризненно покачал головой.
— Боюсь, дорогая, твои познания в истории 

все-таки неглубоки. Выражение, которое ты упот­
ребила, относится к более раннему периоду, да и 
тогда оно не являлось образцом хорошего стиля.

Ожидаемый эпизод со стрельбой произошел 
примерно неделю спустя. Трое мужчин, одетых под 
сельскохозяйственных рабочих, приблизились к на­
шему дому. Тавия узнала одного из них в бинокль. 
Когда я с ружьем в руке появился на пороге, они 
сделали попытку спрятаться. Я всадил в одного из 
них заряд дроби, и он хромая ретировался.

После этого нас оставили в покое. Немного спу­
стя я приступил к работе над подводной радио­
связью — оказалась, на удивление, простая штука, 
если уже знаешь принцип! — и подал заявку на 
патент. Теперь мы смогли перейти ко второму эта­
пу — к передаче при помощи кривизны луча.

Тавия все время торопила меня:
— Видишь ли, дорогой, я не знаю, сколько у нас 

с тобой времени. С тех пор, как я здесь, я все вре­
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мя пытаюсь вспомнить дату твоего письма — и не 
могу, хотя отчетливо помню, что ты подчеркнул ее. 
Я знаю, что в твоей биографии говорится, будто бы 
первая жена тебя бросила — какое дикое слово 
«бросила», словно я способна бросить тебя, милый 
мой! Но там не сказано, когда это случилось. По­
этому я вынуждена торопить тебя, иначе, если ты 
не успеешь закончить свое изобретение, получится 
ужасный хроноклазм. — А затем вдруг меланхолич­
но добавила: — Вообще говоря, хроноклазм так 
или иначе случится. Дело в том, что у нас будет 
ребенок.

— Нет! — вскричал я в восторге.
— Что значит «нет»? Будет. И я в тревоге. Ни­

когда не слышала, чтобы с путешественниками во 
времени такое случалось. Дядя Доналд пришел бы 
в ужас, если бы знал.

— К черту дядю Доналда! — сказал я. — И к 
черту хроноклазмы! Мы отпразднуем это событие, 
дорогая.

Недели промелькнули быстро. Мои патенты бы­
ли условно приняты. Я вплотную занялся теорией 
искривления луча и использования его для связи. 
Все шло прекрасно. Мы строили планы: назовем 
ли его Доналдом или ее — Александрой; мы пред­
ставляли, как скоро начнут поступать гонорары и 
можно будет попытаться купить Бэгфорд-хаус, как 
забавно будет впервые услышать обращение: «ле­
ди Лэттери», и толковали на прочие такие темы...

А потом пришел тот декабрьский вечер, когда 
я вернулся из Лондона после деловой встречи с 
одним промышленником, а она исчезла...

Ни записки, ни слова прощания. Только рас­
пахнутая дверь и перевернутый стул в столовой...

О Тавия, дорогая моя...

262



Я начал эти записки, потому что до сих пор 
испытываю чувство неловкости: этично ли числить­
ся изобретателем того, что ты не изобретал? И мои 
записки должны были восстановить истину. Но те­
перь, дописав до конца, я сознаю, что такое «вос­
становление истины» ни к чему хорошему не при­
вело бы. Могу себе представить, какой поднялся бы 
переполох, вздумай я выдвинуть свое объяснение 
для отказа от возведения во дворянство, и, пожа­
луй, не стану этого делать. В конце концов, когда 
я перебираю все известные мне случаи «счастливых 
озарений», я начинаю подозревать, что некоторые 
изобретатели таким же способом стяжали славу, 
и я буду не первым.

Я никогда не строил из себя знатока тонких и 
сложных взаимодействий прошлого и настоящего, 
но сейчас убежден, что один поступок с моей сторо­
ны совершенно необходим: не потому, что я опа­
саюсь вызвать какой-то вселенский хроноклазм, но 
просто из страха, что, если бы я пренебрег этим, 
со мной самим всей описанной истории никогда не 
случилось бы. Итак, я должен написать письмо.

Сначала адрес на конверте:
МОЕЙ ПРАПРАВНУЧАТНОЙ ПЛЕМЯННИЦЕ, 

МИСС ОКТАВИИ ЛЭТТЕРИ
(Вскрыть в 21-й день ее рождения, 

6 июня 2136 года.)
Затем само письмо. Написать дату. Подчеркнуть ее.
«МОЯ ДОРОГАЯ, ДАЛЕКАЯ, МИЛАЯ ТАВИЯ, 

О МОЯ ДОРОГАЯ...»



Мунро Фрэзер 

Украденное время*

Ричард ошеломленно вперился в человека, ле­
жавшего на больничной койке.

— Вы, верно, шутите!
— Умирающему, дорогой мой, не до шуток. 

Я знаю, этому трудно поверить, но я говорю прав­
ду. Мне сто тридцать лет, и мои документы под­
тверждают это.

Ричард недоверчиво посмотрел на протянутый 
Тэлботом бумажник. Тот раздулся от бумаг, а 
между ними прощупывался какой-то маленький 
твердый предмет.

Тэлбот устало закрыл глаза, словно усилие, ко­
торого требовал от него разговор, было для него 
чрезмерным.

— Повторяю, в 1870 году, будучи молодым уче­
ным, я открыл формулу омоложения. Но я не мог 
никому довериться, а потому, изготовив несколько 
таблеток, испытал действие одной из них на себе. 
Оно оказалось магическим. Всего я сделал шесть 
таблеток, после чего уничтожил формулу...

Умирающий в изнеможении умолк. Ричард со 
смешанным чувством ужаса и восхищения уставил­
ся на него, явственно ощущая ползущий по спине 
холодок. От услышанного веяло жутью, оно каза­
лось каким-то кошмаром... Что это — бред? Старик

* Пер. изд.: Fraser J. М. Stolen Time: Argosy, January 
1973. JPC Magazines, Lnd.
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очень ослабел, он мог и в уме тронуться. Однако, 
если не обращать внимания на землистую блед­
ность лица, он и впрямь выглядел как человек 
среднего возраста: упругая кожа, твердые линии 
лица. А ведь Ричард доподлинно знал, что Тэлботу 
никак не меньше семидесяти. Мог ли такой вид 
быть достигнут искусственным путем? К примеру, 
пластической операцией? Подтяжкой мышц? Но в 
таком случае как же быть с волосами — густыми, 
блестящими, темными? Да и руки тоже — крепкие, 
не изборожденные морщинами?..

Тэлбот вздохнул и открыл глаза.
— Теперь я вручаю все вам, Ричард. От этой 

автомобильной катастрофы мне не оправиться, а 
жить вот так, калекой, я не желаю. Осталось две 
таблетки, каждая из них омолаживает человека 
на двадцать лет. Иными словами, в вашем распо­
ряжении сорок лет украденного времени. Вы найде­
те таблетки в трубочке из-под анальгина между 
бумагами. Я всегда держал их в специальном фла­
коне, но на прошлой неделе разбил его и на время 
сунул их туда. Советую вам подыскать для них бо­
лее надежную упаковку, пока вы не соберетесь ими 
воспользоваться.

Ричард нетерпеливо мотнул головой.
— Послушайте, но почему я? Должны же у вас 

быть более близкие люди? Я видел вас всего дваж­
ды с тех пор, как вырос...

— Именно поэтому. Вы единственный, кто на 
меня наткнулся случайно, и, значит, единственный, 
кто может мне поверить. Сколько вам лет?

— Сорок.
— Так. Выходит, мы знакомы лет тридцать, и 

даже тогда я вам казался человеком средних лет. 
Чего вы не знали — это, что уже в то время я тре­
тий раз находился в среднем возрасте. С тех пор
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мы дважды случайно встречались. Не поражал ли 
вас мой вид?

Ричард потупился.
— Признаться, да. Казалось удивительным...
— Вот именно. За свою жизнь я принял четыре 

таблетки и всякий раз после этого полностью по­
рывал со своим окружением. Кроме вас, никто из 
знавших меня прежде не встречался со мной вто­
рично...

Лицо Тэлбота внезапно исказилось гримасой 
боли. Ричард кинулся к звонку, с тревогой наблю­
дая за умирающим.

Постепенно судорога отпустила, и Тэлбот вы­
дохнул:

— Пора, Ричард. Возьмите бумажник. Все это 
теперь ваше. — Он сделал над собой усилие и слабо 
улыбнулся. — Послушайте моего совета, примите 
таблетку. Вы не слишком преуспели в жизни. 
Станьте снова двадцатилетним и попробуйте еще 
раз начать сначала...

Было далеко за полночь, когда Ричард вернулся 
из больницы. Потрясенный пережитым, он сразу 
бросился в кровать и, на удивление, быстро за­
былся тяжелым сном.

Проснувшись поутру, он обнаружил, что Арчи 
и Дэвид, с которыми он делил квартиру, уже от­
правились за город, где в конце недели проходили 
их занятия. Трое приятелей из соображений эко­
номии, стремясь облегчить быт, жили вместе и 
вполне уживались. Но сейчас, не горя желанием 
обсуждать с кем-либо пугающее «наследство» Тэл­
бота, Ричард радовался своему одиночеству.

Он позвонил в больницу и узнал, что Тэлбот 
ночью скончался. Хотя ничего другого он и не 
ждал, известие его расстроило. Теперь он остался 
один на один с волнующей тайной.
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Его малопримечательное, хотя и не лишенное 
приятности, лицо выражало неудовольствие, когда 
он, плюхнувшись в кресло, раскрыл бумажник и 
тщательно исследовал его содержимое. Сомнений не 
оставалось. Документы, если только они не были 
очень уж хорошей подделкой, полностью подтверж­
дали рассказ Тэлбота.

В совершенной растерянности Ричард откупо­
рил трубочку и вытряхнул из нее две таблетки. 
Белые, гладкие, они выглядели такими безобидны­
ми у него на ладони. Но какая же в них таилась 
сила! Неужели они и в самом деле могли пода­
рить сорок лет обновленной жизни?

Вконец расстроенный всем происшедшим, Ри­
чард высыпал таблетки обратно в трубочку и вдруг 
почувствовал, что безмолвная, опустевшая кварти­
ра начинает его тяготить. Он вскочил, принялся 
мерить комнату шагами и почти час бегал взад- 
вперед, на все лады пережевывая возникшую пе­
ред ним проблему. Что ему делать с таблетками? 
Он должен либо использовать их, либо уничто­
жить. Хватит ли у него духу принять их?.. Хватит 
ли духу уничтожить? Мысли беспорядочно тесни­
лись в голове: картины новой жизни, обретенной 
благодаря таблетке, и горечь сожаления об упу­
щенных возможностях, если он не воспользуется 
предложенным...

На миг остановившись, он заметил, что все еще 
продолжает машинально вертеть в руках злопо­
лучную трубочку. В порыве внезапного раздраже­
ния он отшвырнул ее, сунул в письменный стол 
бумажник с документами Тэлбота и побежал в 
спальню. Здесь он торопливо собрал рюкзак, за­
бросил его на спину и выбежал из квартиры. Он 
уедет за город на уикенд, отправится бродить. У не­
го всегда голова лучше работала, если он двигался.
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Во всяком случае, так он считал прежде. Но 
сейчас испытанное средство отказало, и на другой 
день, после бесцельных шатаний по окрестностям 
он был не ближе к принятию решения, чем когда 
только пустился в путь. Более того, настроение у 
него вконец испортилось.

В воскресенье к исходу дня, осознав свое пора­
жение, физически и духовно измученный, Ричард 
снял рюкзак и опустился на придорожный столбик. 
Он сидел, ссутулившись, сунув руки в карманы, 
хмуро растирая ногой опавшие листья, и с горечью 
впервые признавался себе в собственной несостоя­
тельности. Да, пришлось-таки взглянуть правде в 
лицо. Он не мог долее обманывать себя. Теперь 
ему стало ясно, что он никогда, в сущности, не 
мечтал начать жизнь сначала, как и не мечтал еще 
раз прожить двадцать последних лет. Тэлбот был 
прав, когда сказал, что Ричард не слишком преус­
пел в жизни. Его скромная деятельность в мини­
стерстве почт, которую он, уступая желанию ма­
тери-вдовы, избрал в юности, была размеренной и 
надежной, то есть именно такой, какой хотела для 
него мать. И после ее смерти он продолжал испол­
нять свою службу, боясь перемен, радуясь мелким 
повышениям, довольный незыблемой рутиной. Но 
до сих пор он считал, что ему просто не повезло, ви­
димо, судьба так сложилась, и вины его в этом нет. 
При случае он любил повторять — и сам в это ве­
рил,— что закончил бы университет и добился бы 
видного положения, будь у него возможность.

Ну вот, теперь такая возможность предостави­
лась. Он должен только воспользоваться предло­
женной таблеткой и снова стать двадцатилетним. 
Сейчас на его пути нет препятствий. К тому же бла­
годаря своей бережливости он за эти годы скопил 
сумму, достаточную для того, чтобы окончить уни­
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верситет и продержаться первое время, пока не 
подвернется стоящая работа.

Но Ричард знал, что ему не хватит на это ни 
воли, ни желания, более того, он вполне удовлет­
ворен своей нынешней неприхотливой жизнью. Все 
эти рассуждения на тему «будь у меня возмож­
ность» были пустой болтовней, стремлением оправ­
даться, не больше.

К тому же его страшил сам акт приема таб­
летки, техническая сторона, если можно так выра­
зиться. Пришлось бы куда-то уехать. Мыслимое ли 
дело, вдруг сразу помолодеть на двадцать лет там, 
где все тебя знают. Значит, прожитые годы необ­
ходимо просто вычеркнуть из жизни вместе со всем, 
что с ними связано, — службой, друзьями, привыч­
ным окружением...

Нет. Он просто не в состоянии этого сделать, у 
него недостало бы на это мужества. А что, если 
испробовать другой вариант, отдать таблетки спе­
циалистам, чтобы они разобрались в их составе, и 
затем подарить открытие Тэлбота человечеству. Но 
Ричард тут же отказался от этой мысли. Разве мир 
уже сейчас не страдает от перенаселенности? И 
предположим, что чудесное средство попадет в 
нечистые руки «избранных»? Не приведет ли это к 
диктаторству или к чему-нибудь еще худшему? Так 
как же все-таки поступить? Вообще уничтожить 
таблетки? Но вправе ли он так распорядиться да­
ром Тэлбота?

Ричард с отчаянием вынужден* был признаться, 
что никогда не найдет в себе сил предпринять хоть 
что-то. Вот если бы он мог с кем-нибудь посовето­
ваться, ему просто необходима помощь. И тут он 
вспомнил об Арчи и Дэвиде. Нет, Арчи не подой­
дет— он слишком криклив и легкомыслен. Но Дэ­
виду стоило, пожалуй, довериться. Дэвид был рас­
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судительным малым, к тому же энергичным и чес­
толюбивым. Он, возможно, даже согласится принять 
в этом деле участие: вот если бы он и Ричард при­
няли по таблетке и затем вместе начали новую 
жизнь! Вдвоем пуститься в такую необычную аван­
тюру совсем не то, что одному.

Ричард немного воспрянул духом. Да, именно 
так он и сделает. Обсудит все с Дэвидом, и они 
вместе решат, как быть. Он посмотрел на часы и 
убедился, что еще успеет к поезду, идущему из бли­
жайшей деревушки в Лондон.

Прямо с вокзала он позвонил к себе на кварти­
ру, чтобы узнать, вернулись ли приятели, и догово­
риться с Дэвидом о встрече где-нибудь подальше от 
дома и от Арчи.

Трубку сняли после первого же звонка. Голос 
Арчи прямо в ухо Ричарда проревел:

— Дэвид?!
Ричард вздрогнул от неожиданности.
— Нет. Это Ричард.
— О, ты... Тебя-то где черти носят? Ты бы луч­

ше поторопился. Дэвид сбежал.
— Сбежал? Что ты хочешь этим сказать?
— Я хочу сказать, сбежал. Смылся. Смотал 

удочки. Помнишь, у нас должна была состояться 
конференция за городом? Ну так вот, ее отменили, 
и мы уже в субботу вечером вместе вернулись в 
Лондон. Когда мы добрались до Юстона *, я от­
правился навестить Пег и Тома, а Дэвид заявил, 
что у него чертовски разболелась голова и он по­
едет прямо домой. Больше я его не видел. Такого 
низкого, такого подлого коварства...

— Ну-ну, полегче! Только потому, что он задер­
жался...

* Вокзал в Лондоне. — Прим, персе.
270



— Он не задержался. Я обзвонил решительно 
всех знакомых. Он смылся, говорю я тебе, смылся 
и свалил на нас...

— Арчи, не сходи с ума! Ты не вправе так го­
ворить. Если его на самом деле нигде нет, может 
быть, с ним что-то случилось...

— Ничего с ним не случилось! По-моему, он 
просто-напросто ведет двойную жизнь. У него где- 
то есть еще квартира, и он живет там с девицей. 
Это единственное возможное объяснение. Он не 
взял ничего из одежды, хотя дома побывал, пото­
му что чемодан его здесь, а сам он перед уходом 
переоделся: его костюм висит на стуле в его ком­
нате. Не солгал он только в одном: голова у него 
действительно болела — в ванной валяется пустая 
трубочка из-под анальгина...

Ричарда словно молотом по голове ударили. 
Трубочка из-под анальгина! Куда он ее дел? Пом­
нится, просто зашвырнул куда-то. Две таблетки... 
сорок лет... о господи! Неужели Дэвид?..

Голос Арчи продолжал неумолчно гудеть ему в 
ухо:

— Мне, конечно, наплевать на его образ жизни, 
но заставлять нас расхлебывать результаты своих 
похождений...

Ричард сдавленно повторил:
— Результаты?..
— Да, результаты: новорожденного младенца, 

которого я нашел у него на кровати запутавшимся 
в его пижаме и вопящим что есть мочи. Младе­
нец — точная копия Дэвида...



Герберы Франке

Ошибки прошлого*

Традиционная версия
— Ну, хорошо, дорогой профессор, перейдем к 

делу!
Министр не любил долгих предисловий — он был 

сторонником быстрых и окончательных решений. 
Любое промедление или колебание было ему не­
навистно.

Профессор Лорелла знал его с давних пор и 
хорошо подготовился. В конце концов, дело каса­
лось проекта, слишком много значившего для него 
и его сотрудников.

— Исходные данные вам известны, — сказал 
он. — И вы знаете, что мы собираемся предпри­
нять. Речь идет о величайшем научном и техниче­
ском прогрессе с момента высадки на Луну. Вме­
шаться в прошлое, выправить историю... Подумай­
те над тем, скольких усилий будет стоить исправ­
ление ошибок, совершенных предыдущими поколе­
ниями! Мы же предлагаем вам универсальный ме­
тод решения проблем.

— Как далеко в прошлое простирается ваш ме­
тод?

— Это зависит от вашего желания. Если буду­

* Пер. изд.: Franke Н. W. Die Fehler der Vergangenheit: 
Franke H. W. Zaratustra kehrt zurück. Suhrkamp Verlag, Frank­
furt/M., 1977.
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щее мы не в состоянии оценить с достаточной сте­
пенью определенности, то прошлое проявляется в 
виде той или иной цепи событий, в них-то и нахо­
дится точка нашего воздействия. Разумеется, это 
требует точного анализа причинных связей, но эти 
усилия окупятся с лихвой.

— А какие гарантии, что вы достигнете цели?
— Теория не оставляет ни одного вопроса не­

решенным. И дело проще, чем кажется со стороны. 
В одном из изолированных участков пространствен­
но-временного континуума мы повышаем искривле­
ние пространства вплоть до возникновения единич­
ных случаев. Образуется так называемый топологи­
ческий парадокс; его можно уподобить появлению 
моста, то есть искривленного сектора «пространст­
во-время», соединяющего две произвольно выбран­
ные отдельные точки. Мы в состоянии поддержи­
вать его только доли секунды, но этого достаточно, 
чтобы повлиять на причинный ряд в обратном нап­
равлении. По нашим расчетам, возможно предска­
зать конечные цели с достаточной точностью...

Министр нетерпеливо махнул рукой:
— Короче, на что мы можем рассчитывать? 

Существуют ли какие-нибудь факторы риска?
— Никаких. Вспомните наш предыдущий про­

ект, гравитопланер. Или преобразователь энтропии. 
Мы еще ни разу не ошиблись.

Министр кивнул:
— Сколько денег вам потребуется?
— Два миллиарда.
— Ну что ж, это возможно. А с чего конкретно 

вы хотите начать?
— Решать вам.
Министр размышлял недолго:
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— Как насчет мирной планеты? Мира без кон­
куренции, без борьбы, без агрессии?

— Превосходная мысль, — подтвердил профес­
сор Лорелла. — Можно ли считать это одобрением 
проекта?

— Да, — ответил министр.
В тот же миг он растворился в воздухе, как и 

профессор Лорелла мгновеньем позже, а с ними 
исчезли все животные и растения. Над зарождав­
шейся Землей яркое солнце играло с горячим па­
ром, что поднимался над кипящими морями.
Субординативная версия

— Ну, хорошо, дорогой профессор, перейдем к 
делу!

Министр не любил долгих предисловий — он 
был сторонником быстрых и окончательных реше­
ний. Любое промедление или колебание было ему 
ненавистно.

Профессор Лорелла знал его с давних пор и 
хорошо подготовился. В конце концов, дело каса­
лось проекта, слишком много значившего для него 
и его сотрудников.

— Исходные данные вам известны, — сказал 
он. — И вы знаете, что мы собираемся предпри­
нять. Речь идет о величайшем научном и техни­
ческом прогрессе с момента высадки на Луну. 
Вмешаться в прошлое, выправить историю... Поду­
майте над тем, скольких усилий будет стоить ис­
правление ошибок, совершенных предыдущими по­
колениями! Мы же предлагаем вам универсальный 
метод решения проблем.

— Как далеко в прошлое простирается ваш ме­
тод?

— Это зависит от вашего желания. Если буду­
щее мы не в состоянии оценить с достаточной сте­
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пенью определенности, то прошлое проявляется в 
виде той или иной цепи событий, в них-то и нахо­
дится точка нашего воздействия. Разумеется, это 
требует точного анализа причинных связей, но эти 
усилия окупятся с лихвой.

— А какие гарантии, что вы достигнете цели?
— Теория не оставляет ни одного вопроса нере­

шенным. И дело проще, чем кажется со стороны. 
В одном из изолированных участков пространствен­
но-временного континуума мы повышаем искрив­
ление пространства вплоть до возникновения еди­
ничных случаев. Образуется так называемый 
топологический парадокс; его можно уподобить по­
явлению моста, то есть искривленного сектора 
«пространство-время», соединяющего две произ­
вольно выбранные отдельные точки. Мы в состоя­
нии поддерживать его только доли секунды, но это­
го достаточно, чтобы повлиять на причинный ряд в 
обратном направлении. По нашим расчетам, воз­
можно предсказать конечные цели с достаточной 
точностью...

Министр нетерпеливо махнул рукой:
— Короче, на что мы можем рассчитывать? Су­

ществуют ли какие-нибудь факторы риска?
— Никаких. Вспомните наш предыдущий про­

ект, гравитопланер. Или преобразователь энтропии. 
Мы еще ни разу не ошиблись.

Министр кивнул:
— Сколько денег вам потребуется?
— Два миллиарда.
— Ну что ж, это возможно. А с чего конкретно 

вы хотите начать?
— Решать вам.
Министр размышлял недолго:
— Может быть, сначала попытаться — до изве­

стной степени, конечно, в виде пробного камня —
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вмешаться в более мелкое событие... Скажем, как 
насчет открытия Америки Колумбом? По-моему, 
оно произошло слишком рано. А если сделать так, 
чтобы оно вообще не состоялось? Или отодвинуть 
на столетие?

— Разумеется,—ответил профессор Лорелла.-— 
Можно ли считать это одобрением проекта?

— Да, — ответил министр.

Ночная вахта. В центральной рубке пять чело­
век лениво перебрасываются в карты. Лишь из­
редка кто-нибудь бросает взгляд на экран.

Жужжание зуммера... Вздохнув, встает один из 
дежурных и подходит к пульту.

— Опять в секторе «Земля», — ворчит он. — 
Теперь они начали манипулировать со временем.

— Отключи! — крикнул кто-то. — И поторопись, 
твой ход!

Дежурный пожал плечами:
— Ну и прекрасно —в таком случае им придется 

начинать сначала.
Он нажал на кнопку. Изображение на экране 

разрушилось, только клочья тумана медленно пе­
ремещались в пространстве. Но вот и они развея­
лись, и стал виден земной шар. Земля была пустын­
ной и необитаемой.
Мистическая версия

— Ну, хорошо, дорогой профессор, перейдем к 
делу!

Министр не любил долгих предисловий — он был 
сторонником быстрых и окончательных решений. 
Любое промедление или колебание было ему не­
навистно.

Профессор Лорелла знал его с давних пор и 
хорошо подготовился. В конце концов, дело каса­
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лось проекта, слишком много значившего для него 
и его сотрудников.

— Исходные данные вам известны, — сказал 
он. — И вы знаете, что мы собираемся предпринять. 
Речь идет о величайшем научном и техническом 
прогрессе с момента высадки на Луну. Вмешаться 
в прошлое, выправить историю... Подумайте над 
тем, скольких усилий будет стоить исправление 
ошибок, совершенных предыдущими поколениями! 
Мы же предлагаем вам универсальный метод ре­
шения проблем.

— Как далеко в прошлое простирается ваш ме­
тод?

— Это зависит от вашего желания. Если буду­
щее мы не в состоянии оценить с достаточной сте­
пенью определенности, то прошлое проявляется в 
виде той или иной цепи событий, в них-то и нахо­
дится точка нашего воздействия. Разумеется, это 
требует точного анализа причинных связей, но эти 
усилия окупятся с лихвой.

— А какие гарантии, что вы достигнете цели?
— Теория не оставляет ни одного вопроса не­

решенным. И дело проще, чем кажется со стороны. 
В одном из изолированных участков пространст­
венно-временного континуума мы повышаем искри­
вление пространства вплоть до возникновения еди­
ничных случаев. Образуется так называемый топо­
логический парадокс; его можно уподобить появле­
нию моста, то есть искривленного сектора «прост­
ранство-время», соединяющего две произвольно вы­
бранные отдельные точки. Мы в состоянии поддер­
живать его только доли секунды, но этого достаточ­
но, чтобы повлиять на причинный ряд в обратном 
направлении. По нашим расчетам, возможно пред­
сказать конечные цели с достаточной точностью...
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Министр нетерпеливо махнул рукой:
— Короче, на что мы можем рассчитывать? Су­

ществуют ли какие-нибудь факторы риска?
— Никаких. Вспомните наш предыдущий про­

ект, гравитопланер. Или преобразователь энтропии. 
Мы еще ни разу не ошиблись.

Министр кивнул:
— Сколько денег вам потребуется?
— Два миллиарда.
— Ну что ж, это возможно. А с чего конкретно 

вы хотите начать?
— Решать вам.
Министр размышлял недолго:
— Самое большое зло, которое мы сами себе 

причиняем, это загрязнение окружающей среды. 
Чего бы я желал — так это мира без грязи.

— Вы правильно решили, — сказал профессор 
Лорелла. — Можно ли считать это одобрением про­
екта?

— Да, — ответил министр.
В ту же секунду раздался грохот, и громопо­

добный голос компьютера произнес:
— К дьяволу, что такое «грязь»?

Итеративная версия
— Ну, хорошо, дорогой профессор, перейдем к 

делу!
Министр не любил долгих предисловий — он 

был сторонником быстрых и окончательных реше­
ний. Любое промедление или колебание было ему 
ненавистно.

Профессор Лорелла знал его с давних пор и 
хорошо подготовился. В конце концов, дело каса­
лось проекта, слишком много значившего для него 
и его сотрудников.

— Исходные данные вам известны, — сказал
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он. — И вы знаете, что мы собираемся предпри­
нять. Речь идет о величайшем научном и техниче­
ском прогрессе с момента высадки на Луну. Вме­
шаться в прошлое, выправить историю... Подумай­
те над тем, скольких усилий будет стоить исправ­
ление ошибок, совершенных предыдущими поко­
лениями! Мы же предлагаем вам универсальный 
метод решения проблем.

— Как далеко в прошлое простирается ваш 
метод?

— Это зависит от вашего желания. Если буду­
щее мы не в состоянии оценить с достаточной сте­
пенью определенности, то прошлое проявляется в 
виде той или иной цепи событий, в них-то и нахо­
дится точка нашего воздействия. Разумеется, это 
требует точного анализа причинных связей, но эти 
усилия окупятся с лихвой.

— А какие гарантии, что вы достигнете цели?
— Теория не оставляет ни одного вопроса не­

решенным. И дело проще, чем кажется со стороны. 
В одном из изолированных участков пространствен­
но-временного континуума мы повышаем искрив­
ление пространства вплоть до возникновения еди­
ничных случаев. Образуется так называемый топо­
логический парадокс; его можно уподобить появле­
нию моста, то есть искривленного сектора «прост­
ранство-время», соединяющего две произвольно 
выбранные точки. Мы в состоянии поддерживать 
его только доли секунды, но этого достаточно, что­
бы повлиять на причинный ряд в обратном направ­
лении. По нашим расчетам, возможно предсказать 
конечные цели с достаточной точностью...

Министр нетерпеливо махнул рукой:
— Короче, на что мы можем рассчитывать? 

Существуют ли какие-нибудь факторы риска?
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— Никаких. Вспомните наш предыдущий про­
ект, гравитопланер. Или преобразователь энтро­
пии. Мы еще ни разу не ошиблись.

Министр кивнул:
— Сколько денег вам потребуется?
— Два миллиарда.
— Ну что ж, это возможно. А с чего конкретно 

вы хотите начать?
— Решать вам.
Министр размышлял недолго:
— Самое большое зло, которое мы сами себе 

причиняем, это загрязнение окружающей среды. 
Чего бы я хотел — так это мира без грязи. Как, по- 
вашему, это возможно?

— Конечно, — ответил профессор Лорелла. — 
Можно ли считать это одобрением проекта?

Министр впервые запнулся, он проникся созна­
нием ответственности:

— А не будет вмешательство во время иметь 
какие-нибудь нежелательные последствия? Что 
случится, если произойдет ошибка?

— Метод совершенно надежен, — заверил про­
фессор Лорелла, — ошибок не будет.

— Тогда все в порядке,— сказал министр,— 
проект утверждается... какие-нибудь нежелатель­
ные последствия? Что случится, если произойдет 
ошибка?

— Метод совершенно надежен. Ошибок не бу­
дет.

— Тогда все в порядке, проект утверждается... 
какие-нибудь нежелательные последствия? Что 
случится, если произойдет ошибка?

— Метод совершенно надежен. Ошибок не бу­
дет.

— Тогда все в порядке, проект утверждается...
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какие-нибудь нежелательные последствия? Что 
случится...
Реалистичная версия

— Ну, хорошо, дорогой профессор, перейдем к 
делу!

Министр не любил долгих предисловий — он 
был сторонником быстрых и окончательных реше­
ний. Любое промедление или колебание было ему 
ненавистно.

Профессор Лорелла знал его с давних пор и хо­
рошо подготовился. В конце концов, дело касалось 
проекта, слишком много значившего для него него 
сотрудников.

— Исходные данные вам известны, —- сказал 
он. — И вы знаете, что мы собираемся предпри­
нять. Речь идет о величайшем научном и техниче­
ском прогрессе с момента высадки на Луну. Вме­
шаться в прошлое, выправить историю... Подумай­
те над тем, скольких усилий будет стоить 
исправление ошибок, совершенных предыдущими 
поколениями! Мы же предлагаем вам универсаль­
ный метод решения проблем.

— Как далеко в прошлое простирается ваш ме­
тод?

— Это зависит от вашего желания. Если буду­
щее мы не в состоянии оценить с достаточной сте­
пенью определенности, то прошлое проявляется в 
виде той или иной цени событий, в них-то и нахо­
дится точка нашего воздействия. Разумеется, это 
требует точного анализа причинных связей, но эти 
усилия окупятся с лихвой.

— А какие гарантии, что вы достигнете цели?
— Теория не оставляет ни одного вопроса нере­

шенным. И дело проще, чем кажется со стороны. 
В одном из изолированных участков пространст-
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Ценно временного континуума мы повышаем ис­
кривление пространства вплоть до возникновения 
единичных случаев. Образуется так называемый 
топологический парадокс; его можно уподобить по­
явлению моста, то есть искривленного сектора 
«пространство-время», соединяющего две произ­
вольно выбранные отдельные точки. Мы в состоя­
нии поддерживать его только доли секунды, но это­
го достаточно, чтобы повлиять на причинный ряд 
в обратном направлении. По нашим расчетам, воз­
можно предсказать конечные цели с достаточной 
точностью...

Министр нетерпеливо махнул рукой:
— Короче, на что мы можем рассчитывать? 

Существуют ли какие-нибудь факторы риска?
— Никаких. Вспомните наш предыдущий про­

ект, гравитопланер. Или преобразователь энтро­
пии. Мы еще ни разу не ошиблись.

Министр кивнул:
— Сколько денег вам требуется?
— Два миллиарда.
— Ну что ж, это возможно. А с чего конкретно 

вы хотите начать?
— Решать вам.
Министр размышлял недолго:
— Как насчет мирной планеты? Мира без кон­

куренции, без борьбы, без агрессии?
— Превосходная мысль, — подтвердил профес­

сор Лорелла. — Можно ли считать это одобрением 
проекта?

— Да, — ответил министр.
— Благодарю вас, — с чувством произнес про­

фессор Лорелла и пожал руку министру. — Я уве­
рен, вы приняли правильное решение.

Профессор попрощался. Ему оставалось только 
одно: сообщить своим сотрудникам о беседе. Ког­
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да он переступил порог института, его окружили.
— С деньгами все в порядке! — крикнул про­

фессор.— Он поверил! Мне пришлось лишь со­
слаться на гравитопланер и преобразователь эн­
тропии. Теперь мы наконец получим жалованье, 
которое нам задолжали!

Сотрудники подняли его на плечи, все кругом 
ликовали и кричали. Хлопали пробки от шампан­
ского. Корректура прошлого удалась.



А. д. Ван Вогт

Часы времени*

— Женитьба, — скажет Терри Мэйнард, буду­
чи благодушно настроенным, — дело святое. Уж 
я-то знаю. Два раза был женат, в 1905 и в 1967. 
За столько лет любой разберется что к чему.

И после этих слов он ласково поглядит на свою 
жену Джоан.

В тот самый вечер, когда разговор зашел в оче­
редной раз, она вздохнула, закурила сигарету, от­
кинулась на спинку кресла и пробормотала:

— Ах, Терри, ты просто невыносим. Опять?
Она отхлебнула коктейль из бокала, посмотре­

ла невинными голубыми глазами на собравшихся 
гостей и сказала:

— Терри собирается рассказать о нашем с ним 
романе. Так что если кто уже слышал, то сандви­
чи и прочая снедь в столовой.

Двое мужчин и женщина поднялись и вышли из 
комнаты. Терри крикнул им вслед:

— Люди смеялись над атомной бомбой, пока 
она не свалилась им на головы. И кто-нибудь од­
нажды поймет, что я вовсе не фантазирую и то, что 
произошло со мной, может случиться с каждым из 
них. Страшно даже подумать, но здесь открывают­
ся такие возможности, что взрыв атомной бомбы

* Пер. изд.: Van Vogt А. Е. The Timed Clock. Van Vogt 
A. E. Lost: Fifty Suns, DAW Books, N. Y., 1972.

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
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по сравнению с ними просто колеблющийся огонек 
свечи.

Один из гостей, оставшихся в комнате, удивлен­
но заметил:

— Что-то я не пойму. Если вы были женаты в 
1905 году, то, отбросив, разумеется, вопрос о том 
раздражении, которое должна испытывать ваша 
очаровательная супруга, не имея возможности 
впиться своими длинными ноготками в нежное ли­
чико своей древней соперницы, при чем здесь во­
обще атомная бомба?

— Сэр,— сказал Терри, — вы говорите о моей 
первой жене, да почиет она в мире.

— Никогда,— заявила Джоан Мэйнард.— Вот 
уж этого-то я как раз постараюсь не допустить.

Тем не менее она уселась поудобнее и проворко­
вала:

— Продолжай, Терри, милый.
— Когда мне было десять лет, — начал свой 

рассказ ее супруг,— я был просто-таки влюблен в 
старинные дедушкины часы, висевшие в холле. 
Кстати, когда будете уходить, можете обратить на 
них внимание. Однажды, когда я открыл дверцу 
внизу и принялся раскачивать маятник, мне бро­
сились в глаза цифры. Они начинались в верхней 
части длинного стержня — первая цифра была 
1840 — и доходили до самого низа, где было напи­
сано 1970. Это произошло в 1950 году, и я помню, 
как был удивлен, увидев, что маленькая стрелка 
на хрустальной гирьке указывала точно на отмет­
ку 1950. Тогда я решил, что наконец-то сделал ве­
ликое открытие о том, как работают все часы. Пос­
ле того как мое возбуждение улеглось, я, естествен­
но, начал крутить гирьку, и помню, как она скольз­
нула вверх, на отметку 1891.

В то же мгновение я почувствовал сильное го­
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ловокружение и отпустил гирьку. Ноги у меня под­
косились, и я упал. Когда я немного оправился и 
поднял голову, то увидел какую-то незнакомую 
женщину, да и все вокруг меня выглядело необыч­
но. Вы, конечно, понимаете, что дело было в об­
становке: мебели и коврах — все-таки этот дом 
находился во владении нашей семьи более века.

Но мне было десять лет, и немудрено, что я 
перепугался, особенно когда увидел эту женщину. 
Ей было около сорока лет, она была одета в ста­
ромодную длинную юбку, губы ее были поджаты 
от негодования и в руке она держала розгу. Когда 
я поднялся на ноги, дрожа от слабости, она заго­
ворила:

— Джо Мэйнард, сколько раз я говорила, что­
бы ты держался подальше от этих часов?

Когда она назвала меня по имени, я обмер. 
Тогда я еще не знал, что моего дедушку звали 
Джозеф. Напугало меня и то, что она говорила по- 
английски слишком чисто и внятно — мне даже не 
передать как. Когда же я понял, что в ее лице все 
явственнее проступают знакомые мне черты — это 
было лицо моей прабабушки, портрет которой ви­
сел в кабинете отца,— я вконец перетрусил.

С-с-с-с-с! Розга полоснула меня по ноге. Я увер­
нулся и кинулся к двери, взвыв от боли. Я слы­
шал, как она кричит мне вслед:

— Ну погоди, Джо Мэйнард, вот вернется 
отец,..

Выбежав из дома, я очутился, как в сказке, в 
маленьком городке конца девятнадцатого века. 
Собака затявкала мне вслед. На улице паслись 
лошади, вместо тротуара был деревянный настил. 
Я привык лавировать среди автомобилей и ездить 
на автобусах, и потому был не в состоянии воспри­
нять внезапно происшедшей перемены. Я так ниче­
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го и не помню о тех долгих часах, что провел на 
улице, но постепенно становилось темно, и я про­
крался назад, к большому дому и уставился в един­
ственное освещенное окно в столовой. Никогда в 
жизни мне не забыть того, что я увидел. За обе­
денным столом сидели мои прадедушка и праба­
бушка с мальчиком моего возраста, почти точной 
моей копией, если не считать насмерть перепуган­
ного выражения лица, которого, надеюсь, у меня 
никогда не будет. Прадедушка был настолько сер­
дит, что я прекрасно слышал через окно все, что 
он говорил:

— Ах вот как. Значит, ты попросту называешь 
свою собственную мать лгуньей. Ну погоди, я раз­
берусь с тобой после обеда.

Я понял, что это из-за меня Джо достанется на 
орехи. Но для меня тогда важно было то, что в 
настоящий момент в холле возле часов никого не 
было. Я пробрался в дом весь дрожа, хоть и не 
имел никакого определенного плана действий. На 
цыпочках прокрался к часам, отворил дверцу и пе­
редвинул гирьку на отметку 1950. Все это я проде­
лал не думая: мысли мои как бы сковало льдом.

Следующее, что я помню, это кричавшего на 
меня мужчину. Знакомый голос. Когда я поднял 
голову, то увидел своего собственного отца.

— Негодный мальчишка, — кричал он.— Сколь­
ко раз тебе говорили, чтобы ты держался подальше 
от этих часов!

Впервые в жизни порка принесла мне явное об­
легчение, и, пока я был маленьким, ни разу боль­
ше не подходил к этим часам. Правда, любопыт­
ство заставило меня начать осторожные расспросы 
о моих предках. Отец отвечал очень уклончиво. 
Взгляд его устремлялся куда-то вдаль, и он го­
ворил:
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— Я сам очень многого не понимаю в своем 
детстве, сынок. Когда-нибудь я все тебе расскажу.

Он умер внезапно, от воспаления легких. В ту 
пору мне исполнилось тринадцать лет. Его смерть 
была для нас потрясением не только душевным: с 
деньгами тоже не все ладилось. Среди прочих ве­
щей мать продала и старинные дедушкины часы, 
и мы начали подумывать о том, чтобы сдавать ком­
наты жильцам, когда неожиданно из-за роста про­
мышленности сильно подскочили цены на землю, 
которой мы владели на другом конце города. 
Я помнил о старых часах и о том, что со мной при­
ключилось, но жизнь завертела меня: сначала кол­
ледж, потом эта дурацкая война во Вьетнаме — 
я был, что называется, геройским мальчиком на 
побегушках при штабе в чине капитана, — так что 
мне удалось заняться поисками часов лишь в на­
чале 1966 года. Через скупщика, который в свое 
время приобрел их у нас, я узнал, где они нахо­
дятся, и заплатил втрое дороже, чем мы за них 
получили, но часы того стоили.

Грузик на маятнике опустился до отметки 1966. 
Совпадение это просто потрясло меня. Но, что еще 
важнее, под нижней дощечкой, на самом дне, я об­
наружил сокровище: дедушкин дневник.

Первая запись была сделана 18 мая 1904 года. 
Стоя перед часами на коленях с дневником в ру­
ках, я, естественно, решил проделать опыт. Были 
мои детские воспоминания реальными или только 
плодом моего воображения? Я тогда даже не по­
думал о том, что окажусь в прошлом в тот самый 
день, с которого начинался дедушкин дневник, но 
рука моя невольно поставила гирьку на отметку 
1904, В последний момент на всякий случай я су­
нул в карман свой пистолет 38 калибра, а затем 
схватился за хрустальную гирьку.
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Она была теплой на ощупь, и у меня создалось 
отчетливое впечатление вибрации.

На сей раз я не почувствовал никакой дурно­
ты и уже собирался бросить эту затею, понимая, 
насколько она глупа, как взгляд мой упал на окру­
жавшую меня обстановку. Диван в холле стоял на 
другом месте, ковры выглядели темнее, на дверях 
висели старомодные гардины из темного бархата.

Сердце мое бешено заколотилось. В голове ли­
хорадочно стучала мысль: что я скажу, если меня 
обнаружат? Но скоро я понял, что в доме стояла 
полная тишина; лишь тикали часы. Я поднялся на 
ноги, все еще не доверяя собственным глазам, все 
еще не понимая до конца, что это чудо вновь прои­
зошло.

Я вышел на улицу. Город разросся с тех пор, 
как я видел его мальчиком. И все же это было все­
го лишь начало двадцатого века. Коровы на зад­
нем дворе. Курятники. Неподалеку расстилалась 
открытая прерия. Настоящий город еще не вырос, 
и не было никаких признаков того, что это когда- 
нибудь произойдет. Это вполне мог быть 1904-й 
год.

Вне себя от возбуждения, я зашагал по дере­
вянному тротуару. Дважды навстречу мне попада­
лись прохожие: сначала мужчина, потом женщи­
на. Они посмотрели на меня, как я сейчас пони­
маю, с изумлением, но тогда я едва обратил на них 
внимание. И, только когда на узком тротуаре чуть 
не столкнулся с двумя женщинами, я оправился 
от охватившего меня волнения и понял, что передо 
мной и в самом деле живые люди, из плоти и кро­
ви, самого начала двадцатого века.

На женщинах были длинные до земли юбки, 
шуршащие при ходьбе. День выдался теплый, но,
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вероятно, недавно прошел дождь: на подолах юбок 
виднелась засохшая грязь.

Женщина постарше взглянула на меня и ска­
зала:

— О, Джозеф Мэйнард, значит, вы все-таки ус­
пели вернуться к похоронам вашей бедной матуш­
ки. Но что это за диковинная одежда на вас?

Девушка рядом с ней не произнесла ни слова. 
Она просто стояла и смотрела на меня.

У меня чуть было не сорвалось с языка, что я 
вовсе не Джозеф Мэйнард, но я вовремя спохва­
тился. Кроме того, я вспомнил запись в дедушки­
ном дневнике от 18 мая:

«Встретил на улице миссис Колдуэлл с до­
черью Мариэттой. Она страшно удивилась, что 
я успел вернуться к похоронам».

Слегка ошарашенный таким развитием собы­
тий, я подумал: «Если это и есть миссис Колдуэлл 
и это именно та встреча, то...»

А женщина между тем продолжала:
— Джозеф Мэйнард, я хочу представить вам 

мою дочь Мариэтту. Мы только что говорили с ней 
о похоронах, правда, дорогая?

Девушка продолжала смотреть на меня.
— Разве, мама? — спросила она.
— Ну конечно, неужели ты не помнишь? — за­

пальчиво сказала миссис Колдуэлл. — Мы с Мари­
эттой уже приготовились к завтрашним похоро­
нам,— торопливо добавила она.

— А мне казалось, — спокойно заметила Мари­
этта, — что мы договорились назавтра поехать на 
ферму Джонса.

— Мариэтта, как ты можешь такое говорить? 
Это на послезавтра. И вообще, если даже я и до­
говорилась, придется все это отменить. — Она, ка­
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залось, вновь полностью овладела собой. — Мы 
всегда были так дружны с вашей матушкой, ми­
стер Мэйнард, правда, Мариэтта? — дружелюбно 
добавила она.

— Мне она всегда нравилась, — сказала Мари­
этта, сделав почти неуловимое ударение на первом 
слове.

— Ну, значит, увидимся завтра в церкви в два 
часа,— торопливо произнесла миссис Колдуэлл.— 
Пойдем, Мариэтта, душечка.

Я отступил назад, давая им пройти, затем обо­
шел квартал кругом и вновь очутился в своем до­
ме. Я обследовал его сверху донизу в смутной на­
дежде найти тело усопшей, но о нем явно уже по­
заботились.

Мне стало не по себе. Моя мать умерла в 
1963 году, когда я находился в далеком Вьетнаме, 
и ее похоронами занимался адвокат нашей семьи. 
Сколько раз душными ночами в джунглях вообра­
жение рисовало мне картину безмолвного дома, где 
она лежала больная. То, что происходило сейчас, 
было очень похоже на то, что я ощущал тогда, и 
это сравнение меня угнетало.

Я запер двери, завел часы, опустил гирьку до 
отметки 1966 и вернулся в собственное время.

Ощущение мрачной атмосферы смерти посте­
пенно отпустило меня, зато взволновала следующая 
мысль: действительно ли Джозеф Мэйнард вернул­
ся домой 18 мая 1904 года? А если нет, то к кому 
тогда относилась запись от 19 мая, сделанная в 
дневнике дедушки, в которой говорилось:

«Был сегодня на похоронах и опять разговари­
вал с Мариэттой».

Опять разговаривал! Вот, что там говорилось. 
А так как в первый раз разговаривал с ней именно
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я, значило ли это, что я также буду и на похо­
ронах?

Весь вечер я провел за чтением дневника в по­
исках какого-нибудь слова или фразы, которые под­
сказали бы мне, что я на верном пути. Я не нашел 
ни одной записи, в которой бы говорилось о путе­
шествии во времени, но после некоторых размыш­
лений понял, что в этом нет ничего удивительного: 
ведь дневник мог попасть в посторонние руки.

Я дошел до того места, где Джозеф Мэйнард и 
Мариэтта Колдуэлл объявили о своей помолвке, а 
чуть позже до записи под одной из дат:

«Сегодня женился на Мариэтте!»
Весь мокрый от пота, я отложил дневник в сто­

рону.
Весь вопрос заключался только в одном: если 

речь шла именно обо мне, то что произошло с под­
линным Джозефом Мэйнардом? Неужели един­
ственный сын моих прародителей погиб на одной 
из американских границ, и об этом так никогда п 
не узнали в его родном городе? С самого начала 
это показалось мне наиболее правдоподобным объ­
яснением.

Я был на похоронах. И теперь уже у меня не 
оставалось никаких сомнений: я был единственным 
Мэйнардом, который там присутствовал, разумеет­
ся, если не считать моей покойной прабабушки.

После похорон у меня состоялся разговор с ад­
вокатом, и я официально вступил во владение на­
следством. Я распорядился о покупке акций на 
землю, которые полвека спустя дали нам с ма­
терью возможность не сдавать комнаты внаем.

Теперь предстояло обеспечить рождение моего 
отца.

Завоевать сердце Мариэтты оказалось на удив­
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ление трудно, хотя я твердо знал, что женитьба 
наша должна была состояться. У нее был поклон­
ник, молодой человек, которого я с радостью заду­
шил бы собственными руками, и не один раз. Он 
был из породы краснобаев, но без гроша за душой, 
и родители Мариэтты были настроены явно против 
него, что, впрочем, дочь, по-видимому, нисколько 
не волновало.

В конце концов пришлось решиться на нечистую 
игру — ведь я не мог позволить себе проиграть. 
Я отправился к миссис Колдуэлл и прямо в лоб 
заявил ей, что хочу, чтобы она начала поощрять 
Мариэтту выйти замуж за моего соперника. По мо­
ему предложению, она должна была твердить доче­
ри, что на меня нельзя положиться, что в любой 
момент я могу отправиться путешествовать на край 
света, потащив ее за собой, и что один господь бог 
знает, какие трудности и лишения ей придется при 
этом пережить.

Как я и подозревал, эта девица в глубине души 
жаждала приключений. Не знаю, следует ли это 
отнести на счет влияния матери, только Мариэтта 
вдруг стала относиться ко мне более благосклон­
но. Я настолько увлекся ухаживанием, что совсем 
позабыл про дневник. После того как мы обручи­
лись, я пролистал его, и все что со мной произо­
шло, оказалось там описано точь-в-точь, как было 
на самом деле.

От всего этого мне стало как-то не по себе. Ког­
да же Мариэтта назначила нашу свадьбу на тот 
самый день, что и в дневнике, я и вовсе отрезвел 
и самым серьезным образом задумался о своем 
положении. Ведь если мы действительно поженим­
ся, я окажусь своим собственным дедушкой. А ес­
ли нет — что тогда?

Я даже не мог здраво оценить обстановку, по­
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тому что мысли тут же начинали путаться у меня 
в голове. Тем не менее я приобрел точно такой же 
старинный дневник в кожаном переплете, слово в 
слово переписал туда все записи из старого днев­
ника и положил его под нижнюю дощечку часов. 
На самом-то деле, как я подозреваю, это был один 
и тот же дневник, тот самый, который я позднее 
обнаружил.

В назначенный день мы с Мариэттой обвенча­
лись, и вскоре нам обоим стало ясно, что мой отец 
появится на свет тогда, когда ему положено, — хо­
тя, естественно. Мариэтта воспринимала рождение 
ребенка в несколько ином смысле.

Тут Мэйнарда прервали.
— Следует ли понимать, мистер Мэйнард,— 

ледяным тоном спросила одна из слушательниц,— 
что вы действительно женились на этой бедной де­
вочке и что сейчас она ждет ребенка?

— Но ведь все это случилось в самом начале 
двадцатого века,— миролюбиво ответил Мэйнард.

С пылающим от негодования лицом женщина 
заявила:

— По-моему, это самая гнусная история из 
всех, что я слышала.

Мэйнард окинул гостей насмешливым взглядом:
— Вы все так считаете? Выходит, я не имел 

никакого морального права обеспечить свое соб­
ственное рождение?

— Видите ли... — с сомнением в голосе начал 
один из присутствующих.

— А может, сначала вы дослушаете мой рас­
сказ до конца, а потом мы поговорим? — сказал 
Мэйнард.

Почти сразу же после женитьбы,— продол­
жал он, — у меня начались неприятности. Мариэт­
та желала знать, куда это я все время исчезаю.
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Она была чертовски любопытна и без конца рас­
спрашивала меня о моем прошлом. В каких стра­
нах я бывал? Что я там видел? Почему вообще 
уехал из дому и отправился путешествовать? Она 
совсем меня заклевала, но ведь я не был настоя­
щим Джозефом Мэйнардом и не мог ответить на 
ее вопросы. Сначала я намеревался жить с ней до 
тех пор, пока не родится ребенок, лишь изредка 
появляясь в своем времени. Но она ходила за мной 
по пятам. Дважды она чуть было не поймала меня 
у часов. Это меня встревожило, и, наконец, я по­
нял, что Джозефу Мэйнарду следует исчезнуть из 
этого времени навсегда.

В конце концов, какой смысл был в том, что я 
обеспечил свое собственное рождение, если в даль­
нейшем мне больше ничего не предстояло сделать? 
У меня была своя жизнь начиная с 1967 года и да­
лее. Я также должен был жениться вторично, что­
бы дети мои продолжили наш род.

Тут его прервали во второй раз.
— Мистер Мэйнард, — сказала все та же жен­

щина, — не намекаете ли вы на то, что просто бро­
сили бедную беременную девочку?

Мэйнард беспомощно развел руками.
— Что еще мне оставалось делать? В конце кон­

цов, за ней был прекрасный уход. Я даже говорил 
себе, что со временем она, вероятно, выйдет замуж 
за того самого молодого краснобая — хотя, при­
знаться, мне это было вовсе не по душе.

— Почему бы вам было не забрать ее с собой?
— Потому, — сказал Терри Мэйнард, — что я 

хотел, чтобы ребенок оставался там.
Лицо женщины побелело, и она проговорила, 

чуть заикаясь от ярости:
— Мистер Мэйнард, я не желаю долее оста­

ваться под одной крышей с вами.
295



Мэйнард изумленно посмотрел на нее.
— Но, мадам, значит, вы верите моему рас­

сказу?
Она недоуменно моргнула.
— О! — вырвалось у нее, и, откинувшись на 

спинку кресла, она смущенно рассмеялась.
Несколько человек посмотрели на нее и тоже 

засмеялись, но как-то неуверенно.

— Вы даже представить себе не можете, — про­
должал Мэйнард,— каким виноватым я себя чув­
ствовал. Всякий раз, стоило мне увидеть хорошень­
кую женщину, перед моими глазами вставала Ма­
риэтта. И лишь с большим трудом я убедил себя, 
что она умерла где-то в 40-х годах, а может, и 
раньше. И все же не прошло и четырех месяцев, а 
я уже не мог ясно представить себе, как она вы­
глядит.

Затем на одной из вечеринок я встретил Джо­
ан. Она сразу же напомнила мне Мариэтту, и, ду­
маю, это повлияло на весь дальнейший ход собы­
тий. Должен признаться, что она проявила недю­
жинную энергию, добиваясь моей благосклонности, 
но в какой-то степени я даже радовался этому, ибо 
отнюдь не уверен, что отважился бы на женитьбу, 
если бы она все время не подталкивала меня к 
этому.

После свадьбы я, по обычаю, перенес ее на ру­
ках через порог нашего старого дома. Когда я 
опустил ее на пол, она долгое время стояла, глядя 
на меня с престранным выражением. В конце кон­
цов она тихо сказала:

— Терри, я должна тебе кое в чем признаться.
— Да?
Я понятия не имел, что бы это могло значить.
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— Терри, есть причина, по которой я так торо­
пилась выйти за тебя замуж.

Я почувствовал слабость в коленях. Мне не 
нужно было объяснять ту определенную причину, 
по которой молоденькие девушки торопились вый­
ти замуж.

— Терри, у меня будет ребенок.
Сказав это, она подошла ближе и влепила мне 

пощечину. Не думаю, что когда-либо в жизни я ис­
пытывал большее изумление.

Он прервал свой рассказ и окинул взглядом 
комнату. Гости переглядывались и явно чувство­
вали себя неловко. В конце концов женщина, уже 
не раз возмущавшаяся его рассказом, с удовлетво­
рением произнесла:

— Так вам и надо.
— Вы считаете, что я получил по заслугам?
— Когда человек совершает неблаговидный по­

ступок... — начала она.
— Но, мадам, — запротестовал Мэйнард,— 

ведь я точно выяснил, что, не стань я собственным 
дедушкой, я никогда бы не появился на свет. А как 
бы вы поступили на моем месте?

— А по мне, так это многоженство, — заявил 
один из гостей. — Нет, только не подумайте, что я 
пытаюсь защищать женщин, которые награждают 
своих мужей чужими детьми. И вообще, Джоан, 
у меня просто нет слов.

Это был старый приятель Мэйнардов, который 
слышал рассказ впервые.

— Любая женщина может оказаться в отчаян­
ном положении,— пробормотала Джоан.

— При чем здесь многоженство, — сказал Мэй­
нард, — если первая жена умерла чуть не на це­
лое поколение раньше? — Он помолчал, а потом
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сказал: — И кроме того, я не мог не задуматься о 
судьбе всего человечества.

— Что вы имеете в виду? — хором воскликнули 
несколько гостей.

— Попробуйте представить себе силы, — уже 
серьезно сказал Мэйнард,— которые действуют в 
процессе путешествия во времени. Я не ученый, но 
могу отчетливо представить себе картину нашего 
материального мира, который движется сквозь вре­
мя, подчиняясь незыблемому закону энергии.

По сравнению с этой силой взрыв атомной бом­
бы не более чем слабый колеблющийся огонек све­
чи в бесконечной тьме. Предположим, что в опре­
деленный момент развития пространства-времени 
не рождается ребенок, который должен был по­
явиться на свет. Так как ребенок, о котором мы го­
ворим, должен был стать моим отцом, то возника­
ет вопрос: если он не родился, продолжали бы мы 
с ним существовать или нет? А если нет, то ска­
жется ли наше неожиданное исчезновение на раз­
витии Вселенной?

Мэйнард наклонился вперед и торжественно 
сказал:

— Я полагаю, скажется. Я полагаю, что вся 
Вселенная просто исчезла бы, мгновенно испари­
лась, словно ее никогда и не было. Равновесие меж­
ду жизнью как таковой и существованием инди­
вида чрезвычайно хрупкое. Стоит чуть-чуть изме­
нить его, нарушить самое слабое звено, и все рух­
нет как карточный домик. Так мог ли я, учитывая 
эту возможность, поступить иначе?

Он пожал плечами, вопрошающе глядя на гос­
тей, и откинулся на спинку кресла.

Наступило молчание. Затем один из присут­
ствующих сказал:

— А мне кажется, каждый из вас получил по
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заслугам. — Он хмуро посмотрел на Джоан. — 
Я знаю вас уже примерно три года, но что-то не 
припомню никакого ребенка. Он умер? Тогда я 
вообще не понимаю, зачем вы вытряхиваете свое 
грязное белье на людях?

— Джоан, — сказал Мэйнард, — по-моему, те­
бе следует закончить этот рассказ.

Его жена взглянула на часы.
— Думаешь, я успею, милый? Без двадцати 

двенадцать. Наши гости наверняка хотят успеть 
отпраздновать Новый год.

— А ты покороче,— сказал Мэйнард.

— Страхи Терри относительно того, что его 
любопытная жена увидит, как он отправляется в 
будущее и возвращается обратно, — начала Джо­
ан, — были вполне обоснованны. Случилось так, что 
она увидела, как он исчез. Поймай она его при 
возвращении, с ней, безусловно, случилась бы ис­
терика и она устроила бы ему скандал, а так у нее 
было время подумать и оправиться от потрясения.

И ничего удивительного, что она ходила за ним 
по пятам, как испуганная курица. Ей очень хоте­
лось поговорить с ним, но она не осмеливалась и 
молча переживала происходившее. Несколько раз 
она видела, как он исчезал, а затем появлялся. 
С каждым разом она пугалась все меньше и мень­
ше, и в один прекрасный день любопытство одер­
жало верх. Однажды утром, когда он встал рань­
ше нее, оставив на подушке записку, что уезжает 
на два дня, Мариэтта одела дорожное платье, взя­
ла с собой все деньги, какие были в доме, и по­
дошла к часам. Прежде она не раз изучала их и 
в принципе поняла, как они работают. Подойдя, она 
сразу заметила, что гирька стоит на отметке 1967.

Мариэтта схватилась рукой за хрустальную
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гирьку, как это делал ее супруг, и на мгновение по­
чувствовала дурноту. Хоть она и не поняла этого 
сразу, она уже оказалась в будущем. Когда она 
вышла из дому, ей стало страшно: едва она начала 
переходить улицу, как механическое чудовище, ко­
торое неслось на нее, вдруг завизжало, резко ос­
танавливаясь. Из окошка высунулся сердитый муж­
чина и обругал ее.

Дрожа, почти теряя сознание, Мариэтта добра­
лась до тротуара. Постепенно она освоилась с не­
привычной обстановкой и стала более осторожной, 
ведь она была способной ученицей. Менее чем че­
рез полчаса она очутилась перед магазином гото­
вой одежды. Зайдя внутрь, она вынула из кошель­
ка деньги и спросила у продавщицы, может ли она 
на них что-нибудь купить. Продавщица позвала 
управляющего. Управляющий отослал деньги в 
ближайший банк для проверки. Все обошлось как 
нельзя лучше.

Мариэтта купила платье, костюм, нижнее белье, 
туфли и прочие мелочи. Она вышла из магазина, 
потрясенная собственным безрассудством и испы­
тывая стыд при виде той одежды, которую ей при­
шлось одеть, но в самом решительном расположе­
нии духа. Она очень устала, поэтому вернулась 
обратно в дом, а потом и в свое собственное время.

Шли дни, и постепенно Мариэтта осмелела. Она 
подозревала своего мужа в дурных намерениях, 
ведь ей неоткуда было знать о том, что именно 
женщины будущего считают современным и дозво­
лительным. Она выучилась курить, хотя сперва 
чуть было не задохнулась. Она научилась пить, 
хотя отключилась после первой же рюмки и целый 
час спала как убитая. Она устроилась на работу 
в магазин: управляющий решил, что ее старомод­
ная манера обращения привлечет покупателей.
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Однако не прошло и месяца, как ее уволили, в ос­
новном потому что она чересчур усердно подража­
ла разговору молоденьких продавщиц с их ново­
модными словечками, но также и за то, что она не 
каждый день ходила на работу.

К этому времени у нее уже не оставалось со­
мнений в том, что она ждет ребенка, а так как в 
это время муж еще не собирался бросить ее, она 
сказала ему об этом. По-моему, в глубине души 
она надеялась, что он тут же все ей расскажет, 
впрочем, не берусь утверждать этого наверняка: 
трудно судить о том, что в тот или иной момент 
движет поступками мужчины или женщины. Как 
бы то ни было, этого не произошло. Вскоре он ушел 
и больше уже не возвращался.

Разгадав его намерения, Мариэтта пришла в 
ярость. И все же ее раздирали противоречия: с од­
ной стороны, она оказалась в роли брошенной же­
ны, с другой— в ее силах было изменить создав­
шееся положение.

Она заколотила дом и объявила, что намерена 
отправиться попутешествовать. Прибыв в 1967 год, 
она устроилась на работу и сняла комнату, на­
звавшись девичьим именем своей матери, Джоан 
Крейг. Она напросилась на вечеринку, где встре­
тила Терри Мэйнарда. В новом платье и с новой 
прической в ней довольно трудно было узнать 
прежнюю Мариэтту.

Она вышла за него замуж и в наказание за то, 
что он так поступил с ней, не призналась ему ни в 
чем до самой последней минуты, напугав его до по­
лусмерти. Но затем... да и что она могла сделать? 
Когда мужчина женится на девушке дважды, вто­
рой раз даже не подозревая, кто она такая, это — 
любовь... О господи, уже без трех минут двенад­
цать. Пора кормить моего карапуза.



Она вскочила с кресла и выбежала в холл.

Прошло около минуты, прежде чем один из гос­
тей прервал наступившую тишину.

— Черт побери! Выходит, вы не только дедуш­
ка самому себе, но еще и женились в 1970 году на 
собственной бабушке! Вам не кажется, что это не­
сколько усложняет дело?

Мэйнард покачал головой.
— Разве вы не понимаете, что это — единствен­

ный выход? У нас есть ребенок, который находит­
ся там, в прошлом. Он станет моим отцом. Если 
родятся другие дети, они останутся здесь и про­
должат наш род. При мысли об этом мне стано­
вится легче жить на свете.

Где-то вдалеке забили куранты. Мэйнард под­
нял бокал.

— Дамы и господа, выпьем за будущий... 1971 
год и за все хорошее, что с нами должно произойти.

Когда они выпили, одна из женщин робко спро­
сила:

— Скажите, ваша жена... Джоан... она сейчас 
отправилась в прошлое?

Мэйнард кивнул.
— Тогда я не понимаю, — продолжала она. — 

Ведь вы сказали, что цифры на стержне кончаются 
на отметке 1970. Но только что наступил 1971-й 
год.

— А! — сказал Терри Мэйнард. Лицо его при­
няло недоуменное выражение. Он привстал с крес­
ла, чуть не выплеснув коктейль из бокала. Затем 
вновь медленно сел и пробормотал:

— Я уверен, что все будет в порядке. Судьба не 
может так посмеяться надо мной.

Женщина, которая ранее весьма критически от­
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носилась к рассказу Мэйнарда, поджав губы, вста­
ла с кресла.

— Мистер Мэйнард, разве вы не собираетесь 
пойти и проверить?

— Нет-нет, я уверен, что все будет в поряд­
ке. Там, под грузиком, есть место для новых цифр. 
Не сомневаюсь в этом.

Один из гостей поднялся с места и нарочито че­
каня шаг вышел в холл. Когда он вернулся, вид у 
него был хмурый.

— Вам, вероятно, будет небезынтересно уз­
нать, — сказал он, — что ваши часы остановились 
ровно в полночь.

Мэйнард по-прежнему сидел в кресле.
— Я уверен, что все будет в порядке, — повто­

рял он.
Две женщины встали со своих мест.
— Мы пойдем наверх и поищем Джоан, — ска­

зала одна из них.
Через некоторое время они вернулись.
— Ее там нет. Мы всюду посмотрели.
В комнату вошли трое гостей, которые удали­

лись в столовую, когда Мэйнард начал свой рас­
сказ. Один из них весело сказал:

— Ну, полночь прошла, так что, думаю, все 
кончилось. — Он посмотрел на Мэйнарда. — Вы, 
конечно, сказали им, что нумерация кончается на 
цифре 1970?

Гости заерзали на своих местах, нарушив тя­
гостное молчание. Мужчина обратился к ним все 
тем же веселым тоном:

— Когда я впервые слышал эту историю, по­
следняя цифра была 1968, и ровно в полночь часы 
остановились.

— И Джоан исчезла за три минуты до этого?— 
спросил кто-то.
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— Вот именно.
Несколько человек вышли в холл посмотреть на 

часы. В гостиную доносились возбужденные го­
лоса:

— Смотрите-ка, последняя цифра действитель­
но 1970...

— Интересно, Мэйнард каждый год вырезает 
новые цифры?

— Эй, Пит, возьмись за гирьку!
— Ну уж нет. Мне как-то не по себе от этой 

истории.
— Мэйнард всегда казался мне странным.
— Но здорово рассказал, верно?
Позже, когда гости начали расходиться, одна 

женщина жалобно спросила:
— Но, если все это шутка, почему Джоан не 

вернулась?
Чей-то голос прозвучал из темноты за дверью:
— Мэйнарды такая занятная пара, правда?



Джек Финнеи

Лицо на фотографии*

На одном из верхних этажей нового Дворца 
правосудия я нашел номер комнаты, которую ис­
кал, и открыл дверь. Миловидная девушка взгля­
нула на меня, оторвавшись от пишущей машинки, 
и спросила с улыбкой:

— Профессор Вейганд?
Вопрос был задан только для проформы — она 

узнала меня с первого взгляда, — и я, улыбнув­
шись в ответ, кивнул головой, пожалев, что на мне 
сейчас профессорское одеяние, а не костюм, более 
подходящий для развлечений в Сан-Франциско. 
Девушка сказала:

— Инспектор Айрин говорит по телефону. По­
дождите его, пожалуйста.

Я снова кивнул головой и сел, снисходительно 
улыбаясь, как и подобает профессору.

Мне всегда мешает — несмотря на худощавое, 
задумчивое лицо истинного научного работника — 
то, что я несколько моложав для должности ас­
систента профессора физики в крупном универси­
тете. К счастью, я уже в девятнадцать лет приоб­
рел преждевременную седую прядку в волосах, а 
в университетском городке обычно ношу ужасаю­

* Печатается по изд.: Финней Дж. Лицо на фотографии: 
Пер. с англ. — М.: Знание, 1977 («Знание — сила», № 3 ) .— 
Пер. изд.: Finney J. The Face in the Photo: The Best of Sci-Fi, 
Pt. 4, Mayflower, Lnd., 1963.

©  Перевод на русский язык, «Знание», 1977.
©  Перевод на русский язык с исправлениями, «Мир», 1985.
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щие, оттопыренные мешками на коленях шерстя­
ные брюки, которые, как принято считать, полага­
ется носить профессорам (хотя большинство из 
них предпочитают этого не делать). Такого рода 
одежда, а также круглые, типично профессорские 
очки в металлической оправе, в которых я, в сущ­
ности, не нуждаюсь, — вкупе с заботливо подобран­
ными чудовищными галстуками с дикими сочета­
ниями ярко-оранжевого, обезьянье-голубого и ядо­
вито-зеленого цветов — дополняют мой образ, мой 
«имидж». Это популярное ныне словцо в данном 
случае означает, что, если вы хотите стать настоя­
щим профессором, вам надо полностью отказаться 
от внешнего сходства со студентами.

Я окинул взглядом небольшую приемную: жел­
тые оштукатуренные стены, большой календарь, 
ящики с картотекой, письменный столик, пишущая 
машинка и девушка. Я следил за ней исподлобья, 
на манер, который перенял у своих наиболее зре­
лых студенток, изобразив на лице отеческую улыб­
ку на случай, если она поднимет голову и поймает 
мой взгляд. Впрочем, я хотел только одного: вы­
нуть письмо инспектора и перечитать его еще раз 
в надежде найти там не замеченный ранее ключ к 
ответу на вопрос — что ему от меня нужно. Но я 
испытываю трепет перед полицией — я чувствую 
себя виновным, даже когда спрашиваю у полицей­
ского дорогу, — а потому подумал, что если начну 
перечитывать письмо именно сейчас, то выдам 
свою нервозность, и мисс Конфетка незаметно сиг­
нализирует об этом инспектору.

В сущности, я знал наизусть содержание пись­
ма. Это было адресованное в университетский го­
родок официальное вежливое приглашение в три 
строчки — явиться сюда для встречи с инспектором 
Мартином О. Айрином, если вас не затруднит, ког­
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да вам будет удобно, не будете ли вы так любезны, 
пожалуйста, сэр. Я сидел в приемной, размышляя, 
что бы он предпринял, если бы я в таком же учти­
вом стиле отказался; но тут; зажужжал зуммер, 
девушка улыбнулась и сказала:

— Заходите, профессор.
Я поднялся, нервно глотая слюну, открыл дверь 

и вошел в кабинет инспектора.
Он встал из-за стола медленно и неохотно, слов­

но колебался — не отправить ли меня в скором 
будущем за решетку? Протянув руку и глядя на 
меня подозрительно и без улыбки, он процедил:

— Очень любезно с вашей стороны, что вы 
пришли.

Я поздоровался и сел у его стола, догадываясь, 
что могло меня ожидать, откажись я от приглаше­
ния инспектора. Он просто-напросто пришел бы в 
мою аудиторию, защелкнул бы на мне наручники 
и приволок сюда.

Я вовсе не хочу этим сказать, что у инспектора 
Айрина было отталкивающее или вообще чем-либо 
примечательное лицо; оно было вполне зауряд­
ным. Столь же заурядны были его темные волосы 
и простой серый костюм. Он был чуть моложе сред­
них лет, несколько выше и крупнее меня, и по его 
глазам было видно, что во всей Вселенной его ни­
что не интересует, кроме службы. У меня сложи­
лось твердое убеждение, что, помимо уголовной 
хроники, он ничего не читает, даже газетные заго­
ловки; что он умен, проницателен, восприимчив и 
начисто лишен чувства юмора; что он ни с кем не 
знаком, разве что с другими полицейскими, кото­
рые ему также безразличны. Это был ничем не 
примечательный и все же страшный человек; и я 
знал, что улыбка у меня получилась вымученной.

Айрин сразу же приступил к делу; чувствова­
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лось, что он больше привык арестовывать людей, 
чем общаться с ними. Он сказал:

— Мы не можем найти несколько личностей, и 
я подумал — не окажете ли вы нам помощь.— 
Я изобразил на лице вежливое удивление, но он 
оставил это без внимания. — Один из них работал 
швейцаром в ресторане Хэринга; вы знаете это за­
ведение, ходите туда много лет. В конце уикэнда 
он исчез с полной выручкой — около пяти тысяч 
долларов. Он оставил записку, где написал, что 
любит ресторан Хэринга и с удовольствием там ра­
ботал, но десять лет ему не доплачивали жало­
ванье, и теперь, как он полагает, они квиты. У это­
го парня своеобразное чувство юмора. — Айрин от­
кинулся в своем вертящемся кресле и бросил на 
меня хмурый взгляд из-под бровей. — Мы не мо­
жем его найти. Вот уже год, как он исчез, а мы 
все еще не напали на след.

Я решил, что он ждет от меня ответа, и выпалил 
первое, что пришло в голову:

— Возможно, он уехал в другой город и сменил 
фамилию.

Айрин посмотрел на меня удивленно, словно я 
сморозил еще большую глупость, чем он мог от ме­
ня ожидать.

— Это ему не поможет, — сказал он с раздра­
жением.

Мне надоело чувствовать себя запуганным, и я 
храбро спросил:

— А почему бы и нет?
— Люди воруют не для того, чтобы спрятать 

награбленное навсегда; они крадут деньги, чтобы 
их тратить. Сейчас он уже истратил эти деньги, 
думает, что о нем забыли, и снова нашел где-ни­
будь работу в качестве швейцара. — Наверное, у 
меня был скептический вид, потому что Айрин про­
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должал: — Разумеется, швейцара; он не сменит 
профессию. Это все, что он знает, все, что умеет. 
Помните Джона Кэррэдайна, киноактера? Я видел 
его когда-то на экране. У него было длиннющее 
лицо, один сплошной подбородок и челюсть; так 
вот, они очень похожи.

Айрин повернулся в кресле к картотеке, открыл 
ящик, вытащил пачку глянцевых листов бумаги и 
протянул мне. Это были полицейские объявления 
о розыске преступника, и если человек на фотогра­
фии не слишком походил на киноактера, то, во 
всяком случае, у него было такое же редкостное 
лицо с длинной лошадиной челюстью.

— Он мог уехать и мог сменить имя,—-отчека­
нил Айрин, — но он никогда не сможет изменить 
это лицо. Где бы он ни скрывался, мы должны 
были найти его еще несколько месяцев назад: эти 
объявления были разосланы повсюду.

Я пожал плечами, и Айрин снова повернулся к 
картотеке. Он вынул оттуда и протянул мне боль­
шую старомодную фотографию, выполненную в то­
не сепии и наклеенную на плотный серый картон. 
Это был групповой снимок, какой сейчас редко 
можно увидеть: все служащие мелкого заведения 
выстроились в ряд перед его фасадом. Человек де­
сять усатых мужчин и женщина в длинном платье 
улыбались и щурились на солнце, стоя перед не­
большим зданием, которое я сразу узнал: это был 
ресторан Хэринга, и он не очень отличался от ны­
нешнего.

— Я обнаружил это на стене в конторе ресто­
рана; не думаю, чтобы кто-нибудь за все годы хоть 
раз взглянул на эту фотографию. Крупный муж­
чина в центре — первый хозяин ресторана, осно­
вавший его в 1885-м году, когда и был сделан сни­
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мок. Всех остальных на фото никто не знает. 
Но вглядитесь внимательней в эти лица.

Я послушался и сразу понял, что он имел в ви­
ду: одна из физиономий на снимке как две капли 
воды была похожа на ту, в объявлении о розыске. 
Такое же поразительно длинное лицо, такой же 
лошадиный подбородок, по ширине чуть ли нерав­
ный скулам. Я взглянул на Айрина.

— Кто это? Его отец? Дедушка?
— Возможно, — ответил он неохотно. — Конеч­

но, это не исключено. Но не слишком ли он смахи­
вает на того парня, за которым мы охотимся? 
И посмотрите, как он ухмыляется! Так и кажется,, 
будто он специально устроился снова на работу в 
ресторан Хэринга в 1885-м году и теперь оттуда, из 
прошлого, насмехается надо мной!

— Инспектор, — сказал я, — то, что вы расска­
зали,— необычайно интересно и даже захватыва­
юще. Поверьте, вы полностью завладели моим вни­
манием, и я никуда не тороплюсь. Но я не совсем 
понимаю...

— Вы ведь профессор, не так ли? А профессо­
ра — народ сообразительный, верно? Я ищу помо­
щи всюду, где могу ее найти. У нас накопилось с 
пяток нераскрытых дел вроде этого — люди, кото­
рых мы, безусловно, должны были поймать, и при­
том без труда! Вот еще один — Уильям Спэнглер 
Грисон. Слышали когда-нибудь это имя?

— Еще бы! Кто же не слышал о нем в Сан- 
Франциско?

— Это точно, его хорошо знали в обществе. 
Но известно ли вам, что у него за душой не было 
ни цента собственных денег?

Я пожал плечами.
— Откуда мне знать? Я был уверен, что он 

богат.
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— Богата его жена. Полагаю, из-за этого он 
и женился на ней, хотя люди болтают, что она са­
ма за ним гонялась. Она намного старше его. 
Я беседовал с ней: женщина со скверным характе­
ром. Он молод, красив и обаятелен, но, по слухам, 
очень ленив; вот почему он на ней и женился.

— Я встречал его имя в газетных столбцах — 
в театральной хронике. Кажется, он имел какое-то 
отношение к театру?

— Всю жизнь он питал страсть к сцене, пытал­
ся стать актером, но не смог. Когда они пожени­
лись, она дала ему денег, чтобы он мог ездить иг­
рать в Нью-Йорк; это сделало его на некоторое 
время счастливым. Он летал на восточное побе­
режье на репетиции и загородные пробные спек­
такли. Там он сблизился с молоденькими смазли­
выми актрисами. Жена наказала его, как малень­
кого ребенка. Притащила его обратно сюда, и с 
той поры — ни цента на театр. Деньги на что-ни­
будь другое — пожалуйста, но он не мог купить 
даже билета на театральное представление: он 
был провинившимся мальчиком. Тогда он сбежал, 
прихватив с собой 170 тысяч ее долларов, и с тех 
пор о нем ни слуху ни духу. И это противоестест­
венно, потому что он не может — понимаете, не 
может! — быть вдали от театра. Он давно уже дол­
жен был объявиться в Нью-Йорке — под чужим 
именем, в парике, с усами и прочей ерундой. Мы 
должны были поймать его несколько месяцев на­
зад, но не поймали; он тоже как в воду канул.— 
Айрин встал с кресла. — Надеюсь, вы говорили 
всерьез, что не торопитесь, потому что...

— Вообще-то, конечно...
— ...потому что у меня назначена встреча для 

нас обоих. На Пауэлл-стрит, возле Эмбаркадеро. 
Пойдемте.
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Он вышел из-за стола, взяв лежавший на краю 
большой конверт. Я заметил, что конверт был с об­
ратным адресом нью-йоркского полицейского уп­
равления и предназначался Айрину. Инспектор на­
правился к дверям не оглядываясь, словно не со­
мневался, что я последую за ним. Внизу, возле до­
ма, он сказал:

— Мы можем взять такси — вместе с вами я 
смогу за него отчитаться. Когда я езжу один, то 
пользуюсь трамваем.

— В такой чудесный день, как сегодня, брать 
такси вместо трамвая — такое же безумие, как ид­
ти работать в полицию.

— Будь по-вашему, мистер турист! — сказал 
Айрин, и мы отправились в путь в полном молча­
нии. Трамвай как раз делал круг, и мы заняли на­
ружные места. Рядом с нами никого не было. Трам­
вай лениво пополз к Пауэлл-стрит. Стоял типичный 
день позднего сан-францисского лета, полный солн* 
ца и голубого неба; но Айрин мог с таким же успе­
хом ехать в нью-йоркской подземке.

— Так где, по-вашему, находится сейчас Уиль­
ям Спэнглер Грисон? — спросил он, уплатив за про­
езд. — Я запросил нью-йоркскую полицию, и они 
разыскали его для меня за несколько часов — в го­
родском историческом музее.

Айрин открыл конверт, вынул оттуда пачку под­
колотых листов серой бумаги и протянул мне 
верхний лист. Это была фотокопия старомодной те­
атральной афиши, длинной и узкой.

— Слыхали когда-нибудь о такой пьесе? — 
спросил он, читая через мое плечо. Афиша гласила: 
«Сегодня и всю неделю! Семь гала-представле­
ний!» А ниже, крупным шрифтом: «ЗДРАВ­
СТВУЙТЕ, Я ВАШ ДЯДЮШКА!»
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— Ну, кто же ее не знает! — ответил я. — 
Шекспир, не так ли?

Мы проезжали Юнион-сквер и отель Св. Фран­
циска.

— Приберегите свои шуточки для ваших студен­
тов. Прочтите лучше список действующих лиц.

Я прочел длинный перечень имен; в те давние 
времена на сцене бывало не меньше народу, чем в 
зрительном зале. В конце списка стояло: «Участни­
ки уличной толпы», а дальше добрый десяток ис­
полнителей, и среди них — Уильям Спэнглер Гри- 
сон.

— Этот спектакль шел в 1906-м году, — сказал 
Айрин. — А вот другой — зимнего сезона 1901-го 
года.

Он сунул мне в руки вторую фотокопию, ткнув 
пальцем в самый конец списка действующих лиц. 
Я прочел: «Зрители на Больших скачках», мелким 
шрифтом шла целая куча имен, третьим из которых 
было Уильям Спэнглер Грисон.

— У меня имеются фотокопии еще двух теат­
ральных афиш, — сказал Айрин, — одна от 1902-го 
года, другая от 1904-го, и всюду среди исполните­
лей — его имя.

Трамвай остановился, мы вышли из вагона и 
пошли дальше по Пауэлл-стрит. Возвращая фото­
копию, я предположил:

— Это его дедушка. Возможно, Грисон унасле­
довал от него свою страсть к сцене.

— Не слишком ли много дедушек вы обнаружи­
ли сегодня, профессор? — спросил Айрин, вклады­
вая снимки обратно в конверт.

— А что обнаружили вы, инспектор?
— Сейчас я вам покажу,—ответил он, и мы про­

должали путь молча.
Впереди виднелся залив, очень красивый в сол­
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нечном освещении, но Айрин даже не смотрел в ту 
сторону. Мы подошли к невысокому зданию, и он 
кивком головы показал мне на табличку на дверях: 
«Студия 16: коммерческое телевидение». Мы вошли 
внутрь, миновали пустую контору, затем громадную 
комнату с бетонированным полом, на котором плот­
ник мастерил переднюю стену маленького коттеджа. 
Пройдя помещение — инспектор явно уже бывал 
здесь ранее, — он толкнул двойную дверь, и мы очу­
тились в крохотном кинозале. Я увидел белый эк­
ран, с десяток кресел и проекционную будку. Голос 
из будки спросил:

— Инспектор?
— Да. Вы готовы?
— Сейчас, только вставлю пленку.
— Хорошо. — Айрин показал мне на кресло и 

уселся рядом со мной. Тоном доверительной беседы 
он начал: — В этом городе жил некий чудак и ори­
гинал по имени Том Вили — фанатик спорта, на­
стоящий маньяк. Он посещал все боксерские схват­
ки, все спортивные игры и соревнования, все авто­
гонки и дерби, и все они вызывали у него одно лишь 
недовольство. Мы его знали, потому что он то и 
дело бросал свою жену. Она ненавидела спорт, 
придиралась к мужу, а нам приходилось ловить и 
возвращать его, когда она подавала жалобы на 
беглеца, не желающего содержать семью. К счас­
тью, он никогда не удирал далеко. Но даже когда 
мы его ловили, все, что он говорил в свое оправда­
ние, — это, что спорт умирает, а публике на это 
наплевать, и самим спортсменам тоже, и что он 
мечтает вернуться в те славные и далекие времена, 
когда спорт был поистине велик. Вы улавливаете 
мою мысль?..

Я кивнул. Кинозал погрузился во тьму, и над на­
шими головами зажегся яркий луч света. На экране
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замелькали кадры кинофильма. Он был черно-бе­
лым, квадратным по размеру кадра; движения — 
отрывистые и более быстрые, чем мы привыкли ви­
деть. К тому же фильм был немой, даже без музы­
ки, и было странно следить за движущимися фигу­
рами, не слыша никаких звуков, кроме жужжания 
проектора. На экране показался «Янки-стадион»— 
его общий вид, затем я увидел человека с битой в 
руках. Камера приблизилась к нему, и я узнал зна­
менитого бейсболиста Бэйба Рута. Он изготовился, 
ударил битой по мячу и побежал, радостно смеясь. 
На экране возникла надпись: «Бэйб снова совершил 
это!», дальше говорилось, что это его пятьдесят пер­
вый успех в сезоне 1927-го года и что, похоже, Рут 
поставит новый рекорд.

Лента кончилась, на экране замелькали какие-то 
бессмысленные цифры и перфорация, и Айрин ска­
зал:

— Голливудская киностудия устроила этот про­
смотр для меня, бесплатно. Они иногда снимают 
здесь свои телевизионные фильмы про полицейских 
и гангстеров, так что им выгодно сотрудничать с 
нами.

Неожиданно на экране появился Джек Демпси, 
он сидел на табуретке в углу ринга, над ним хло­
потал секундант. Пленка была плохой: ринг нахо­
дился на открытом воздухе, солнце мешало съем­
кам. И все же это великий Демпси собственной пер­
соной, во всей своей красе, года в двадцать четыре, 
небритый и хмурый. Покружив по рингу, камера 
показала ряды зрителей в соломенных шляпах с 
плоским верхом, в жестких воротничках; одни за­
сунули носовые платки за воротник, другие вытира­
ли ими пот с лица. Затем, в странной тишине, Демп­
си вскочил, низко пригибаясь, пошел к центру рин­
га и стал боксировать с необычно медленным
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противником; мне показалось, я узнал Джесса 
Уиларда. Внезапно лента оборвалась.

— Я потратил шесть часов на просмотр всех 
этих фильмов и отобрал три, — сказал Айрин. — 
Сейчас будет последний.

На экране возникла зеленая лужайка для игры 
в гольф; тут и там у кромки стояли зрители. Спорт­
смен, улыбаясь чарующей улыбкой, примеривался 
клюшкой к мячу; на нем были бриджи, волосы раз­
делены посредине пробором и зачесаны назад. Это 
был Бобби Джонс, один из сильнейших игроков в 
гольф в мире, в зените своей славы в 1920-х годах. 
Он ударил клюшкой по мячу, мяч завертелся и 
упал в лунку, Джонс поспешил за ним, а толпа зри­
телей кинулась на травяное поле за своим любим­
цем — все, кроме одного. Ухмыляясь, этот зритель 
пошел вперед, прямо на кинокамеру, остановился, 
помахал полотняной фуражкой в знак приветствия 
и отвесил поясной поклон. Камера повернула от 
него, чтобы следовать за Джонсом, который накло­
нился, доставая мяч из лунки. Затем Джонс двинул­
ся дальше по лужайке; человек, салютовавший нам 
фуражкой, тоже последовал за игроком вместе с 
толпой зрителей, пересек весь экран и скрылся из 
виду навсегда. Лента кончилась, в зале зажегся 
свет.

Айрин повернулся ко мне лицом.
— Это был Вили, — отчеканил он, — и бес­

полезно уверять меня, что это его дедушка, так что 
и̂ не пытайтесь. Он еще даже не родился, когда Боб­
би Джонс выиграл чемпионат по гольфу, и все же 
это был, вне всяких сомнений, Том Вили — фанатик 
спорта, исчезнувший из Сан-Франциско полгода 
назад.

Он умолк в ожидании ответа, но я не отвечал: 
что я мог возразить?
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Айрин продолжал:
— Это он сидел на стадионе, когда Рут делал 

перебежку, хотя его лицо было в тени. И я подозре­
ваю, что это он, Том Вили, корчил гримасы вместе 
с другими зрителями возле ринга, когда Демпси 
вел бой, хотя и не полностью в этом уверен.

Проекционная будка открылась, из двери вышел 
киномеханик со словами:

— На сегодня все, инспектор?
И Айрин ответил:
— Да.
Механик взглянул на меня, бросив: «Привет, 

профессор!», и удалился.
Айрин кивнул:
— Да, профессор, он вас знает. Он помнит вас. 

На прошлой неделе он крутил для меня эти ленты, 
и, когда мы смотрели фильм про Бобби Джонса, он 
заметил, что уже демонстрировал его кому-то не­
сколькими днями раньше. Я спросил — кому же? — 
и он ответил: профессору из университета по фами­
лии Вейганд. Профессор, мы с вами — единственные 
два человека во всем мире, кто заинтересован в 
этом маленьком отрывке кинофильма. Поэтому-то я 
и занялся вами; выяснил, что вы ассистент профес­
сора физики, блестящий ученый с незапятнанной ре­
путацией, но это мне ни о чем не говорит. Вы не 
зарегистрированы в уголовной полиции, во всяком 
случае, у нас; но и это ничего не значит: большин­
ство людей не зарегистрированы как уголовники, 
хотя по меньшей мере половина из них этого заслу­
живают. Тогда я обратился к газетам и обнаружил 
в архиве «Кроникл» подборку вырезок, посвящен­
ных вам.

Айрин поднялся.
— Пойдемте отсюда.
Выйдя наружу, мы свернули к заливу, прошли 
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до конца улицы и вышли на деревянную пристань. 
Мимо проплывал большой танкер, но Айрин даже 
не взглянул на него. Он сел на сваю, указав мне на 
другую, рядом с ним, и вынул из нагрудного карма­
на газетную вырезку.

— Здесь сказано, что вы выступали перед аме­
рикано-канадским обществом физиков в июне 
1961 года в отеле «Фейрмонт».

— Разве это преступление?
— Возможно; я не слышал вашего доклада. Он 

назывался «О некоторых физических аспектах вре­
мени» — так написано в заметке. Но я не утверж­
даю, что понял остальное.

— Это был научный доклад, рассчитанный на 
подготовленную аудиторию.

— И все же я уловил главную мысль: вы заяви­
ли, что существует реальная возможность отпра­
вить человека в прошлое.

Я улыбнулся.
— Многие люди думали так же, включая Эйн­

штейна. Это широко распространенная теория. Но 
только теория, инспектор!

— Тогда поговорим кое о чем более практичес­
ком, чем теория. Мне удалось выяснить, что более 
года назад Сан-Франциско стал очень бойким рын­
ком сбыта старинных денег. Все торговцы старыми 
монетами и банкнотами приобрели новых клиен­
тов — люди странные и эксцентричные, они не на­
зывали себя, их не волновало, в каком состоянии 
находятся старинные деньги. И чем больше банк­
ноты были подержаны, грязны и измяты — а зна­
чит, и дешевы, — тем больше их это устраивало. 
Одним из клиентов примерно год назад был чело­
век с необычайно длинным худым лицом. Он скупал 
монеты и банкноты всех видов и достоинств, лишь 
бы они были выпущены не позже 1885-го года. Дру­
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гой клиент, молодой, привлекательный и обходи­
тельный, скупал деньги, выпущенные не позднее 
начала 1900-х годов. И так далее. Вы не догадывае­
тесь, почему я привел вас сюда?

— Нет.
Он показал на пустынную пристань.
— Потому что здесь никого нет. Мы тут одни, 

без свидетелей. А теперь расскажите мне, профес­
сор, — я ведь не смогу использовать ваши слова как 
доказательство вины, — каким образом, черт побе­
ри, вы это делали? Мне кажется, вы жаждете с кем- 
нибудь поделиться. Так почему бы не со мной?

Как ни странно, он был прав: я действительно 
жаждал рассказать кому-нибудь! Поспешно, чтобы 
не передумать, я начал:

— Я использую маленький черный ящичек с 
кнопками. Медными кнопками. — Я остановился, 
несколько мгновений смотрел на белый сторожевой 
катер, ускользавший из виду за островом Ангела, 
потом пожал плечами и снова повернулся к Айри- 
ну. — Но вы же не физик — как я смогу вам объ­
яснить? Скажу лишь одно: человека действительно 
можно отправить в прошлое. Это намного легче, 
чем предполагал любой теоретик. Я регулирую 
кнопки и циферблат и фиксирую черный ящик на 
объекте наподобие фотокамеры. Затем включаю 
специальное устройство и посылаю наружу очень 
точно направленный луч — поток электронов. 
С этого момента человек — как бы это лучше вы­
разиться? — словно плывет по течению, сам по себе, 
он фактически свободен от времени, которое дви­
жется вперед без него. Я высчитал, что прошлое 
нагоняет его со скоростью двадцать три года и пять 
с половиной месяцев за каждую секунду того вре­
мени, пока включен поток. Пользуясь секундомером, 
я посылаю человека в любой период прошлого, куда
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он пожелает, с поправкой плюс-минус три недели. 
Я знаю, что это срабатывает—ведь Том Вили толь­
ко один из примеров. Все они пытались так или ина­
че сообщить мне, что прибыли благополучно. Вили 
обещал разбиться в лепешку, но попасть в кадры 
кинохроники, когда Джонс выиграет открытый чем­
пионат по гольфу. На прошлой неделе я посмотрел 
эту хронику и убедился, что он сдержал слово.

Инспектор кивнул головой.
— Хорошо. А теперь скажите — зачем вы это 

делали? Они преступники, вы это знали и все же 
помогли им бежать.

— Нет, инспектор, я не знал, что они преступни­
ки. И они мне об этом не говорили. Просто они бы­
ли похожи на людей, которые не могут справиться с 
грузом своих забот. А я им помогал, потому что 
нуждался в том же, в чем нуждается врач, открыв­
ший новую сыворотку, — в добровольцах, чтобы ис­
пытать ее! И я их нашел: ведь вы не единственный, 
кто прочел то сообщение в газете.

— И где вы это делали?
— За городом, на берегу. Поздно ночью, когда 

вокруг никого не было.
— Почему именно там?
— Есть опасность, что человек окажется на уча­

стке времени-пространства, уже занятом — камен­
ной стеной или зданием. В таком случае его моле­
кулы перемешаются с другими чужеродными моле­
кулами, что будет крайне неприятно. Но на берегу 
залива никогда не было зданий. Конечно, в различ­
ные времена уровень берега мог быть немного выше, 
чем сейчас. Поэтому, чтобы исключить всякий риск, 
я предлагал каждому из них подняться на спаса­
тельную вышку в одежде того времени, в которое он 
собирался отбыть, и с запасом денег в кармане, 
имевших хождение в тот период. После этого я ос-
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торожно направлял на него черный ящичек так, что­
бы исключить вышку из сферы действия аппарата, 
включал поток электронов на определенное время, 
и человек оказывался на берегу пятьдесят, шесть­
десят, семьдесят, восемьдесят или девяносто лет на­
зад.

Некоторое время инспектор сидел, кивая головой 
и глядя отсутствующим взором на шершавые доски 
пристани. Потом он снова посмотрел на меня и 
сказал, энергично потирая ладони:

— Так вот, профессор, а теперь извольте-ка вер­
нуть их всех назад!

Я энергично замотал головой, но он мрачно ус­
мехнулся:

— Вы их вернете, или я поломаю всю вашу 
карьеру! Это в моей власти, вы ведь знаете. Я вы­
ложу все, что рассказал вам одному, и докажу, что 
вы замешаны в этом деле. Каждый из пропавших 
людей посещал вас не раз, и, вне всякого сомнения, 
кого-нибудь из них заметили. Вас даже могли ви­
деть на берегу. Как только я выложу все это, на 
вашей педагогической деятельности будет поставлен 
крест. — Я все еще мотал головой, и он спросил с 
угрозой: — Хотите сказать, что не желаете это сде­
лать?

— Я хочу сказать, что не могу это сделать, иди­
от! Каким образом, черт побери, я до них доберусь? 
Они находятся в прошлом — в 1885-м, 1906-м,
1927-м или других годах; совершеннно невозможно 
вернуть их обратно! Они ускользнули от вас, инс­
пектор, — и навеки!

Айрин побелел от гнева.
— Нет! — закричал он. — Нет, они преступни­

ки и должны быть наказаны, должны!
Я был изумлен,
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— Но почему? Никто из них не причинил боль­
шого вреда. Для нас они больше не существуют. 
Забудьте о них!

Инспектор заскрежетал зубами.
— Никогда, — прошептал он и перешел на 

крик: — Я никогда не забываю тех, кого разыски­
вает полиция!

— Я вас понял, Жавер.
— Кто-кто?
— Вымышленный полицейский из романа под 

названием «Отверженные». Он потратил полжизни, 
охотясь за человеком, которого никто уже не разыс­
кивал.

— Настоящий служака. Хотел бы я иметь его в 
своем управлении!

— Обычно о нем отзываются невысоко.
— Но он в моем вкусе! — Айрин начал разме­

ренно ударять кулаком о ладонь, бормоча: — Они 
должны быть наказаны, должны быть наказаны! — 
Затем, метнув на меня гневный взор, заорал: — 
Убирайтесь отсюда! Живо!

Я с радостью выполнил его приказ и пошел 
прочь, но, пройдя квартал, обернулся: он все еще 
сидел на том же месте у пристани, ударяя кулаком 
о ладонь.

Я думал, что никогда больше не увижу его, 
но ошибся. Мне пришлось встретиться с инспекто­
ром Айрином еще раз. Однажды поздно вечером, 
дней через десять, он позвонил мне на квартиру и 
попросил — нет, приказал — немедленно явиться 
с моим черным ящичком, и я подчинился, хотя уже 
приготовился ко сну: Айрин был не из тех, кого 
можно легко ослушаться. Когда я подошел к боль­
шому темному зданию Дворца правосудия, он уже 
ждал в подъезде. Не сказав ни слова, он кивком 
головы указал мне па машину, мы уселись и поеха­
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ли в полном молчании в тихий, малонаселенный 
район.

Улицы были пусты, дома затемнены; время бли­
зилось к полуночи. Мы остановились на освещен­
ном углу одной из улиц, и Айрин сказал:

— С тех пор как мы виделись в последний раз, 
я много размышлял и провел некоторые изыска­
ния.— Он показал на почтовый ящик около фонаря 
шагах в десяти от нас. — Это один из трех почто­
вых ящиков в городе Сан-Франциско, которые на­
ходятся на одном и том же месте в течение почти 
девяноста лет. Разумеется, сами ящики могли сме­
ниться, но место — то же самое. А теперь мы от­
правим несколько писем.

Инспектор вынул из кармана пальто небольшую 
пачку конвертов, надписанных чернилами, с накле­
енными марками. Он показал мне верхний конверт, 
засунув остальные обратно в карман:

— Видите, кому они адресованы?
— Начальнику полиции.
— Совершенно верно: начальнику сан-францис- 

ской полиции в 1885-м году! Это его имя, его адрес 
и тот вид марок, который был тогда в ходу. Сейчас 
я подойду к почтовому ящику и буду держать кон­
верт у щели. Вы сфокусируете ваш аппарат на кон­
верте, включите поток электронов в момент, когда 
я буду опускать конверт в щель, и он упадет в поч­
товый ящик, висевший здесь в 1885-м году!

Я в восхищении покачал головой: это было очень 
изобретательно и остроумно!

— А что говорится в письме?
Он усмехнулся зловещей дьявольской усмешкой.
— Я вам скажу, о чем там говорится! Каждую 

свободную минуту с тех пор, как мы виделись с ва­
ми последний раз, я тратил на чтение старых газет 
в библиотеке. В декабре 1884-го года произошло
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ограбление, похищено несколько тысяч долларов, и 
после этого в течение многих месяцев в газетах не 
было ни слова о том, что преступление раскрыто. — 
Он поднял конверт вверх. — Так вот, в этом письме 
я советую начальнику полиции заняться расследо­
ванием личности одного человека, работающего в 
ресторане Хэринга, человека с необычно длинным и 
худым лицом. И если они обыщут его комнату, то, 
возможно, найдут там несколько тысяч долларов, 
в которых он не сможет отчитаться. И у него — это 
совершенно точно! — не будет алиби на время со­
вершения грабежа в 1884-м году!

Инспектор улыбнулся, если только это можно 
было назвать улыбкой.

— Этого для них вполне достаточно, чтобы от­
править его в Сент-Квентинскую тюрьму и считать 
дело закрытым; в те времена не церемонились с 
преступниками!

У меня отвисла челюсть.
— Но ведь он же не виновен в этом грабеже!
— Он виновен в другом — почти таком же! И он 

должен быть наказан; я не позволю ему скрыться, 
даже в 1885-й год!

— А другие письма?
— Можете догадаться сами. В каждом говорит­

ся об одном из тех, кому вы позволили удрать, и 
каждое адресовано полиции в соответствующее ме­
сто и время. И вы поможете мне отправить все эти 
письма — одно за другим. А если откажетесь — 
я вас уничтожу, профессор, обещаю вам твердо!

С этими словами он открыл дверцу, вышел из 
машины и направился на угол, даже не оглянув­
шись.

Кое-кто наверняка скажет, что мне следовало бы 
отказаться от такого применения своего аппарата 
независимо от последствий. Что ж, может быть, и
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так. Но я не отказался. Инспектор говорил правду, 
когда угрожал мне,— я это знал и не хотел губить 
свою карьеру, нынешнюю и будущую. Я сделал все, 
что мог: просил и умолял. Когда я вышел из маши­
ны с аппаратом в руках, инспектор уже ждал у 
почтового ящика.

— Пожалуйста, не принуждайте меня! — вос­
кликнул я. — Пожалуйста! В этом нет необходи­
мости! Вы ведь никому не рассказывали о своем 
плане, не так ли?

— Конечно, нет — меня бы подняла на смех вся 
полиция!

— Тогда забудьте об этом. Зачем преследовать 
несчастных людей? Не так уж они и виновны. Они 
никому не причинили большого вреда. Будьте гу­
манны! Простите их! Ваши взгляды противоречат 
современным представлениям о реабилитации пре­
ступников!

Я остановился, чтобы перевести дух. Инспектор 
Айрин насмешливо посмотрел на меня.

— Надеюсь, вы кончили, профессор? Так вот, 
знайте: ничто в мире не заставит меня переменить 
свое решение. А теперь включайте ваш ящик, будь 
он проклят!

Я беспомощно пожал плечами и принялся под­
кручивать стрелки на циферблате.

Я глубоко убежден, что самый загадочный слу­
чай за всю историю сан-францисского Бюро розыс­
ка пропавших людей никогда не будет раскрыт. 
Только мы двое — я и инспектор Айрин — знаем 
ответ, но мы никогда не расскажем. Некоторое вре­
мя имелся ключ к разгадке, и кто-нибудь мог на 
него случайно наткнуться, но я его обнаружил. 
Ключ этот находился в отделе редких фотографий 
в публичной библиотеке; там хранились сотни сним­
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ков старого Сан-Франциско, и я все их просмотрел, 
пока не нашел нужный. Затем я украл этот снимок; 
одним преступлением больше в моем списке про­
винностей — это уже не имело значения.

Время от времени я достаю эту фотографию и 
рассматриваю ее: на ней изображена группа людей 
в форме, выстроившихся в ряд перед зданием поли­
цейского участка Сан-Франциско. Снимок напоми­
нает мне старинную кинокомедию: все полицейские 
одеты в длинные форменные пальто до колен, а на 
головах — высокие фетровые шлемы с загнутыми 
вниз полями. Почти у всех — обвисшие усы, и каж­
дый держит на плече длинную трость, словно соби­
рается обрушить ее на чью-то голову. С первого 
взгляда эти люди похожи на каменные изваяния, но 
приглядитесь к их лицам внимательней, и вы из­
мените мнение.

Особенно внимательно вглядитесь в лицо чело­
века с сержантскими нашивками, что стоит в самом 
конце шеренги. На этом лице застыло выражение 
лютой ярости, и оно смотрит (или мне это постоян­
но кажется?) прямо на меня. Это неукротимое в 
своем бешенстве лицо Мартина О. Айрина из сан- 
францисской полиции; он находится в прошлом, к 
которому по праву принадлежит, в прошлом, куда 
я отправил его с помощью моего маленького чер­
ного ящичка, — в 1893-м году.



Роберт Артур 

Колесо времени*

В то чудесное воскресное июльское утро Джере­
ми Джупитер позвонил мне и предложил поехать 
куда-нибудь за город. Похоже, в тот день я соби­
рался покончить жизнь самоубийством, иначе чем 
можно объяснить мое согласие? У Джереми Джу- 
питера куча денег и вечный зуд ставить на мне 
свои научные эксперименты. Видимо, я поверил, 
что он и в самом деле хочет прогуляться за город, 
чтобы отдохнуть и со вкусом попировать на при­
роде.

Я предупредил его, однако, что мне совершенно 
необходимо вернуться в Нью-Йорк к вечеру, так 
как я договорился встретиться и пообедать с одним 
приезжим редактором. В понедельник ему предсто­
яло вернуться в Чикаго. Он хотел приобрести одну 
вещицу, за которую я рассчитывал получить не ме­
нее тысячи долларов, и поэтому я ждал этого обеда 
с большим нетерпением.

Джереми пообещал, что мы вернемся точно к 
назначенному часу, добавил, что заедет за мной че­
рез часок, и повесил трубку. Легкий фланелевый 
костюм и отменный аппетит — вот, пожалуй, и все, 
что мне понадобится. Ровно через час я услышал, 
как он просигналил, и выскочил наружу. И тут же 
остановился в изумлении. Потому что Джереми

* Пер. изд.: Arthur R. Wheel of Time: Science Fiction 
Carnival. Shasta, N. Y., 1953.

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
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приехал не в своей легковой машине марки У-16, 
как обычно, нет, он сидел за рулем закрытого фур­
гончика. Я сразу почуял неладное.

— Лусиус, — сладко пропел Джереми. На его 
пухлом розовом личике за толстыми стеклами очков 
в роговой оправе радостно поблескивали голубые 
глаза. — Как я рад, что ты едешь! Какой денек, а? 
Мы отлично проведем время!

Он как-то странно произнес слово «время» и за­
гоготал при этом. Я залез в машину, уселся рядом 
с ним и хмуро уставился на него.

— Джереми, — суровым тоном сказал я, — 
можешь мне объяснить, с каких пор ты стал водите­
лем грузового автомобиля?

— Э, видишь ли, — смущенно хмыкнул он, — 
у меня тут гости, и я подумал, что в фургоне им бу­
дет, наверное, лучше. Во всяком случае, никто не 
станет на них глазеть, разинув рот.

— Гости? — Я круто развернулся и заглянул в 
окошечко. В глубине машины моему взору предста­
ли три огромных шимпанзе, одетые как люди и с 
очками на носу. Они висели вниз головой, уцепив­
шись ногами за крючки, укрепленные на потолке 
фургона, а перед ними на полу лежали раскрытые 
тома Британской энциклопедии!

— Джереми! — взорвался я.
— Не надо так кричать, Лусиус, — укоризненно 

проговорил он. — Успокойся — они вовсе не чита­
ют. Это их обычный трюк. Между страницами про­
ложены тонкие листики печенья. Они перелисты­
вают страницы и отправляют печенье в рот. При 
этом они облизывают пальцы, и создается впечат­
ление, будто они углублены в серьезное чтение.

— Ха, — с силой выдохнул я, — ха! Можно бы 
отпустить словцо и покрепче. Но я не стану этого 
делать, если только ты объяснишь, почему мы едем
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ка пикник с тремя шимпанзе, которые висят вниз 
головой и читают энциклопедию? И для кого эти 
три велосипеда — красный, золотой и серебряный?

— Велосипеды тоже участвуют в представле­
нии, — нежно проворковал Джереми. — Шимпанзе 
описывают на машинах круги и при этом читают 
энциклопедию.

— Джереми, — голос мой упал до шепота. — 
А для чего, черт подери, здесь эти барабаны? Они 
тоже участвуют в представлении?

— Ну да, — с готовностью согласился он. — 
Барабаны закрепляются на руле велосипеда, а шим­
панзе катаются по сцене (я откупил их у хозяина 
цирка), бьют в барабаны, читают энциклопедию и 
швыряют апельсины в публику.

После такого заявления я потерял дар речи на 
целых полчаса. Теперь наша машина катила уже по 
противоположному берегу реки Гудзон в штате 
Нью-Джерси.

— Итак, — проговорил я, — ты приволок этих 
трех шимпанзе, чтобы помочь нам убить время и 
развлекать нас на отдыхе? Верно я тебя понял, 
Джереми?

Мой толстенький спутник покачал головой.
— Нет, это не так, Лусиус, — пропищал он. — 

Им предстоит сыграть очень важную роль в науч­
ном эксперименте эпохального значения. Провизия, 
которую я захватил с собой, послужит для праздни­
ка науки, Лусиус, для пиршества разума, а вовсе 
не для утоления телесного голода.

Я издал какой-то булькающий звук и совершен­
но обмяк на сиденье.

— Нет,— еле вымолвил я.— Нет, я не стану по­
могать тебе.

— Я это предвидел, — мой кругленький друг 
печально вздохнул. — Поэтому-то решил взять с
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собой шимпанзе. Это — прекрасно выдрессирован­
ные толковые животные. Они будут моими един­
ственными ассистентами в том грандиозном, не 
имеющем прецедента подвиге, который я намерен 
совершить.

— Что, — мне даже стало страшно, — что это 
будет за эксперимент, Джереми?

— Я намерен изменить временной ритм нашей 
Вселенной, — торжественно произнес он.

Что и говорить, Джереми по мелочам не разме­
нивается. Если ему взбредет в голову заниматься 
проблемами пространства-времени, он попросту 
устроит короткое замыкание Вселенной. И если 
сейчас он решил, что временем можно поиграть, 
как чудесной игрушкой от науки, то он не остано­
вится перед тем, чтобы вмешаться во временной 
ритм всей Вселенной.

— Джереми, — еле слышно прошептал я, — 
выпусти меня из машины. Я пойду домой пешком.

— А мы уже доехали, — промолвил он. — Здесь 
мы и остановимся.

Мы находились на самой середине большой зеле­
ной лужайки, на краю которой возвышался огром­
ный дуб. Метрах в ста от нас тянулась цепь острых 
каменистых уступов, сбегавших вниз, к голубой 
ленте Гудзона. По другую сторону вдаль волнами 
уходило поле. Я заметил, однако, что на нашей лу­
жайке было несколько поросших травой холмиков, 
причем один из них явно пытались недавно раско­
пать. Джереми поставил машину на равном удале­
нии от дерева и от холмиков, после чего спрыгнул 
на землю и побежал открывать заднюю дверку 
фургона.

— Ко мне, Лусиус! — крикнул он. — Требуется 
твоя помощь. Молодчина, Король. Привет, прекрас­
ная Дама. Вылезай, Джокер. Давайте сюда книги,
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ребята. Прыгайте вниз и можете поиграть на трав­
ке. Сейчас будем пировать.

Шимпанзе кубарем посыпались вниз, а при сло­
ве «пировать» начали радостно кувыркаться на тра­
ве. Знали бы они, что их ожидает!

У самого большого шимпанзе была массивная 
голова с короткой седеющей бородкой. Он выглядел 
очень импозантно в красивом индейском костюме, 
расшитом бисером по манжетам и карманам. Время 
от времени он отрывал бусинку и с задумчивым 
видом отправлял ее в рот. А потом как ни в чем 
не бывало начинал прыгать и кувыркаться.

Шимпанзе по кличке Дама была одета в жен­
ский индейский наряд — юбочку и кофточку. Ма­
ленький шимпанзенок, как пояснил мне мой прия­
тель, был их сынишкой, почему его и звали Джо­
кером, а полное его имя было Джек Джокер. На 
нем были шелковые трусики, как у акробатов, и 
яркая майка с изображением американского орла.

Он прыгал и скакал вокруг своих родителей, а 
мы с Джереми пыхтя разгружали машину. Выка­
тили на траву небольшие велосипеды несколько об­
легченной конструкции — красный, золотой и се­
ребряный. Велосипеды были с прицепом, а в при­
цепах валялись какие-то блестящие предметы, 
очень похожие на гигантские таблетки от печеноч­
ных колик. Джереми передал мне из машины ба­
рабаны, на каждом из которых был запечатлен 
портрет его владельца. При виде барабанов Ко­
роль, Дама и Джокер ужасно обрадовались и 
стали проявлять признаки нетерпения, но Джере­
ми прогнал их.

— Играйте, ребята, — сказал он. — Сначала 
надо поесть. Барабаны никуда не денутся.

То ли на них подействовал звук его голоса, то 
ли потому, что он начал вытаскивать огромных раз­
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меров корзину-холодильник, но шимпанзе откати­
лись в сторону и принялись играть в пятнашки и 
громко тараторить. Джереми передал мне корзину 
и спрыгнул на землю. Я потащил ее в тень, а он 
трусил рядом, плотоядно потирая руки.

— Угу, — промычал Он, заглядывая в корзину.— 
Почему бы нам и не перекусить немножко? Гля­
дишь, у тебя тоже поднимется настроение, Лусиус.

Громко чавкая, он шлепнулся на траву и швыр­
нул по кулечку земляных орехов своим подопечным. 
Те в восторге взлетели на ветки дуба и принялись 
щелкать орешки и запускать в меня скорлупой. 
Я жевал заливное из дичи и мысленно проклинал 
низменные инстинкты, которые втравили меня в 
эту авантюру.

— Итак, Лусиус, — удовлетворенно проговорил 
Джереми, облизывая пальцы. — Пора, пожалуй, 
объяснить тебе в общих чертах, что я собираюсь де­
лать. Прежде всего, время есть не что иное, как 
ритмические колебания...

— А ты откуда знаешь? — в упор спросил я.
— Я вывел это путем логических выкладок, — 

сообщил он, вонзая зубы в индюшачью ножку. — 
Абсолютно все в природе подчиняется определенно­
му ритму. Смена времен года, движение светил, 
рождение, жизнь, световые волны, радиоволны, 
электрические импульсы, перемещение молекул — 
словом, все. Все движется согласно строгому, чет­
кому ритму. И я решил, коль скоро Вселенная 
зиждется на принципе ритма, у времени тоже дол­
жен быть свой ритм. Просто это никому раньше не 
приходило в голову.

— Ну а тебе пришло, — сказал я, доставая бу­
тылку мозельского из корзины. — И что это тебе 
даст?

— А вот что, Лусиус! — выпалил Джереми. —
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В любой ритм можно ввести поправки, если пра­
вильно применять контрритм!

Я открыл рот, но забыл положить в него кусок.
-— И я  хочу надеяться, — мягко добавил Дже­

реми,— что, хотя ты всю свою жизнь только и де­
лаешь, что вертишь клюшкой для гольфа, размахи­
ваешь теннисной ракеткой или крикетными моло­
точками, а в оставшееся время кропаешь какие-то 
писульки в оправдание своего безделья, ты все-та­
ки имеешь какое-то элементарное представление о 
физических законах. Я хочу верить, что ты слы­
шал об экспериментах, при которых в результате 
взаимодействия двух световых волн определенной 
длины возникает тьма. Или о том, что столкнове­
ние двух звуковых колебаний определенной высо­
ты порождает абсолютное безмолвие.

— Ну да, — согласно кивнул я, — конечно, я об 
этом знаю. Но при чем здесь время?

— Точнее, временной ритм, — сказал он. — Эф­
фект временного ритма Джереми Джупитера, под 
таким названием он будет известен грядущим поко­
лениям. Вообще-то говоря, это предельно просто. 
Если можно, введя помехи, приостановить свет и 
вызвать тьму, введя помехи, приостановить звук и 
вызвать безмолвие, почему же нельзя, введя поме­
хи, приостановить настоящее время и вызвать прош­
лое? Для этого мы и приехали сюда. Я намерен 
представить неким ныне живущим людям, именую­
щим себя исследователями, неопровержимые дока­
зательства, которые заставят их всерьез отнестись 
к монографии на эту тему, над которой я сейчас ра­
ботаю.

Глаза его горели. Джереми Джупитеру не раз 
случалось сражаться со своими собратьями по нау­
ке, но никому из них еще не удавалось положить 
его на лопатки.
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— Даже если продемонстрировать перед ними 
соответствующий опыт, Лусиус, — пояснил он, — 
они ни за что не поверят. Вот я и решил ввести по­
мехи во временной ритм настоящего, вызвать к 
жизни прошлое и представить такие доказательства, 
которые не посмеет оспаривать самый тупоголовый 
скептик.

Он налил себе полный бокал мозельского и с 
наслаждением осушил его. К этому времени обезья­
ны успели прикончить свои орешки, и Джупитер 
метнул им по бутылочке лимонада. С громким 
бульканьем шимпанзе мгновенно его выпили.

— Вот тут-то и пригодятся Король, Дама и 
Джокер, — продолжал Джереми. — Я же знал, что 
ты заупрямишься, Лусиус. А эти ребята отлично 
справятся с поставленной задачей, не проявляя 
при этом никакого недоверия. Я, видишь ли, прихва­
тил с собой несколько капсул времени...

— Капсул времени?!
— Ну да, пользуясь общедоступной терминоло­

гией. Сейчас я тебе покажу.
Из одного из своих обширных карманов он из­

влек металлический предмет величиной с кулак. 
Сделан он был, по-видимому, из платины, очень уж 
был тяжелый. Это был цельный кусок, во всяком 
случае, в нем не было ни крышки, ни отверстия. 
На полированной поверхности крупными печатными 
буквами были выгравированы следующие слова: 
«Капсула Времени Джереми Джупитера. Год 1965 
от Р. X. Расплавьте левый кончик и вскройте».

— Внутри находятся три микрофильма. В пер­
вом — один из номеров газеты «Нью-Йорк 
Таймс»,— пояснил Джереми. — Во втором моя ав­
тобиография и список основных научных трудов. 
В третьем мое заявление о том,- что я намерен неза­
медлительно обнародовать свои открытия касатель­
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но эффекта ритма времени Джереми Джупитера. 
Кроме того, там находятся крохотные крупинки 
радия.

— Но как же...
— Видишь те холмики? — Джереми вытянул 

вперед руку. — Совсем недавно было установлено, 
что это насыпные надгробья древнейших примитив­
ных цивилизаций. Как показали археологические 
раскопки, некогда здесь проходила морская берего­
вая полоса. В этом слое скрыто множество различ­
ных костей. Раскопки пока еще в начальной стадии. 
В ближайшее время всю эту полянку основательно 
перетряхнут в поисках ископаемых останков прош­
лого. И среди найденных предметов, Лусиус, обна­
ружат одну, а может и не одну, капсулу времени 
Джереми Джупитера! Ну как, здорово?

Он весь светился от счастья, меня же просто за­
трясло ог злости.

— Вот как! — гневно выкрикнул я. — Ты хо­
чешь зарыть здесь свои гак называемые капсулы, 
чтобы археологи нашли их на следующей неделе 
или в следующем месяце. Так, да?

Пухлое розовое личико Джереми затуманилось 
печалью.

— Лусиус, — сказал он со вздохом, — порой ты 
приводишь меня в полное отчаяние. Конечно же, 
нет. На этом месте я намерен создать помехи ритму 
времени. И тогда обезьяны вместе с моими капсу­
лами— ты же отказался в этом участвовать — 
войдут туда и заложат там эта капсулы миллион 
лет назад!

Он выжидающе уставился на меня.
— Теперь ты понял, Лусиус? Мои капсулы по­

падут туда миллион лет назад, они попросту проле­
жат под этой поляной все это время. И археологи, 
раскапывая пласты, сложившиеся в доисторические
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времена, обнаружат по крайней мере одну из кап­
сул. По полураспаду радия сумеют точно вычислить, 
сколько они пролежали, дожидаясь своего часа, и 
тогда... О господи, Лусиус, глотни вина скорее!

Я выпил и почувствовал себя лучше. Но спорить 
с ним у меня еще не было сил.

— Мне этого не понять, Джереми, — устало ска­
зал я. — Пусть будет так. Я верю тебе на слово. Ты 
хочешь ввести помехи в ритм времени, превратив 
день сегодняшний в день вчерашний минус один 
миллион лет. Но почему вчерашний? Почему не 
завтрашний? Почему бы нам не заглянуть заодно 
и в будущее?

Джереми сложил пухлые ладошки и слегка вы­
пятил толстые губки.

— Мне так понятно, почему ты спрашиваешь 
именно об этом, — с нежностью проворковал он. — 
Я и сам не раз задавал себе этот вопрос в самом 
начале, когда меня осенило. Нет, это невозможно. 
Я логически вычислил эту невозможность и совер­
шенно выбросил эту мысль из головы. Будущее 
еще не наступило, и я не могу в него проникнуть. 
А теперь — за дело.

Он поднялся на ноги и быстро зашагал к фургон­
чику. Я пошел следом. Общими усилиями мы вы­
тащили из-под брезента тяжеленную аппаратуру и 
установили ее прямо на траве. Пока мы этим зани­
мались, обезьяны слезли с дерева, что-то схватили 
и взволнованно затараторили. Издалека я не мог 
разобрать, чем они заняты.

В руках у моего приятеля оказался большой 
квадратный ящик, напомнивший мне телевизоры 
моей юности. На передней панели были такие же 
ручки управления, а когда он приподнял крышку, 
я увидел ряды каких-то трубок и вращающийся ба­
рабан. В центре панели было что-то вроде динами­
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ка. Из задней стенки тянулся шнур со стальным
наконечником. Джереми воткнул его в землю в не­
скольких футах от громоздкого ящика.

— Это заземление, — пояснил он. — Можно на­
чать предварительное испытание моего резонатора 
ритма времени. Где шимпанзе?

Я поднял голову.
— Они лакают мозельское! — завопил я. — Они 

же упьются!
Джереми, который что-то налаживал в своем 

приборе, резко выпрямился. Шимпанзе жадно пили 
из бутылки. Покончив с лимонадом, они, вероятно, 
слезли с дерева и, воспользовавшись тем, что мы 
отошли, схватили бутылки с вином и теперь в дикой 
спешке делали огромные глогки, давясь, захлебы­
ваясь и мыча от наслаждения.

— Этого еще не хватало! — заорал Джереми.— 
Они сорвут эксперимент. Надо отобрать у них вино, 
Лусиус.

Мы кинулись к шимпанзе. Увидев это, Король, 
Дама и Джокер пустились наутек, отталкиваясь от 
земли не только задними, но и передними конеч­
ностями. Они подбежали к велосипедам, лихо вско­
чили на сиденья и помчались.

Эти велосипеды можно было без труда запус­
тить, остановить, вырулить одной рукой или ногой. 
Король ехал впереди. Он захватил руль пальцами 
ног, машина зажужжала и устремилась прямо на 
нас. За ним с воплями мчалась Дама. Джокер ус­
пел даже прихватить свой барабан. Закинув на 
руль задние конечности, колотя кулаком по бараба­
ну, он бросился вдогонку за родителями.

— Спасайся, Лусиус! — успел выкрикнуть Дже­
реми. Он отпрыгнул в одну сторону, я — в дру­
гую. Король и Дама молниеносно проскочили мимо, 
а за ними, на такой же скорости, бешено молотя по
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барабану, с воинственным кличем промелькнул 
Джокер. Падая, Джереми Джупитер ободрал себе 
лицо, я ударился о ствол дуба.

Тем временем шимпанзе обогнули дерево и снова 
ринулись на нас.

— Берегись! — заорал я.
Джереми успел только шатаясь подняться на 

ноги, я высоко подпрыгнул, а Король, Дама и Джо­
кер, теперь уже выстроившись в ряд, прогрохотали 
подо мной. Мне удалось схватиться за нижние вет­
ки дуба, на другой ветке рядом качался Джереми.

— Провались ты вместе со своими открытия­
ми! — рявкнул я.

Но он, не обращая внимания на мои слова, с 
озабоченным видом всматривался в свой прибор.

— Видишь ли, Лусиус, — наконец, проговорил 
он, — резонатор ритма времени, по-моему, вклю­
чился.

Я глянул в ту сторону. Трубки и впрямь свети­
лись.

— Ну и что? — спросил я. — Ничего же не про­
исходит.

— Ну, это как сказать. Надо бы его отключить. 
Там не все в порядке с вращающимся барабаном, 
я как раз собирался его отладить.

Он спрыгнул на землю и направился к резонато­
ру, я пошел за ним. И гут пьяные шимпанзе в тре­
тий раз с треском, гиканьем и визгом полетели на 
нас. Джокер по-прежнему изо всех сил дубасил по 
барабану.

— Берегись! — завопил я и прыгнул вверх. 
Я снова оказался на ветвях дуба, а обернувшись, 
увидел рядом с собой Джереми.

— Провались ты вместе со своими открытия­
ми! — злобно рявкнул я.
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Но он не обратил внимания на мои слова, с оза­
боченным видом всматриваясь в свой прибор.

— Видишь ли, Лусиус, —- проговорил он, — ре­
зонатор ритма времени, по-моему, включился.

Я глянул в ту сторону. Трубки и впрямь свети­
лись.

— Ну и что? — спросил я. — Ничего же не про­
исходит.

— Ну, это как сказать. Надо бы его отключить. 
Там не все в порядке с вращающимся барабаном, 
я как раз собирался его отладить.

Он спрыгнул на землю и направился к резона­
тору, а я пошел за ним. И в этот самый момент 
обезьяны снова завернули за дерево на своих вело­
сипедиках и с ревом выскочили на нас. Внезапно 
я вспомнил, что все это уже было, что мы все это 
уже проделали минуту назад...

Я, конечно, опять взлетел на дерево, внизу мол­
нией промелькнули шимпанзе, а Джереми уцепился 
за соседнюю ветку. И тут до меня дошло. Машину 
Джереми заело, как проигрыватель с заезженной 
пластинкой! Настоящее не уступало место прошло­
му, настоящее повторялось снова и снова.

Меня охватил дикий ужас. Неужели мы обре­
чены прыгать на ветви дуба, а пьяные шимпанзе 
будут снова и снова пытаться задавить нас, пока 
не, пока не... У меня голова шла кругом.

— Провались ты вместе со своими открытия­
ми! — завопил я.

Джереми ничего не ответил. Он всматривался в 
свою машину. И только после того, как все это ра­
зыгралось раз десять — скорее всего, десять, хотя 
у меня осталось впечатление, что мы прыгали на 
дерево и с дерева много дней подряд, — Король, 
Дама и Джокер, завернув за дерево, вдруг резко 
притормозили. Они спрыгнули на землю и стали
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кружиться и кувыркаться,, словно в ожидании апло­
дисментов. Джереми подбежал к своей машине и 
щелкнул выключателем. Потом отер пот со лба.

— О боже, — негромко проговорил он. — Ба­
рабан застрял в определенном положении и...

— ...и время повторяется! — хрипло выкрикнул 
я. — Нас заклинило во времени. Ничего себе при- 
ключеньице! Если бы машина не остановилась, нам 
пришлось бы спасаться от пьяных шимпанзе на ве­
лосипедах до скончания века.

— Любой прибор может вначале дать осечку, — 
назидательно сказал Джереми, но мне было ясно, 
что ему тоже не по себе. По его розовому личику 
струился пот.

— Ну ладно, — отрывисто бросил он, — теперь 
все закреплено. Остается развернуть резонатор, на­
целить его на холмы, и можно начинать.

Он передвинул свой ящик, что-то там еще под­
крутил и повернулся к шимпанзе. Протрезвевшие 
и притихшие, они с виноватым видом валялись ря­
дом со своими велосипедами. Джереми похлопал их 
по плечу и усадил на сиденья, после чего закрепил 
барабаны на руле Короля и Дамы, нашел и закре­
пил барабан Джокера и выстроил всю троицу в 
ряд лицом к холмам. Потом сбегал к фургону, при­
нес три тома Британской энциклопедии и раздал 
обезьянам. Те сразу повеселели.

— Сейчас с ними все в порядке, — сказал Дже­
реми. — Все атрибуты их представления при них, 
и они успокоились. Как детишки. Все нормально. 
Они больше не потеряют голову. Вот увидишь.

Он протянул руку по направлению к прицепам. 
Тут я сообразил, что блестящие предметы в них не 
что иное, как платиновые капсулы времени.

— Апельсины, — настойчиво проговорил Дже­
реми, обращаясь к обезьянам. — Апельсины,
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повторил он и сделал такое движение, словно швы­
рял апельсины. — Сейчас я создам помехи в ритме 
времени, — продолжал он, — и настоящее на этих 
холмах будет сведено к прошлому в миллион лет 
назад. Обезьяны въедут в этот участок прошлого — 
конечно, если бы ты не заупрямился, Лусиус, не 
пришлось бы прибегать к таким сложностям, — и 
начнут кружить и разбрасывать капсулы времени 
по всему участку. По крайней мере одна из них 
должна погрузиться в почву, потом она покроется 
более поздними наслоениями и пролежит там до 
наших дней, пока ее не откопают археологи.

Через какое-то время я свистну, и обезьяны вер­
нутся к нам, в настоящее, а я выключу резонатор. 
Со временем капсулы будут обнаружены. Вот тог­
да-то я и объясню, как все произошло, и уж тогда 
никто больше не посмеет усомниться в вероятности 
эффекта ритма времени. Итак...

Он щелкнул каким-то выключателем на своем 
приборе.

На сей раз никакой ошибки не произошло. Мгно­
венно пространство над холмами заволокло тума­
ном. Туман начал сгущаться, но Джереми покрутил 
что-то на диске, и туман превратился в легкую 
светящуюся дымку. Лужайка преображалась бук­
вально на глазах. Из земли полезли широкие папо­
ротниковые листья, над ними распростерли свои 
длинные щупальца какие-то гигантские мхи. Ближе 
к нам пролегла песчаная прибрежная полоса, усеян­
ная диковинными раковинами. Мне казалось, что я 
всматриваюсь в театральную декорацию сквозь тон­
кий полупрозрачный занавес.

Джереми Джупитер шумно перевел дух.
— Лусиус, — обратился он ко мне, — наступил 

торжественный момент. Вог мы стоим здесь сегод­
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ня, а там перед нами — день вчерашний. Король, 
Дама, Джокер, вперед!

Обезьяны бесстрашно покатили по направлению 
к мерцающей дымке прошлого, воскрешаемого ре­
зонатором Джереми Джупигера. Одна нога крутит 
педали, одна рука бьет в барабан, в другой руке 
открытая перед глазами книга — в таком виде они 
устремились в далекое прошлое далеких предков.

Джереми зачарованно провожал их глазами. 
Но я тронул его за плечо и заставил оглянуться.

— Посмотри туда, — сказал я ему. — Там — 
день завтрашний.

Джереми Джупитер обернулся, и глаза его чуть 
не вылезли из орбит. Позади нас, на таком же рас­
стоянии, затянутое легкой дымкой, возникало еще 
одно пространство. Оно было из стекла и хрусталя. 
Вдаль уходила широкая улица, по обе стороны ко­
торой выстроились дома с плоскими крышами. 
Стены домов сверкали на солнце как драгоценные 
камни, а над крышами зданий скользили какие-то 
воздухоплавательные аппараты.

— О господи, — только и мог вымолвить Джере­
ми. — Мой резонатор создает дополнительный эф­
фект, обертон. Я... я...

Позади нас послышался дикий вопль. Мы разом 
обернулись. За несколько секунд до этого шимпан­
зе разъезжали по жестким пескам протерозойской 
эры, колотя в свои барабаны. Внезапно из-за де­
ревьев показалась гигантская голова с оскаленной 
пастью и горящими красными глазами. Затем ка- 
какая-то темная тень спикировала вниз, и Король, 
Дама и Джокер мгновенно развернулись и кину­
лись назад. Они побросали книги, они побросали 
барабаны. Они побросали все, за исключением кап­
сул времени, и с громким визгом, извиваясь от ужа­
са, бросились к нам.
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Голова бронтозавра исчезла, птеродактиль, ко­
торый спикировал на них, взмахнул гигантскими 
перепончатыми крыльями, взмыл в небо и исчез из 
виду.

Джереми кричал что-то, но обезьяны не обраща­
ли на него внимания. Они хотели назад, в уютное, 
безопасное настоящее. Вращая глазами, стуча зу­
бами, они неслись на нас. Я в ужасе отпрыгнул в 
сторону.

— Спасайся, Джереми! — выкрикнул я. — Они 
нас задавят! Они взбесились со страху.

Джереми едва успел отскочить. Шимпанзе в 
мгновенье ока миновали место, где мы только что 
стояли, и, не замедляя скорости, устремились даль­
ше, туда, где возникло незваное будущее.

— Боже правый! — в отчаяньи взмолился Дже­
реми. — Этого нельзя допустить!

Он вскочил на ноги и кинулся к прибору. Но Ко­
роль, Дама и Джокер, не переставая выть и ярост­
но нажимая на педали, уже почти достигли границы 
другого, окутанного легкой дымкой пространства. 
Прямо перед ними вдаль, к самому центру сереб­
ристо-хрустального города будущего, уходила про­
сторная спокойная улица. И тут Джокер, дрессиро­
ванная обезьянка, привычным движением сунул ру­
ку в прицеп своего велосипеда, выхватил капсулу 
времени и метнул ее высоко в небо.

Джереми бросился к резонатору, споткнулся о 
шнур заземления, налетел на прибор и с грохотом 
свалил его на землю. Серебристый город, в кото­
рый только что сломя голову влетели Король, Дама 
и Джокер, исчез. А вместе с ним и обезьяны. Кру­
гом простирался безмятежный зеленый пейзаж шта­
та Нью-Джерси, и ничего больше!

Я помог Джереми подняться. От резонатора ос­
талась только беспорядочная груда сломанных тру­
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бок и оборванных проводов. Я откупорил послед­
нюю бутылку мозельского, и Джереми постепенно 
пришел в себя.

Он молча пил вино, погруженный в раздумья. 
Потом вытер губы и сказал:

— Нет ничего удивительного в том, что мой ре­
зонатор выдал дополнительный эффект. Именно это­
го и следовало ждать от любого резонирующего 
объекта — от флейты до радиоприемника. Дело в 
том, Лусиус, что обертон, вместо того чтобы ввести 
помехи в ритм времени, усилил его.

Он выпрямился, слегка отряхнул свой костюм, 
потом подхватил корзину из-под припасов и отнес 
в машину.

— Пойми наконец, Лусиус, что два различных 
колебания не обязательно должны взаимно уничто­
житься при столкновении. Две световые волны мо­
гут наложиться и вызвать более яркий свет. Две 
звуковые волны могут наложиться и вызвать более 
громкий звук. Очевидно, обертон от моего резона­
тора усилил ритм времени, превратив настоящее в 
будущее. Будущее, которое мы наблюдали, было на 
таком же расстоянии от нас, что и созданное мною 
прошлое. Я бы так сказал: и то и другое отстояло 
от нас примерно на миллион лет вперед и соответ­
ственно назад.

Джереми уже одной ногой стоял в машине, как 
откуда ни возьмись возник какой-то блестящий 
предмет и шлепнулся ему на ногу. Взвыв от боли, 
он схватился за ступню. Я наклонился и поднял 
упавшую штуковину. Это была одна из капсул вре- 
менй Джереми Джупитера. Точнее, именно та, ко­
торую Джокер запустил в воздух, когда въезжал 
в будущее. Только теперь этот момент наступил и 
для нас.

Мы возвращались в Нью-Йорк Джереми с ка­
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менным лидом вел машину. Спускался теплый лет­
ний вечер. Когда мы проезжали по мосту через Гуд­
зон, Джереми выбросил свою капсулу времени в 
реку. Время от времени он кидал на меня косые 
взгляды.

— Хоть умри, не пойму, почему ты так весе­
лишься, — буркнул он, притормозив у моего дома.

— А я представил себе, как Король, Дама и 
Джокер несутся сейчас по улицам Нью-Йорка бу­
дущего на своих велосипедах и швыряют капсулы 
времени в изумленных жителей, — ответил я. — 
Странное у них создастся представление о предках 
из двадцатого столетия. И знаешь что, Джереми?

— Ну что? — нехотя выдавил он из себя.
— У шимпанзе на шее висели серебряные кру­

жочки с инициалами, — сказал я. — А у Джокера 
инициалы такие же, как у тебя — Дж. Дж. И они, 
конечно же, решат, что это — ты, Джереми Джу- 
питер, и что Король и Дама — твои родители. 
Я так полагаю, они поместят фотографию Джокера 
в свои учебники истории и подпишут под ней твое 
имя... А может, ты соорудишь другой резонатор?

Джереми с силой нажал на акселератор.
— Нет, — отрывисто бросил он. — У меня есть 

дела поважнее.
И он укатил прочь. Впервые в жизни мне пред­

ставилась возможность посмеяться над ним, и я 
получал от этого огромное удовольствие. Я со сме­
хом вошел в дом, все еще смеясь, принял ванну и 
переоделся, собираясь на обед с редактором, кото­
рому хотелось получить от меня рассказ, с тем 
чтобы возвратиться в Чикаго ранним самолетом в 
понедельник.

Я перестал смеяться только тогда, когда до­
брался до центра и узнал, что уже вечер вторника...
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Збигнев Простак

Маг*

Он медленно приоткрыл глаза. Сознание воз­
вращалось. Он попытался поднять голову, но тут 
же со стоном ее опустил. Уже клонившееся к за­
паду, но еще довольно высоко стоявшее в небе 
солнце неприятно слепило глаза. Беда оказалась 
серьезнее, чем он предполагал. Первая же догадка, 
мелькнувшая в сознании на четвертой минуте пе- 
нетрации, должна была его предостеречь. Пульса- 
ционная протечка. Такое иногда случалось при 
преодолении барьера пятого измерения. К сожале­
нию, он легкомысленно пренебрег этим явлением, 
а последствия оказались роковыми. Когда взви­
хрились защитные силовые поля, он потерял созна­
ние. Трудно было сказать, сколько времени это 
продолжалось. У него болело все тело, но не это 
сейчас было важным. Он прекрасно понимал, что 
уцелел только благодаря скафандру. Хорошо, что, 
несмотря на насмешки, он его надел. Интересно, в 
какой век он попал? Впрочем, в любой истори­
ческой эпохе его могут ждать серьезные неприят­
ности. Он попробовал шевельнуть рукой. Получи­
лось. Осторожно, избегая резких движений, пере­
вернулся на бок. Опираясь на руки, стал на 
колени. По затылку точно молотком ударили. Не 
обращая внимания на боль, он распрямил сперва

* Пер. изд.: Prostak Z. Mag: Prostak Z. Kontakt. Krajowa 
Agencj3 Wydawnicza, Warszawa, 1979.

®  Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
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одну ногу, потом другую и встал. Голова немного 
кружилась, но этого следовало ожидать. Встряска 
при исчезновении поля. Он мог бы точно вычислить 
его силу и напряженность, будь у него на то вре­
мя и охота. С любопытством оглядевшись вокруг, 
он чуть не ахнул от восхищения. Он стоял на бе­
регу могучей реки, петлявшей между золотистых 
песчаных отмелей и усеянной сверкающими искра­
ми от преломляющихся на волнах лучей заходящего 
солнца. Вдоль противоположного берега тянулась 
темно-зеленая стена густого бора, а вдалеке, на 
горизонте, синели величественные вершины гор. 
В голубой безмятежной вышине черной точкой не­
подвижно висела какая-то хищная птица. От реки 
и луга, посреди которого он стоял, веяло упоитель­
ным запахом трав, цветов и чего-то еще — этот за­
пах он, как ни старался, не мог определить.

Он неуверенно сделал несколько шагов. Голо­
вокружение быстро проходило. С каждой минутой 
он чувствовал себя все лучше. Разумеется, физи­
чески — психически ему еще далеко было до 
состояния душевного равновесия. Он отлично по­
нимал, что натворил. В Институте, конечно, увере­
ны в его гибели — в этом не приходилось сомне­
ваться. Он не помнил случая, чтобы кто-либо уце­
лел, когда в гравипространстве исчезало силовое 
поле. Пятое измерение позволяло относительно 
безопасно перемещаться во времени, хотя и это 
было совсем не просто. Да и разрешение на физи­
ческие исследования того или иного периода вре­
мени получить было нелегко, а счастливцы, кото­
рым это удавалось, годами изучали незнакомые 
реалии, готовясь к жизни в избранной ими эпохе. 
В большинстве же случаев ученые ограничивались 
визуальными наблюдениями, что представляло 
меньший интерес, поскольку тогда область иссле-
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дований в силу необходимости сужалась до уже 
открытых пространств, причем представавшие пе­
ред исследователем картины были черно-белыми: 
в пятом измерении других цветов не существовало. 
Оттого он и пришел теперь в такой восторг и, не­
взирая на полную неясность положения, от души 
наслаждался открывшимся ему прекрасным много­
красочным зрелищем... К счастью, поблизости не 
было видно никого из обитателей этого дивного 
края, к встрече с которыми он уж никак не был 
готов. И дело не в том, что он совершенно безору­
жен — все равно у него не поднялась бы рука 
применить оружие против человека. Однако,
прежде чем отважиться на контакт с аборигенами, 
надо точно определить, в каком времени он очу­
тился. Выяснить, на каком языке говорят здешние 
жители, и только после этого решать, как себя ве­
сти. Он посмотрел на часы. Было пять часов по­
полудни. Вид растений, состояние листвы на де­
ревьях и температура воздуха подсказывали, что 
сейчас середина лета. Значит, до темноты остается 
еще часов пять. За это время нужно отыскать ка­
кое-нибудь прибежище на ночь и выработать так­
тику поведения. И он не спеша побрел по плотному 
песку вдоль берега реки. Теперь уже ему хотелось 
встретить охотника или рыболова, в чьей хибарке 
можно было бы провести ночь, а заодно определить 
время и место, в которые его занесло.

Он был молод и крепок, поэтому предстоящее 
путешествие его не пугало; к тому же он не сом­
невался, что сильней и здоровее любого обитателя 
здешних краев. Недаром его включили в сборную 
Евразии по борьбе дзюдо. Кроме того, он занимал­
ся фехтованием, и, хотя не принадлежал к числу 
сильнейших в этом виде спорта, искусство владе­
ния саблей было ему не чуждо.
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Река плавно свернула на запад, и на воде 
заалела чудесная солнечная дорожка. Возможно, 
поэтому он не сразу заметил лодку у края обшир­
ной мели, которую как раз пересекал. Лишь сло­
манное весло и валявшиеся рядом доски привлек­
ли его внимание и заставили остановиться. В ка­
ких-нибудь пятнадцати-двадцати метрах от себя 
он увидел зарывшуюся в песок большую лодку. 
Над ее кормой ветерок трепал обрывки полотня­
ного шатра. Вокруг царили тишина и покой. Он 
внимательно осмотрелся по сторонам. Нет! Ника­
кой пристани поблизости не было. И ни следа че­
ловека, только разбитое весло да безмолвная, ско­
рее всего, покинутая лодка. Он нагнулся и поднял 
валявшийся рядом кусок деревяшки. Не похоже 
на свежий слом. Должно быть, лодка потерпела 
крушение довольно давно, и нечего надеяться на 
встречу с теми, кто на ней плыл. Он подошел по­
ближе и только тогда увидел рассохшиеся борта 
и лежавшую в воде сломанную мачту. Внутри 
лодки стояла вода. Он на минуту задумался. На 
ночлег здесь, к сожалению, рассчитывать не прихо­
дилось, но все равно ему неслыханно повезло. Его 
знаний хватит, чтобы, осмотрев лодку, довольно 
точно определить время, в которое его забросило. 
Так или иначе, невзирая на неудобства и даже на 
малоприятную перспективу провести на берегу 
ночь, он должен внимательно обследовать эту лод­
ку. Сама судьба послала ему такую возможность.

Он перескочил через борт, постаравшись сде­
лать это осторожно: доски палубного настила мог­
ли оказаться прогнившими, а купаться, несмотря 
на теплый день, ему не хотелось. Палуба, однако, 
оказалась крепкой и надежной. Видно, как он и 
предположил вначале, катастрофа с лодкой произо­
шла не столь уж давно и, вероятно, не была слу­
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чайной. Ему показалось, что ржавые пятна на па­
лубе— засохшая кровь. Он содрогнулся. Страш­
ные времена. Судя по конструкции лодки — пят­
надцатый или шестнадцатый век. Только теперь 
он сообразил, где на карте видел подобную мест­
ность. Река, судя по всему, Висла. Похоже, он 
попал на землю, на которой родился. Неважно, 
что почти восемьсот лет спустя. Это его земля, его 
родина. Он откинул изодранные полы шатра на 
корме. Внутри в беспорядке валялись какие-то 
вещи, вероятно, принадлежавшие путешественни­
кам либо владельцам лодки. Прямо у его ног лежа­
ла богато изукрашенная сабля в темных ножнах 
из ящеричьей кожи. Это говорило о том, что здесь 
скорее произошел несчастный случай, нежели 
дерзкое нападение: вряд ли напастники пре­
небрегли бы таким дорогим оружием. Подняв 
саблю, он внимательно ее осмотрел. Да. Теперь ему 
все стало понятно. Теперь он мог определить век, 
в котором находился, с точностью до пятидесяти 
лет. Без энтузиазма продолжал он рыться в куче 
находок. Небрежно отодвинул лисью шубу, какие- 
то кафтаны, пояса. С минуту подержал в руке 
роскошный головной убор, украшенный пером цап­
ли. Лодка, а вернее баркас, безусловно, принадле­
жала какому-то вельможе — об этом свидетель­
ствовало богатство снаряжения. В результате не­
счастного случая владелец бросил свое имущество 
и, хотя прошло много времени, так за ним и не вер­
нулся. А может, на него напали разбойники? Такое 
в те далекие времена часто случалось. Нападающих 
кто-то спугнул, и они не успели забрать добычу. 
Как бы то ни было, ему здорово повезло. У него 
в руках оказалось оружие и одежда, а значит, и 
контакт с местными жителями установить будет 
легче. И нечего долго раздумывать. Несмотря на
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безлюдную окрестность и то, что никому не при­
надлежащее имущество так долго пролежало в 
разбитой лодке нетронутым, сюда в любой момент 
может кто-нибудь пожаловать. И вовсе ни к чему, 
чтоб его застали в скафандре среди этих обломков.

Он быстро отыскал в куче вещи, пригодные для 
использования. Запасы продовольствия, сваленные 
в углу, к сожалению, все попортились. В целости 
сохранился только изрядный бочонок, наполнен­
ный, по-видимому, вином или брагой. Он отставил 
его в сторонку, поближе к отобранным вещам. Еще 
на глаза ему попались два богато инкрустирован­
ных длинноствольных пистолета, после чего он 
снова тщательно обшарил лодку. Увы! Ни грамма 
пороха, ни одной пули найти не удалось, зато он 
обнаружил маленький кожаный мешочек, в кото­
ром лежало что-то твердое и тяжелое. Расслабив 
ремешок, туго стягивавший мешочек, он высыпал 
его содержимое на ладонь. В солнечных лучах за­
сверкали золотые кружочки. Деньги! Он громко 
рассмеялся.

Нет, судьба решительно к нему благоволила: 
теперь она пожелала превратить его в богатого 
шляхтича. Он получил одежду, оружие, деньги — 
безо всяких стараний и без малейших усилий со 
своей стороны. А ведь, будучи историком и к тому 
же титулованным магистром, он отлично знал, что 
в те времена можно было жизнь прожить и не 
увидеть ни одной золотой монеты, довольствовать­
ся выкованной деревенским кузнецом саблей. А еще 
можно было— и такое случалось очень часто — 
всю жизнь проходить в сермяге, под свист кнута 
барского управляющего.

Он не спеша переоделся, подолгу размышляя 
над назначением каждой новой детали одежды. 
Хоть и с немалым трудом, справился с этой зада­
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чей, после чего подпоясался широким кушаком и 
сбоку прицепил саблю на длинной перевязи. Ког­
да же надел на голову шапку с пером цапли, то и 
вовсе стал неотличим от типичного шляхтича 
шестнадцатого века. Теперь можно продолжать пу­
тешествие. Ему даже было чем заплатить за ноч­
лег. Оставалось одно препятствие; местность была 
безлюдная и, видно, редко посещаемая, о чем 
убедительно свидетельствовали сохранившиеся в 
разбитой лодке богатства. Но ничего не поделаешь. 
На это он уже не мог оказать никакого влияния. 
Пора в путь.

Солнце заметно переместилось к западу, де­
ревья отбрасывали длинные тени. С одной стороны, 
это было ему на руку— меньше донимала жара, — 
но, с другой — с каждой минутой слабела и без 
того сомнительная надежда отыскать ночлег. Про­
вести же ночь в незнакомом лесу, наверняка ки­
шевшем разным зверьем, ему совсем не улыбалось. 
Тут и сабля не очень поможет, попадись ему стая 
волков. Он пожал плечами. Волки летом — какая 
чушь! Однако ускорил шаг, чутко прислушиваясь 
к доносившимся из лесной чащобы звукам. Шел он 
по-прежнему вниз по течению, по возможности 
срезая дорогу там, где река начинала петлять. 
К счастью, высокоствольный бор был почти лишен 
подлеска, поэтому он без труда продвигался между 
стройных стволов, выискивая следы человека.

Увы! Окрестность была пустынна, а день неумо­
лимо клонился к вечеру, и одновременно уменьша­
лась надежда обрести ночлег под крышей. В лесу 
постепенно становилось темнее. Кроме того, начали 
сказываться усталость и голод. Теперь он пожалел, 
что оставил в лодке бочонок, не отведав его содер­
жимого. Вполне можно было прихватить его с со­
бой — глоток доброго вина наверняка придал бы
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сил и бодрости. Внезапнр он уловил явственный 
запах дыма и, приостановившись, огляделся, рас­
считывая увидеть отблеск горящего костра. Однако 
ничего похожего на костер он не заметил. Чаща 
была погружена в темноту, хотя верхушки высоких 
сосен еще золотились в лучах заходившего солн­
ца. Тогда он пошел в том направлении, откуда, как 
ему казалось, доносился запах дыма. Ему повез­
ло. Через какую-нибудь сотню шагов лес внезапно 
оборвался, уступив место просторной поляне. На 
поляне дымили три-четыре больших костра, возле 
которых хлопотал какой-то человек. Невольно по­
правив пояс с висевшей на нем саблей, путник 
медленно вышел из лесной чащи. Суетившийся у 
костров человек тотчас его заметил и, как испу­
ганный олень, отскочил на противоположный конец 
поляны, ища спасения в бегстве. Этого никак нель­
зя было допустить. Новоявленный шляхтич быстро 
поднес ко рту сложенные ковшиком руки.

— Эй! Добрый человек! Стой! — громко крик­
нул он.

Человек неуверенно остановился, настороженно 
глядя на незнакомца, готовый в любую минуту 
пуститься наутек.

— Вернись, добрый человек! Я тебе ничего ху­
дого не сделаю. Вот, заблудился в лесу и хотел 
только спросить дорогу. Ты будешь щедро воз­
награжден,— добавил он, вспомнив про здешние 
обычаи и найденный в лодке туго набитый ко­
шелек...

Человек на поляне, не отвечая, разглядывал не­
знакомца. Результат наблюдений, должно быть, 
его удовлетворил, а возможно, он успокоился, уви­
дев, что из чащи больше никто не выходит, — так 
или иначе, он медленно двинулся обратно, испод­
лобья бросая косые взгляды.
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Это был невысокий плечистый мужик в кожухе 
неопределенного цвета мехом наружу, подпоясан­
ном толстой конопляной веревкой, в драных до­
мотканых портах и босой. В руке он держал тяже­
лый топор на коротком топорище, который, судя 
по всему, в случае необходимости не замедлил бы 
пустить в ход.

— Я заблудился. Хотел спросить, куда идти, — 
повторил шляхтич, невольно кладя руку на эфес 
сабли.

Мужик отпрыгнул назад.
— Куда идти? А куда господь ведет.
— Где тут ближайший город или хотя бы се­

ленье?
— Ваша милость без лошади, что ль?
— То-то и оно! Я по реке приплыл. Ну так что? 

Далеко отсюда до города?
Мужик, верно, понял, что опасаться нечего. 

Отложив топор, он знаком указал незнакомцу ме­
сто у костра.

— Садитесь, ваша милость. Я смолокур... Смо­
локурня тут... А до города далеко. Ежели утром 
выйти да не лениво шагать, к полудню можно дой­
ти. А на ночь глядя не стоит, опасно.

— В том-то и дело.
— И я  говорю. Опасно. Переночуете у меня, а 

утречком я вашей милости покажу дорогу. Только 
без коня неспоро, ой неспоро.

— А достать лошадь нельзя? Я хорошо за­
плачу.

— Откуда здесь, ваша милость, лошади быть? 
Я бедный смолокур. Лошадь — это ж какое богат­
ство! Да и на что смолокуру конь...

Мужик как будто оправдывался, а у самого 
глаза так и бегали. Незнакомец ему не поверил. 
Наверняка где-нибудь поблизости прячет клячу,
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только, наученный горьким опытом, не хочет в 
этом признаваться. И шляхтич вытащил кошелек. 
Высыпав на ладонь несколько монет, он двумя 
пальцами взял одну и протянул мужику, осталь­
ные же нарочито медленно ссыпал обратно в ме­
шочек.

— Жаль, что нет коня. Ну да что поделаешь! 
Пойду пешком. А постель какая-нибудь для меня 
найдется?

Смолокур спрятал монету и почесал в затылке.
— Спать-то? Конечное дело. Можно... Коли 

ваша милость землянкой не побрезгует. Парочка 
шкур найдется, а вот насчет еды... Ничего намед­
ни не словил, да и пить — одна вода... но хорошая... 
из родничка...

— Не беда. Веди в свою землянку. Утром от­
правлюсь дальше.

За горящими, а вернее, дымящими, кострами, 
на самой опушке леса была вырыта землянка. 
Крытая дерном, почти незаметная, она подозритель­
но смахивала на разбойничье логово. Внутри было 
темно и сыро. Постель заменяли наваленные кучей 
волчьи и кабаньи шкуры. При слабом свете лучи­
ны, которую мужик воткнул в отверстие в стене, 
с трудом можно было различить толстые потолоч­
ные балки и завешанные, кажется, оленьими шку­
рами стены. Мужик указал на ворох шкур.

— Вот и постель, ваша милость. Не бог весть 
что, однако ж спать можно...

— А ты где ляжешь?
— Я? А мне все одно. Прикорну где-нибудь под 

кустом. На рассвете, может, чего словлю у водо­
поя. Спите, ваша милость, места здесь спокойные, 
людей нету, разве что звери, да и те близко не под­
ходят, огня боятся.

Взяв лучину и низко поклонившись, мужик вы­
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шел из землянки. Гость сел на сваленные в углу 
шкуры. Что дальше? Спать? Неизвестно, можно ли 
доверять смолокуру. Такой и на спящего не заду­
мается напасть. Топор выглядел весьма угрожаю­
ще. Напрасно он похвалялся своим золотом. День­
ги могут соблазнить темного мужика. Но, с другой 
стороны, необходимо выспаться. Завтра предстоит 
далекий путь в неведомое, а чувствует он себя по­
ка неважно. Правда, голова больше не кружится, 
зато тело болит все сильнее. Расстегнув кунтуш, он 
достал из кармана скафандра коробочку с подкреп­
ляющими таблетками. Немилосердно кривясь, прог­
лотил две. Вот и весь ужин. Хорошо еще, что в без­
донных карманах скафандра оказались полезные 
мелочи. В особенности запас лекарств и люминес­

центный фонарик — уж они-то в этом диком краю 
наверняка пригодятся. Он прекрасно понимал, что 
на помощь своих рассчитывать не приходится. Они 
уверены, что он погиб во время катастрофы, слу­
чившейся с пенетрационным зондом.

Однако же, вспомнил он, существовал способ 
подать о себе весточку. Где-то в этих краях нахо­
дилась станция визуального наблюдения, к сожа­
лению одна-единственная, к тому же — что самое 
обидное — он не знал ее точного местоположения. 
Правда, разок-другой он на этой станции побывал 
и даже сам проводил недолгие наблюдения, но ту­
да его привозил на виролете Стен Карский. Увле­
ченный беседой с приятелем, он совершенно не об­
ращал внимания на окрестности, о чем теперь 
горько пожалел. Где это могло быть? Он только 
помнил, что видоискатели были направлены на 
стоявшее в ложбине приземистое деревянное строе­
ние, вероятно корчму или заезжий двор. Рядом про­
ходила ухабистая размытая дорога, а над входом 
висела доска, на которой какой-то доморощенный
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художник намалевал нечто вроде церковной коло­
кольни, написав под рисунком вкривь и вкось, но 
вполне разборчиво «Рим». Необходимо отыскать 
эту корчму. Это его единственный шанс. Во время 
визуальной связи происходит эмиссия нейтрино, ко­
торую он легко сможет уловить своим детектором. 
К счастью, в момент катастрофы при нем оказал­
ся почти полный комплект исследовательской аппа­
ратуры. Теперь несложно будет установить, когда 
начнется сеанс видеосвязи — тут-то он и попробует 
им показаться. Хорошо бы еще попасть в их поле 
зрения во время дежурства Стена, но это уж как по­
везет. Могут пройти годы, прежде чем он даст о се­
бе знать и они организуют спасательную экспеди­
цию. А пока придется пожить со здешними людьми, 
акклиматизироваться в давно минувшей эпохе, а 
потом, расспрашивая* всех подряд, отыскать среди 
сотен заезжих дворов единственно нужный. С этой 
минуты выпускник Института истории средних ве­
ков и лингвистики магистр Твардовский перестал 
существовать, зато на свет появился родовитый 
шляхтич с саблей у пояса, его милость пан Твар­
довский*.

Избыток впечатлений и усталость сделали свое. 
Он даже не заметил, когда уснул. Разбудил его ка­
кой-то глухой стук. В первую минуту он не мог 
сообразить, где находится и что произошло. Стре­
мительно вскочил и тут же стукнулся головой о 
низкий свод. От удара сразу вернулось ощущение 
реальности. Он нащупал рукоять сабли. Все в по­
рядке. Его не ограбили. Он не знал, сколько прош*

* Твардовский — распространенная польская фамилия; в 
частности, ее носил легендарный пан Твардовский из Крако­
ва — герой польского фольклора, заключивший союз с дьязо- 
лом. — Прим, перев.
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ло времени. В землянке ничего не изменилось, хотя 
со стороны входа просачивался слабый свет. Костер 
или утренняя заря? Перебирая руками по стене, он 
добрался до заменяющего дверь лаза и выкараб­
кался наружу. Над головой висели уже потускнев­
шие звезды, небо посерело. Значит, скоро рассвет. 
Он проспал целую ночь. Костры словно бы пригас- 
ли, только негустой сизый дым стлался по поляне, 
смешиваясь с предрассветным туманом. Смолокура 
нигде не было видно. Может, еще спит в какой-ни­
будь норе, а может, отправился на охоту?

Он подошел поближе к тлеющему костру: нес­
мотря на кунтуш и скафандр, холод пронизывал 
до костей. Из глубины леса долетали какие-то зву­
ки, поблизости хрипло каркали вороны. Он напряг 
слух и вдруг вздрогнул. Неужели послышалось? По­
давшись всем телом вперед, некоторое время стоял 
неподвижно. Звук повторился. Да! Ошибки быть не 
могло. Неподалеку ржала лошадь. Он выпрямился. 
Либо сюда кто-то едет, либо, как он и предпола­
гал, смолокур соврал и где-то здесь прячет свою 
клячу. Настороженно прислушиваясь, он двинулся 
в ту сторону, откуда доносилось негромкое фыр­
канье и постукивание копыт. Далеко идти не приш­
лось. В небольшом овражке за сколоченной из не­
струганых жердей оградой стояла лошадь. Он вы­
тащил фонарик и направил на нее луч света. Нет, 
это была вовсе не кляча. Даже не будучи знатоком, 
он с первого взгляда понял, что в жилах этого ко­
ня течет благородная кровь арабских скакунов. От­
куда у бедного смолокура такой жеребец? На огра­
де висели роскошно изукрашенное седло и упряжь. 
Он погасил фонарик и задумался. Почему смолокур 
врал? Что за всем этим кроется? Тихонько выбрав­
шись из ограды, он вернулся на поляну. И вовре­
мя. Из чащи донесся треск ломающихся веток, и на
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опушке появились два человека. Впереди шел, без 
сомнения, шляхтич. На нем был темного цвета кун­
туш, у пояса — сабля. За ним шагал смолокур с 
каким-то свертком в руке.

Шляхтич учтиво снял шапку.
— Приветствую тебя, сударь. Позволь предста­

виться — Винцентий Крымский герба Корабль, лов­
чий графа Немирского из Немирова, в чьих лесах 
твоя милость в данную минуту имеет удовольствие 
пребывать. С кем имею честь?

— Твардовский.
— А... пан Твардовский. Не из краковских ли 

Твардовских? Знаю... знаю... Слышал... Достойный 
род. А какими судьбами твою милость сюда занес­
ло? В одиночку, без коня и без слуг?

— Беда приключилась. Я по реке плыл. Слуга 
потонул вместе с лодкой. Я остался в чем был. 
Прости, сударь, нельзя ли попросить тебя об одной 
услуге?.. Не дашь ли взаймы какую-нибудь клячу?

Твардовский вошел в роль и, припомнив, как 
говорили в те времена и какие выражения употреб­
ляли, старался держаться как можно естественнее. 
По-видимому, это ему прекрасно удавалось: ловчий 
снова поклонился.

— На все воля божья, — сказал он с приветли­
вой улыбкой. — Что же до услуги, о которой ты 
просишь, считай, что тебе повезло. Я здесь держу 
одну лошадь из своего табуна. Прекрасный конь. 
Смолокур, бестия, любит его и ухаживает, как за 
своим. Получишь на время этого жеребца, а также 
дозволь пригласить тебя ко двору графа. Он чело­
век добрый и гостей любит. Посидим, побеседуем за 
чаркой. А что за чудо, разреши узнать, твоя ми­
лость в руке держит? Самострел что ли?

Твардовский глянул и несколько смешался. 
В руке у него по-прежнему был зажат фонарик.
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Уж что-что, а это ни в коем случае нельзя показы­
вать Крымскому. И он небрежным движением спря­
тал фонарик за пазуху.

— А... так... ерунда... Дорожная шкатулка. А до 
графского двора далеко? — поспешил он переме­
нить тему.

— Верст двадцать. Но лошади свежие. В миг 
довезут. Не станем же мы здесь завтракать. Во 
дворце и яства повкусней, и напитки. Ну, как ты 
решаешь?

— Я не голоден.
— Вот и отлично. Шимон! Седлай гнедого для 

вельможного пана Твардовского!
Мужик поклонился и, положив сверток на зем­

лю, нырнул в лесную чащу. Спустя несколько ми­
нут он вернулся с оседланным жеребцом. Между 
тем Крымский вывел из-за кустов коня, на кото­
ром приехал, и кивнул Твардовскому.

— Ну, на коней!
Они пустились вскачь. Крымский то и дело 

искоса поглядывал на своего спутника. Твардов­
ский это заметил и в душе усмехнулся. Не зря он 
по многу часов проводил на манеже. Теперь мож­
но не опасаться своеобразного экзамена по верхо­
вой езде. Все его причуды, бывшие неизменным 
объектом шуток в Институте, сейчас неожиданно 
принесли пользу.

Всадники галопом выехали из леса, но на доро­
ге придержали коней. Крымский описал рукою ши­
рокий круг.

— Это все земли графа Немирского. Если твоя 
милость не против, устроим небольшой привал. 
Тут за холмом есть корчма. Выпьем по чарке за 
доброе знакомство. У здешнего корчмаря отмен­
ный мед. Армянин, иноверец, но в напитках разби­
рается не хуже знатного шляхтича.
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— Воля твоя, — кивнул Твардовский. — Глоток 
меда еще никому не повредил.

— И верно!
— А далеко корчма?
— Близко. За тем взгорком.
И в самом деле, едва въехав на небольшой бу­

гор, они увидели в ложбине у дороги большое, 
крытое гонтом деревянное строение. Над входом 
висела доска с кривой, но разборчивой надписью 
«Рим». Твардовский резко осадил коня. Нет! Это 
совершенно исключается. Такого не может быть! 
И тем не менее зрение его не подводило. В лож­
бине во всей своей жалкой красе стояла корчма, 
которую он уже дважды видел через видоискатель 
зонда.

— Твоей милости знакома эта окрестность? — 
Крымский испытующе взглянул на своего спут­
ника.

— Да... то есть нет... Я здесь никогда не бывал.
Спеша скрыть смущение, Твардовский хлестнул

коня. Он сказал правду. Не мог же он признаться 
новому знакомцу, что появился на свет лишь во­
семьсот лет спустя, а корчму внимательно рас­
сматривал через видоискатель пенетрационного 
зонда и видел, как в нее входили и выходили 
местные жители, жаждущие вина или горилки. Он 
быстро съехал вниз по пологому склону, ловко 
лавируя между росшими на пути деревьями. За 
спиной стучали копыта лошади Крымского. Всад­
ники остановились на покрытом вязкой грязью 
дворе у входа в корчму. Изнутри доносился при­
глушенный гомон, но вновь прибывших никто не 
встретил.

— Эй! Есть тут кто? Что за черт, перепились 
вы там все что ли?

Крики возымели свое действие. Из темных се­
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ней выскочил подросток в фартуке не первой све­
жести и, низко кланяясь, подхватил под уздцы 
обоих коней. Путники спешились и, не обращая 
внимания на согнувшегося в поклоне слугу, вошли 
в просторную залу. Твардовский с любопытством 
огляделся. Перед ним была огромная комната с 
высокой, обитой цинковым и латунным листом 
стойкой в глубине, за которой высилась пирамида 
бочек, бочонков и бутылей. За стойкой хозяйничал 
смуглолицый худой старик. Вдоль стен были рас­
ставлены длинные столы на грубых козлах, а по 
обеим сторонам столов — лавки. На небольшом 
возвышении, отгороженном от зала деревянным 
барьерчиком, стояли три окруженных резными 
стульями столика — вероятно, для почетных гос­
тей. Сейчас они пустовали, тогда как за общими 
столами сидело десятка полтора изрядно захмелев­
ших посетителей, одежда которых однозначно ука­
зывала на их принадлежность к купеческому со­
словию. Среди них более яркими пятнами выделя­
лись два-три линялых цветных кунтуша и белев­
шие на темном фоне подбритые затылки худород­
ных шляхтичей. Компания, похоже, изрядно выпи­
ла: галдеж стоял, как на ярмарке, и на появление 
двух незнакомцев никто не обратил внимания. 
Только смуглолицый хозяин при виде гостей выбе-* 
жал из-за стойки и жестами пригласил их занять 
места за одним из стоявших на возвышении столи­
ков. Крымский презрительно усмехнулся.

— Гляди, сударь. Голытьба с раннего утра 
гуляет, а родовитый шляхтич должен с пустым 
желудком трястись в седле. Ну да не беда! Во 
дворце наверстаем упущенное. А покамест... Хозя­
ин, меду!

На столе мгновенно появился внушительных 
размеров жбан и две чарки. Новые знакомцы чок­
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нулись. Твардовский понимал, что пить ему много 
нельзя: сыченый напиток мог его, как человека 
непривычного к горячительному, легко свалить с 
ног, а такого никак нельзя допускать. Поэтому, 
отхлебнув несколько глотков, он отставил чарку. 
Крымский посмотрел на него с удивлением.

— Не нравится?
— Напротив. Знатный мед. Только, не сочти за 

обиду, час еще ранний.
— Чепуха! Пей, сударь. Шляхтичу благород­

ный напиток вреда не принесет. Твое здоровье!
Мед и вправду был вкусный и крепкий. По телу 

разлилось приятное тепло. Твардовский как бы 
невзначай стал оглядывать залу. От нетерпения 
ему не сиделось на месте. Надо хоть на четверть 
часа избавиться от докучливой опеки пана Крым­
ского и измерить интенсивность эмиссии нейтрино. 
Не исключено, что именно сейчас Стен Карский 
находится у видоискателя и обратил внимание на 
двух шляхтичей, вошедших в корчму, не подозре­
вая, что один из них — его добрый знакомый, ма­
гистр Твардовский. Пока же магистр раздумывал, 
как бы отлучиться ненадолго, на помощь ему при­
шел случай. Из-за общего стола поднялся призе­
мистый шляхтич и, широко раскинув руки, напра­
вился к ним.

— Крымский, брат! А я к тебе с новостями...
— Витковский! Где ж ты пропадал столько 

времени? Я думал, тебе голову снесли в какой- 
нибудь сече. Привет, брат. Разреши тебе предста­
вить: его милость пан Твардовский.

— Мое почтение, сударь. Позволь, пан Крым­
ский, тебя на два слова. У меня для твоей милости 
кое-что есть...

Крымский, встав, поклонился Твардовскому:
— Прости, сударь, я ненадолго.
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— Ради бога, конечно.
Ловчий с Витковским отошли в глубину залы и, 

остановившись у окна, погрузились в беседу. Твар­
довский не преминул воспользоваться случаем и 
вытащил из наружного кармана скафандра не­
большой прибор. Прикрывая ладонью квадратную 
коробочку, он нажал кнопку и склонился над око­
шечком со шкалой. Стрелка прибора дрогнула и 
резко отклонилась вправо. Ага! Предчувствие его 
не обмануло. Эмиссия нейтрино была настолько 
интенсивной, что у него не оставалось больше сом­
нений: шел сеанс видеосвязи. Поскольку час был 
ранний, Стен, конечно же, только приступил к 
наблюдению. Твардовский хорошо знал, каким 
способом осуществляется визуальная пенетрация и 
какова ее продолжительность. Он знал также, что 
сеанс продлится по меньшей мере до середины 
дня. Надо постараться любым путем дать о себе 
знать сидящему у видоискателя ученому... Тут ему 
пришлось быстро спрятать прибор: от окна к сто­
лику приближались оба его знакомца. Со скучаю­
щим выражением лица Твардовский потянулся к 
чарке. Крымский сел и тоже взял чарку с медом. 
Чувствовалось, что он чем-то озабочен.

— Обстоятельства изменились, — хмуро прого­
ворил он. — Пан Витковский привез худые вести. 
Я вынужден оставить твою милость и без промед- 
ленья отправляться в город. Прости, но то дела об­
щественные и не терпящие отлагательств. Ты же, 
любезный пан Твардовский, можешь перейти в 
горницу и там меня подождать, а хочешь — езжай 
во дворец. Воля твоя.

— Обо мне не заботься, сударь. Я твою ми­
лость здесь подожду. За чаркой время пролетит 
быстро. Да и окрестность тем часом можно огля­
деть.
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— К вечеру я вернусь. Будь моим гостем. 
Корчмаря я предупрежу. Прощай.

Он допил мед и встал. Вместе с ним поднялся 
Витковский. Когда они ушли, Твардовский кивком 
подозвал корчмаря. Тот подбежал, кланяясь в пояс.

— Найдется у тебя в кладовке пергамент или 
бумага?

— Найдется, ваша светлость!
— Л чернила?
— И чернила!
— Давай сюда живо!— Твардовский бросил на 

стол золотую монету, которую корчмарь поспешно 
спрятал.

Через несколько минут на столе появились два ли­
ста бумаги и бутыль с черной жидкостью — вероят­
но, подобием чернил или туши. Твардовский оглядел 
залу и, убедившись, что никто не обращает на него 
внимания, склонился над бумагой. После недолгого 
размышления он решительно обмакнул палец в 
чернила и вывел крупным четким почерком: «Я 
ЖИВ! ЗАБЕРИТЕ МЕНЯ ОТСЮДА! МАГ. ТВАР­
ДОВСКИЙ». После чего свернул лист трубочкой 
и сунул за пояс. Больше, пожалуй, он ничего сде­
лать не мог. Теперь надо выйти наружу и опреде­
лить место контакта с современностью. Причем 
как можно точнее, чтобы там записка была хоро­
шо видна и слова разборчивы. Для этого сущест­
вовал один-единственный способ: необходимо уста­
новить две небольшие самонастраивающиеся ан­
тенны и, определив направление эмиссии нейтрино, 
встать на пути потока частиц и развернуть лист. 
Достаточно простоять так секунду — и побыстрей 
исчезнуть с глаз. Не дай бог, если его манипуля­
ции заметят суеверные крестьяне или купцы. Итак 
ему несказанно повезло, что он наткнулся на эту 
корчму, еще раз судьбу лучше не искушать.
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Он встал и неторопливо направился к двери. 
Вышел и зажмурился от яркого солнечного света. 
День занимался погожий и, на удивление, ясный. 
Таким прозрачным и ароматным воздух в его эпо­
ху не бывал даже в особых зонах отдыха. Он глу­
боко втянул воздух в легкие: это было повкусней 
крепкого меду. Но, к сожалению, ясная погода 
могла только помешать его планам. Лучше бы лил 
дождь.

Спустившись с крыльца, Твардовский сразу же 
свернул за угол и, пройдя мимо своего скакуна, 
привязанного к коновязи, очутился на задах корч­
мы. Он хорошо знал, что видоискатель направлен 
на входную дверь, но антенны решил установить 
здесь, чтобы не заниматься этим под окнами корч­
мы с риском привлечь внимание сидевших за сто­
лами. Впрочем, саму попытку связаться со Сте- 
ном, как это ни опасно, придется осуществлять на 
переднем дворе. Он в душе благословил Витковско- 
го. Не появись тот со своим неожиданным извести­
ем, ему бы не удалось так легко избавиться от 
дружеской опеки ловчего.

На задах корчмы, как он и предполагал, было 
пусто. По двору бродила стайка кур да слонялись 
несколько осоловевших от уже ощутимой жары со­
бак. Из продолговатого футляра Твардовский до­
стал четыре тонких ферритовых прутика. Прикре­
пил их по два к плоским коробочкам усилителей и 
соединил тонкой, как волосок, но прочной прово­
лочкой. Теперь оставалось только поместить антен- 
ки на небольшом расстоянии друг от друга под 
прямым углом перпендикулярно пучку нейтрино. 
Он надеялся, что уже одна возня с прибором за­
интересует наблюдателя, сидящего перед видоиска­
телем, и тот скорее обратит внимание на записку 
и примет необходимые меры. Помощь может прий­
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ти незамедлительно: хотя подготовка спасательной 
экспедиции там, в его эпохе, и потребует какого-то 
времени, направить зонд точно в нужный период 
легче легкого — это можно сделать за несколько 
мгновений. Так что, если все пойдет, как он заду­
мал, меньше чем через полчаса со двора корчмы 
исчезнет родовитый шляхтич Твардовский, а в 
двадцать четвертом веке нашей эры снова появит­
ся скромный сотрудник Института истории магистр 
Твардовский... Одно только он знает твердо: те­
перь он не успокоится, пока не добьется разреше­
ния на тщательные личные исследования этой эпо­
хи. Ему здесь начинало нравиться. А уж роль 
шляхтича, притом состоятельного, казалась иде­
альной для исследований подобного рода. Чуточку 
осторожности и, располагая деньгами, можно про­
никнуть в любые слои общества, начиная с кресть­
янской хаты и кончая королевским дворцом. Он 
убедился, что в кругу шляхтичей и тем паче за чар­
кой никакие чудачества, никакая эксцентричность 
не возбуждают подозрений. Хуже с простолюдина­
ми. Смолокур, например, смотрел на него куда по­
дозрительнее, чем ловчий графа... Ну да ладно, сей­
час не время об этом думать. Пора приступать к 
делу. Он знал, что отклонение потока нейтрино са­
монастраивающимися антеннами вызывает свечение 
воздуха и искажает перспективу. Все это неиску­
шенные наблюдатели могут посчитать колдовскими 
штучками. Поэтому ему хотелось управиться по­
быстрее и по возможности без свидетелей. Осторо­
жно, следя за тонкими проволочками, чтобы не пе­
репутались, он вышел на передний двор и, убедив­
шись, что там никого нет и никто не подглядывает 
из закрытых окон, быстро установил антенны на 
нужном расстоянии.

Справившись с этой задачей, он поднял глаза и...
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ноги его подкосились. Вот невезение! Из дверей 
корчмы вывалились человек десять захмелевших 
завсегдатаев, а со стороны дороги приближалась 
толпа косарей. Отступать было поздно. Выхватив 
из кармана счетчик, Твардовский взглянул на 
стрелку. Превосходно! Она показывала, что он на­
ходится на пути пучка нейтрино. Краешком глаза 
он заметил, что контуры изгороди и деревьев не­
подалеку задрожали и начали расплываться, а кам­
ни и грязь на дворе засветились зеленовато-золо­
тистым сиянием. Решительным жестом он развер­
нул над головой приготовленный лист бумаги и 
несколько секунд держал его неподвижно. Потом 
бросил бумагу на землю и с лихорадочной поспеш­
ностью скинул с себя ненужную одежду. Хмельная 
компания и приближавшиеся крестьяне, остолбенев 
от удивления, со страхом уставились на него. Ос­
тавшись в одном скафандре, он замер в ожидании... 
Ему казалось, что время остановилось. Только бы 
там, по ту сторону, люди и приборы не промеш­
кали!

Толпа крестьян пришла в движение. Послыша­
лись сперва тихие, а затем все более громкие вос­
клицания:

— Сатана! Чернокнижник!
Он успел заметить, что несколько мужиков на­

гнулись, и тут же возле его уха просвистел ка­
мень. Еще один... еще... еще... Он почувствовал удар 
в плечо и резкую боль. Пьянчуги, очнувшись, всем 
скопом кинулись к нему. Но вдруг окружающее 
пространство озарила яркая вспышка. В лицо уда­
рила волна горячего воздуха, повеяло характер­
ным запахом не то серы, не то порохового дыма, и 
в отрезке современности появилась фигура в чер­
ном скафандре с двумя усиками антенн над лобо­
вым стеклом шлема.



Прыжок — и Твардовский оказался подле чер­
ной фигуры, не замечая, что продолжает сжимать 
в руке саблю. Он едва успел — еще мгновенье, и 
толпа была бы рядом. Человек в скафандре плавно 
взмахнул рукой, и обе антенны, а также лежавший 
в грязи счетчик, словно притянутые магнитом, под­
летели к их ногам. Прорыв в современность мгно­
венно затянулся, остались только двор корчмы, 
сброшенные на землю кунтуш и шапка с пером да 
кучка пораженных невиданным зрелищем людей.

— Сатана!
Вдруг раздался топот копыт, и во двор на 

взмыленном жеребце влетел пан Крымский. Оса­
див коня возле толпы, окружившей валявшиеся на 
земле вещи, он огляделся по сторонам.

— Что здесь происходит? Где пан Твардовский?
От толпы отделился враз протрезвевший пьян­

чужка.
— Ваша милость приятелем интересуется? Его 

черти взяли! Однако же... погоди... Ты сам-то кто 
будешь? Тоже, небось, сатанинского племени?

Крымский гордо вскинул голову и обнажил 
саблю.

— Молчи, голоштанник!
— Чего-чего?
— Я спрашиваю, где пан Твардовский?
Тут один из купцов, видно узнав пана Крым­

ского, бесцеремонно отстранил задиру и покло­
нился.

— Не гневайся, ваша милость! Пан Цебро прав­
ду говорит. Тот, кого ты изволишь величать паном 
Твардовским, и впрямь унесен сатаной. Прямо на 
наших глазах! Спроси у мужиков. Все видели.

Крымский спрятал саблю в ножны и размаши­
сто перекрестился. Это как будто успокоило стояв­
ших вокруг людей.
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— Гляди, сударь, траву выжгло!
— Серой разит!
— Чародей это был. Маг какой-то!
Все кричали наперебой. Пан Крымский поднял 

лежавший на земле лист бумаги, прочитал, что 
там было написано, и побледнел. Не говоря ни сло­
ва, он протянул записку купцу. Тот глянул и с 
воплем ужаса и отвращения кинул ее в грязь.

— Святой Иосиф! И верно, маг!
На листке, медленно пропитывавшемся водой, 

отчетливо виднелись крупные буквы: «Я ЖИВ! 
ЗАБЕРИТЕ МЕНЯ ОТСЮДА! МАГ. ТВАРДОВ­
СКИЙ».



Барри М

... А мы лезем в окно*
Дорогой мистер Пол **!
К сожалению, я, Уильям Койн, не могу при­

слать Вам рукопись по причинам, которые, как Вы 
скоро поймете, совершенно от меня не зависят. 
Самое большее, на что я способен, располагая 
крайне ограниченным временем и ограниченными 
возможностями, — это предельно ясно изложить 
события в данном письме. Надеюсь, Вы человек 
достаточно смекалистый, чтобы разглядеть в 
моей проблеме тему для захватывающего рас­
сказа. Быть может, поняв, насколько серьезна 
и необычна ситуация, в которой я здесь нахожусь, 
Вы согласитесь сами написать этот рассказ, удер­
жав в свою пользу 50% (пятьдесят процентов) го­
норара, что представляется мне вполне справедли­
вым: Вам ведь не придется ломать себе голову над 
темой. А если Вы очень заняты, то можете пору­
чить это одному из Ваших постоянных авторов, ко­
торый, естественно, должен будет проделать ту же 
работу, однако я выплачу ему только 40% (сорок 
процентов) гонорара. Но, поскольку, как Вы смо­
жете убедиться, эта тема стоит по крайней мере

* Печатается по изд.: Молзберг Б. ...А мы лезем в окно: 
Пер. с англ. — М.: Молодая гвардия, 1970. («Искатель», 
Nb 1). — Пер. изд.: Malzberg В. ...And We Keep Coming Ini: 
Galaxy, April 1969. UPD Corp., N. Y.

© Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
** Имеется в виду Фредерик Пол — американский писа­

тель-фантаст; долгое время редактор научно-фантастического 
журнала «Гэлакси». — Прим, перев.
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миллион долларов, никто не останется в накладе — 
при том условии, что Вы поспешите.

Итак, на прошлой неделе я, Уильям Койн, изоб­
рел машину времени. Да-да, я по собственным чер­
тежам и без чьей-либо помощи создал первую в 
мире машину времени. Я, Уильям Койн, двадцати 
девяти лет, безработный и проживающий сейчас в 
очень тесном помещении, соорудил ее в этой трех­
комнатной меблированной квартире (Уэст-Сайд, 
Манхэттен), мотаясь, как угорелый, между умы­
вальником в коридоре и спальней, потому что, по­
добно моему собственному телу, механизм на 85% 
состоит из обыкновенной воды. Работа прошла ус­
пешно, особенно если принять во внимание, что я 
ровным счетом ничего не смыслю в электронике, и 
вообще-то мое знакомство с наукой ограничивается 
курсом средней школы, который я прослушал, да­
бы получить диплом. Честно сказать, я там у них 
не числился в особо успевающих. Мне бы делом 
заняться, а я все больше копаюсь в том, что меня 
не касается. Так, видно, и докопался до этой са­
мой машины.

Это очень простое устройство, мистер Пол, и 
на редкость удачное; единственный его недоста­
ток — ограниченный радиус действия. Пока что я 
могу перемещаться в прошлое только на четыре 
месяца, а в будущее — на семнадцать минут; кро­
ме того, мне еще не удалось хорошенько отградуи­
ровать шкалу перемещений, поэтому я ни на се­
кунду не могу покинуть существующее на данный 
момент временное поле площадью в каких-нибудь 
пять квадратных футов. Это опытная модель, и 
впоследствии ее необходимо будет усовершенство­
вать — на это пойдет часть гонорара за рассказ, 
который Вы обо мне напишете.

В остальном же, несмотря на указанные непо­
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ладки, машина работает безотказно. Как раз в 
прошлый вторник я забросил себя на три месяца 
назад, нашел на письменном столе газету за соот­
ветствующее число, а также свою собственную сми­
ренную оболочку, оболочку Уильяма Койна, кото­
рый бился на кровати, как припадочный. Жуть, что 
я пережил, впервые встретившись с самим собой. 
Здорово меня тогда пробрало. Но стоило мне с по­
мощью машины вернуться в настоящее, как откуда 
ни возьмись появляется мой двойник. Отчаянно 
жестикулируя, подзывает меня к себе и шепотом 
просит, чтобы я был так любезен ровно через четы­
ре минуты переместиться на четыре минуты в прош­
лое. После чего он — то есть я — исчезает.

Натерпелся же я страху, скажу Вам, беседуя с 
самим собой, Уильямом Койном, в своей кварти­
ре! Но делать нечего: я отсчитал четыре минутый 
отправился в машине назад. Там я встретился с 
более ранним вариантом собственной персоны и 
попросил его — то есть себя — через четыре мину­
ты переместиться на четыре минуты в прошлое. 
Такие вот пироги.

Ладно-ладно, мистер Пол, знаю, о чем Вы сей­
час думаете. Вы говорите себе, что для Вас и Ва­
ших авторов это старье, которое давно в зубах на­
вязло (хотя в моем— Уильяма Койна — случае 
это истинная, стопроцентная (100%) правда), и что 
Вы уже рассматривали эту тему с тысячи (1000) 
сторон. Я тоже почитываю научную фантастику, 
вернее, читал раньше, до того как влип в эту исто­
рию. И все же не отворачивайтесь от меня, мистер 
Пол. Есть кое-какие детали, о которых я еще не 
успел Вам рассказать и которые объяснят, почему 
эта ситуация — лакомый кусок для такого хоро­
шего человека, как Вы.
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Вы, конечно, уже догадались, как ко мне попа­
ли чертежи машины времени. Совершенно верно: 
однажды, несколько месяцев назад, я проснулся 
утром и обнаружил на тумбочке у кровати записи, 
нацарапанные моим собственным почерком (этой 
писаниной я занимался, когда впервые послал се­
бя в прошлое). Таким образом, я воспользовался 
уже готовыми чертежами. Поэтому, сдается мне, 
на самом-то деле не я один изобрел эту машину — 
по правде говоря, мы придумали ее всей компани­
ей. Само по себе это не так уж важно, мистер Пол, 
только ведь выходит, что я далеко не гений-самоуч 
ка, и поэтому мне в моем нынешнем положении 
срочно требуется помощь.

Видите ли, беда в том, что, как я упомянул 
выше, у машины пока не отлажена шкала времен­
ных перемещений, и всякий раз, возвращаясь в 
настоящее, я попадаю не в истинно настоящее вре­
мя, а отклоняюсь от него в ту или иную сторону 
на несколько секунд или минут. Поэтому теперь, 
когда я забрасываю себя в будущее, я вечно нос 
к носу сталкиваюсь с самим собой, а когда кидаюсь 
назад, пытаясь попасть в точно намеченное время, 
только еще больше осложняю обстановку. То же 
происходит, когда я посылаю себя в прошлое: я не­
изменно натыкаюсь на своего двойника.

Дело кончилось тем, что я постоянно встреча­
юсь с самим собой, и чем больше стараюсь испра­
вить дело, тем больше его запутываю. Теперь, ми­
стер Пол, мне просто боязно прыгать туда-сюда во 
времени.

Чтобы не утомлять Вас дольше, мистер Пол, 
скажу: сейчас в этой квартире нас уже около трех­
сот (300), каждый, как идиот, носится со своей 
собственной машиной времени, и всем в равной 
степени не везет. Что до меня, то я уже отчаялся
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исправить положение и прекратил все попытки, но 
остальные для этого еще не созрели... Чтобы прийти 
к такому решению, нужно испытать все на соб­
ственной шкуре, а пока нас становится все боль­
ше. К примеру, сейчас нас уже набралось 
310 (триста десять) человек, и в последние не­
сколько минут я мог бы воспользоваться пишущей 
машинкой пятидесяти (50) своих двойников, друж­
но потеющих над письмами с просьбой о помощи.

По всем статьям, мистер Пол, нас вот-вот от­
сюда выселят за перенаселенность. Вдобавок у нас 
уже не осталось ни крошки съестного, а о тесноти­
ще и говорить не приходится. Когда кто-либо 
из нас отправляется за провизией, из этого ни разу 
ничего не выходит... Впрочем, все равно это бы нас 
не спасло, потому что, когда заварилась эта каша, 
у меня в кармане было ровнехонько два (2) цен­
та, а чтобы прокормить только десятерых из нас, 
нас должно быть по крайней мере несколько ты­
сяч — надеюсь, Вы понимаете почему.

Вот в какое положение попал я, Уильям Койн. 
Спрашивается, как мне (нам) быть? Нам позарез 
нужно как можно быстрее сколотить на этой ма­
шине капитал, а между тем мы намертво застряли 
во временном поле. Каким же образом мы сумеем 
это провернуть? Мы только и делаем, что встреча­
емся друг с другом, приходится до одури каждо­
му объяснять все заново, и каждый из нас уже на 
пределе. Пожалуйста, если Вы не сможете сами 
этого сделать, будьте так добры, попросите одного 
из Ваших авторов написать обо мне (нас) рассказ 
и поскорей выслать нам деньги. Очень уж нам всем 
тут худо.

С надеждой
УИЛЬЯМ КОЙН 
Уильям Койн

УИЛЬЯМ КОЙН и...



Робин Скотт

Третий вариант*

В то утро перед отправлением Джонатан Бёрк 
задержался в своей конторе при Нью-Чикагской 
галерее, чтобы ознакомиться с новыми приобрете­
ниями разведки времени из Колорадской пещеры и 
продиктовать несколько писем в диктофон. Попы­
хивая сигаретой, он ожидал, пока аппарат выдаст 
исправленные копии, просмотрел их,подписал и пе­
редал секретарю, чтобы тот отправил их по на­
значению, после чего вышел из коридора Галереи 
к станции междугородных экспрессов. Здесь он по­
казал контролеру сертификат стерильности и раз­
решение на свободное передвижение и оставил от­
печатки пальцев на пластиковом диске с обычным 
чувством раздражения, которое вызывали у него 
все эти процедуры бесконечных проверок. Подоб­
но всем рациональным людям своего времени, он 
признавал необходимость контроля за ростом на­
селения, за передвижением отдельных лиц и т. д., 
и все же все это его злило. Он видел слишком 
много других эпох и других цивилизаций, и ему бы­
ло трудно подчиняться всякого рода проверкам и 
ограничениям.

Пока экспресс, пересекая кольцевые дороги по 
среднему скоростному уровню, мчался к промежу­
точной станции в Цицеро, чтобы оттуда сделать

* Пер. изд.: Scott R. Third Alternative: Analog, № 1, March 
1964. Condé Nast Pubis., N. Y.
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двадцатиминутный рывок к Сент-Луису, Бёрк рас­
слабился и под влиянием ускорения глубоко погру­
зился в мягкое кресло. От проблемы, которая му­
чила его с утра, мучила каждое утро — и каждый 
день и вечер вот уже несколько месяцев, — больше 
нельзя было просто отмахнуться. Сейчас, на время 
избавившись от всех отвлекающих дел, которые до 
сих пор принимал как спасение, он должен был 
наконец взглянуть правде в глаза. С выражением 
горечи на лице и с отвращением к самому себе за 
недостаток умственной дисциплины Бёрк вздохнул, 
закинул руки за крупную, почти квадратную голову 
и, уставившись невидящим взглядом в закруглен­
ный потолок кабины, снова начал беспокойный вну­
тренний диалог.

«гКакого черта, Бёрк! Выбор достаточно прост. 
Даже очень прост. Перед тобой два — пересчитай 
по пальцам! — два выбора. А: ты принимаешь пост 
помощника директора Галереи и больше не у част- 
вуешь в разведках времени; Б: ты отказываешься 
от директорства и предпочитаешь вести разведки во 
времени. Как видишь, выбор прост. Если ты оста- 
навливаешься на первом варианте, тебя не трясет, 
как паршивого пса, всякий раз, когда ты подхва­
тываешь какой-нибудь немыслимый вирус, о кото­
ром в твое время никто и не слышал; в теря не 
стреляют из луков мавры XVI столетия и ты не по­
падаешь в переплет между враждующими партия­
ми в итальянских войнах XVIII века; тебе не при­
ходится полгода мерзнуть в ледяном баварском 
подвале, чтобы собрать хоть какое-то подобие дей­
ствующего антигравитатора даже без помощи па­
яльника; ты не чувствуешь себя постаревшим на 
полгода или даже на целый год каждый раз, когда 
возвращаешься после часовой работы.

По этого мало. В первом случае ты сидишь в
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покое и уюте, и пусть с маврами сражается какой- 
нибудь другой йеху; ты получаешь солидную при­
бавку к окладу и статус класса II; у тебя появля­
ется возможность управлять музеем, как это давно 
уже следовало бы делать; ты можешь встретить 
приятную девушку и заключить с ней временный 
контракт, а может быть, даже получить генетиче­
ское разрешение и жениться! Как было бы хорошо 
иметь своих детишек, а ведь ты не становишься 
моложе, Бёрк. Ты стареешь, Бёрк, и стареешь бы­
стро.

Это первый вариант.
Вариант второй. Ты продолжаешь разведки вре­

мени. Ты болеешь. Тебя пытаются убить. Ты все 
время кочуешь. И вскоре ты уже не чувствуешь 
себя дома даже в своем времени, потому что пере­
мещаешься в десятки других эпох. Ты перекати- 
поле. Да, все это так, зато ты с в о б о д е н .  Ты 
один из шестнадцати человек — самым тщательным 
образом отобранных и прошедших самую интенсив­
ную тренировку среди всех людей на Земле,— ты 
из группы разведчиков времени. Ты работаешь в 
невероятных условиях, и ты страдаешь. А что по­
лучаешь взамен? В отдельные отрезки жизни — 
когда ты находишься вне своего времени, вдали от 
своей цивилизации — ты живешь свободно, без вся­
ких проверок. Пусть ненадолго, но ты становишься 
самим собой.

Да, Бёрк, решение простое. А или Б.
И не какие-нибудь А и Б. А именно эти А или Б».

Экспресс миновал Сент-Луис и устремился на 
юг, к Кейро. До пункта назначения Бёрка остава­
лось около пяти минут.

Ускорение прекратилось. Бёрк выпрямился в 
кресле и невидящим взглядом уставился на свое
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отражение в двери кабины. Чем больше он бился 
над этой нелегкой проблемой, тем злее и пронзи­
тельнее становились его серые, широко расставлен­
ные глаза под черными кустистыми бровями. Он 
испытывал растущий бессмысленный гнев. И боль­
ше всего злила не сама необходимость выбора, а 
то, что, избирая один вариант, он должен был пол­
ностью отказаться от другого. Он хотел получить 
пост помощника директора, очень хотел, но одна 
мысль, что тогда придется раз и навсегда забыть 
о путешествиях во времени, была ему почти физи­
чески невыносима. «Почему человек не может за­
ниматься и тем и другим? — думал он с бессмыс­
ленным раздражением. — Почему человек должен 
отказываться от одного любимого дела ради дру­
гого любимого дела?».

Но он знал ответ и понимал, что вся его обида 
и злость — чистое ребячество. Обе работы были 
слишком ответственны и требовали полной от­
дачи сил. Никто не мог справиться и с тем, и с 
другим без ущерба для того или другого. Жесто­
кое разграничение на людей действия и людей мы­
сли во всех современных поколениях становилось 
все явственней и все более невыносимым бременем 
ложилось на того, кто пытался это совместить. 
Бёрк, подобно другим людям своей эпохи, достиг 
того предела, когда мозг и мышцы, нервы и умение 
уже не позволяли вести и тот и другой образ жизни 
одновременно. Надо было выбирать, что-то одно. 
У него был прекрасный выбор — слишком привле­
кательный! — и он не мог остановиться ни на од­
ном из вариантов без горестного чувства вынуж­
денного отказа от другого.

Экспресс притормозил, сбрасывая скорость над 
местом назначения Бёрка, Сентер-Сити, маленьким 
городком в штате Иллинойс. Бёрк поднялся и вы­
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шел через тамбур на бегущую платформу одновре­
менно с каким-то коммивояжером, который крепко 
держал свой чемоданчик с образцами. Платфор­
ма доставила их к подвижному гасителю скорости, 
и они соскочили с него на сонную городскую пло­
щадь напротив здания городского суда.

Доктор Эмерсон ожидал Бёрка в центре пло­
щади рядом с маленьким разборным домиком, в 
котором находилась капсула. Немногочисленные 
зеваки, слонявшиеся перед зданием суда, взгляну­
ли на них с мимолетным любопытством. Разведки 
во времени давно уже стали привычными. Разбор­
ный домик, доставленный сюда за день до этого 
из Чикаго, через день исчезнет, а для жителей Сен- 
тер-Сити новая телепередача о пятых мировых иг­
рах была куда интереснее, чем команда разведчи­
ков из Чикагской Галереи и их бесформенный алю­
миниевый купол.

Бёрк и Эмерсон направились к лаборатории. 
Бёрк внимательно осматривал площадь, стараясь 
сориентироваться в незнакомом городе. Уже входя 
в низенькую дверь, он начал расстегивать молнии 
на своем комбинезоне.

— Мы установили нужную глубину как можно 
точнее, — сказал Эмерсон. — Но, если вы окаже­
тесь слишком глубоко или над вами будет слиш­
ком много деревьев или кустов, сразу возвращай­
тесь, и мы сделаем новый расчет. На этой площади 
в нужное нам время росло довольно много кустар­
ника и деревьев.

— Договорились — сказал Бёрк. Как, по-ва­
шему, много мне придется копать?

— Не более двух футов, а может, и того мень­
ше.

— Отлично. А то прошлый раз в Вашингтоне 
мне пришлось копать шесть часов подряд.
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— Почему же вы не вернулись и не отправи­
лись снова на меньшую глубину?

— Посчитайте, это был Вашингтон 65-го года, 
1965-го. В тот год было много грунтовых вод, и 
техники решили, что мне лучше вынырнуть под 
надежным слоем глины или... на поверхности. В 
предместье Вашингтона на поверхность я не мог 
высунуться. Слишком было рискованно. Работа 
была деликатная, связанная с политикой, а срок — 
всего два часа.

Эмерсон тихонько присвистнул.
— Как же, помню, вы тогда хорошо справились. 

Но теперь все будет легче легкого. Времени — 
сколько угодно! В вашем распоряжении больше се­
ми месяцев до часа «икс», так что вы наверняка 
сумеете обосноваться. К тому же Сентер-Сити, по­
жалуй, самое идеальное место для вашего появле­
ния. Маленький, сонный и очень благодушный го­
родок.

Бёрк уже стоял обнаженный. Два техника-асси­
стента доктора Эмерсона подали ему маленькие 
пластиковые пакеты, которые он, страдальчески 
морщась, положил в рот и начал проталкивать 
внутрь. Эмерсон сделал несколько пометок в на­
стенном графике. Внезапно что-то вспомнив, он 
обернулся к Бёрку:

— Кстати, поздравляю вас, Бёрк. Я слышал, 
вы назначены помощником директора. Когда при­
ступаете к работе?

— Еще не знаю, — ответил Бёрк. — Еще не 
знаю, возьмусь ли за это дело.

Эмерсон внимательно посмотрел на него и пони­
мающе кивнул.

— Да, понимаю вас. То же было со мной, когда 
я променял разведку во времени на пост директора 
проекта. Чертовски трудное решение, не правда
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ли? — Чуть помолчав, он добавил: — Но я был 
женат. Думаю, это облегчило мне выбор.

Теперь у Бёрка оставались свободными только 
рот, ноздри и одно ухо. С пакетом для рта в руке 
он подошел к колодцу в центре лаборатории. Там 
на глубине нескольких футов лежала капсула вре­
мени. Напоминающая яйцо длиной около шести фу­
тов по оси, она была замаскирована под большой 
валун. В период первых разведок времени не­
сколько капсул было случайно обнаружено и раз­
рушено не в меру любопытными местными жите­
лями, и пришлось производить дорогостоящие и 
сложные спасательные операции.

Когда Бёрк спустился по тонкой металлической 
лесенке к открытому люку капсулы, доктор Эмер­
сон присел у края колодца и сказал:

— Полагаю, вам придется довольно туго пер­
вые две недели. В 1904 году было много вирусных 
инфекций. Мы начинили вашу наркотическую пи­
люлю всевозможными антибиотиками против всех 
известных нам болезней, но вы можете подцепить 
что-нибудь совсем неизвестное, против чего у нас 
нет никакого иммунитета.

Бёрк взглянул снизу на Эмерсона.
— Что они называли вирусными инфекциями? 

Мне надо знать, если придется обратиться к врачу.
Одна из ассистенток Эмерсона посмотрела в 

свои записи.
— Тогда еще не было настоящей вирусологии. 

Если верить записям, они называли эту болезнь 
«инфлюэнца» или «грипп». Будь вы помоложе, они 
любое вирусное заболевание считали бы «болезнью 
роста». И пичкали бы вас огромными дозами сме­
си неочищенной ромбической серы с декстрозой.
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Это называлось «сера с мелассой»*. — Она ехидно 
улыбнулась Бёрку. — Желаю вам повеселиться!

Бёрк застонал от деланого ужаса, скорчил ей 
страшную гримасу и соскользнул в люк капсулы. 
Он задраил люк за собой, сел в кресло перед при­
борами и начал считывать их показания. Один из 
техников слушал его, сверяясь с показаниями ин­
дикаторов, соединенных с капсулой кабелем на 
присоске, и вел записи в журнале.

— Воздух в норме. Эквивалент массы в норме. 
Интегральность устойчива и плюс сорок. Мощность 
включена, заряд полный. Спираль протяженности в 
норме. Блокировка отключена. Все в порядке, на­
чинайте временной отсчет.

Ассистентка наверху сверилась с хронометром и 
после короткой паузы нажала кнопку. Бёрк услы­
шал три высокочастотных сигнала. На третьем он 
сбросил тумблер на положение «включено» и одно­
временно сунул в рот неудобный пластиковый па­
кет. Теперь оставалось перетерпеть десять выво­
рачивающих душу секунд, а когда они кончатся, 
это будет означать, что он перенесся в прошлое на 
108 лет, в 17 июня 1904 года, в два часа 10 минут 
утра по местному времени.

Обморочная тьма нахлынула и отступила. Бёрк 
подождал, пока прояснится зрение, затем взглянул 
на приборы. Все было нормально. Он вытащил од­
ной рукой пакет изо рта, другой накрыл приборы 
защитной крышкой, и лишь затем, повернувшись на 
своем неудобном кресле, приоткрыл люк дюйма на 
два. Целый каскад комьев земли и мелких камеш­
ков хлынул внутрь, но скоро поток почти иссяк. 
Тогда Бёрк полностью открыл люк, встал и начал 
сгребать землю в капсулу. Через мгновение рука

* Меласса — черная патока. — Прим, перев.
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его высунулась наружу и он вдохнул прохладный 
ночной воздух. Он обернулся, чтобы выключить в 
капсуле свет, снова сунул пакет в рот и начал 
протискиваться сквозь образовавшуюся нору — 
сначала голова, потом плечи появились на поверх­
ности. Наконец, он выбрался и растянулся во весь 
рост, голый и грязный, на росистой траве. Тяжело 
дыша, Бёрк настороженно огляделся. Сквер, тогда 
еще сквер, а не площадь, был густо засажен деко­
ративными кустами и маленькими деревцами. 
Сквозь листву он различал только уличные газовые 
фонари и окна магазинчиков, выстроившихся вдоль 
Главной улицы, а напротив, по другую сторону 
сквера, стояло, на удивление, новенькое здание 
городского суда.

Завершив краткий круговой обзор, Бёрк нагнул­
ся в яму и потянул на себя люк капсулы, чтобы 
сработала защелка. Затем долго ползал под бли­
жайшими кустами, собирая в ладони землю, пока 
не засыпал яму над люком. Он утрамбовал рых­
лую почву как мог кулаками и в довершение 
воткнул сверху пучки травы и насыпал листьев, 
старательно уничтожая все следы своего появления.

Потом Бёрк, пригнувшись, скользнул к ближай­
шему высокому дереву. Он тщательно отметил в 
памяти его положение по отношению к арочному 
входу в городской суд, на одной прямой с головой 
лошади на кованой ограде сквера; теперь он мог 
бы снова безошибочно найти эту точку. Здесь он 
выкопал руками маленькую ямку между двумя 
легко отличимыми толстыми корнями, освободился 
от всех, каких смог, пластиковых пакетов и тща­
тельно зарыл их.

Бёрк обливался потом, хотя ночь была прохлад­
ная, а он наг, как новорожденный младенец. Тя­
жело дыша, он сидел в глубине пустынного сквера,
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обдумывая следующий свой шаг. Ему хотелось ку­
рить, но сигарет у него не было. Одна из особен­
ностей временных капсул заключалась в том, что 
они могли перемещать только живую протоплаз­
му— или предметы, заключенные в живой прото­
плазме: вот почему Бёрк был совершенно обнажен, 
а сверхнеобходимые пакеты прятал в глубине сво­
его организма. Он сам был как бы живой посылкой 
внутри капсулы времени, и в нем не было места для 
такой чепухи, как сигареты. Но именно эта осо­
бенность превращала разведку времени в риско­
ванные предприятия с неизвестным исходом. Раз­
ведчика времени доставляли в заданную эпоху 
как новорожденного младенца — дальше он мог 
рассчитывать только на собственные способности 
и некоторые существенно необходимые материалы, 
количество которых резко ограничивалось вмести­
мостью «живой посылки».

Сама капсула была подобна мыльному пузырю, 
тончайшему кокону из силовых полей, пронизы­
вающих оболочку капсулы и все неживые предметы 
внутри ее. Бёрк, как любое другое живое существо, 
представлял собой отдельную и отличную от этой 
энергетическую систему. Он мог пройти сквозь 
«мыльный пузырь», не разрушая его, но не мог от­
делить от него ни единой частицы, не мог разо­
рвать его целостность, ибо это нарушило бы не­
прерывность энергетического потока. В ранних раз­
ведках времени ставились эксперименты с орга­
ническими «живыми посылками», однако, как ока­
залось, только приматы способны переносить вре­
менные перемещения благодаря своему физиологи­
ческому сходству с человеком. Но было слишком 
мерзким и грязным делом душить потом маленькую 
обезьянку, извлекая из нее пакеты, и тайком изба­
вляться от трупа, чтобы не навлечь на себя опас­
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ность в далекой эпохе. Игра просто не стоила свеч.
Бёрк отдохнул, напряженность отпустила его. 

Он осторожно приподнялся и посмотрел на часы 
на башенке городского суда. Было четыре часа 
семнадцать минут. «Прекрасно,— подумал он.— 
Времени предостаточно».

Он встал и стремительно, легко побежал боси­
ком через сквер от куста к кусту; через каждый 
десяток шагов он замирал, вглядывался и вслу­
шивался. За высоким розовым кустом у крайней 
боковой аллеи Бёрк задержался, затем его обна­
женное тело лунным призраком мелькнуло в 
предрассветной дымке, он перебежал Главную ули­
цу и скрылся в тени напротив аптеки. Осторожно, 
все время держась теневой стороны, спустился по 
улице до ближайшего угла и свернул в проулок 
позади ряда лавок, выходивших фасадами на 
Главную улицу. Здесь он остановился, задыхаясь, 
среди каких-то банок и прочего мусора позади хо­
зяйственно-продуктовой лавки, вынул из левого 
уха маленькую таблетку, содрал с нее защитную 
оболочку и морщась проглотил. Потом растянулся 
во весь рост на холодном гравии и булыжнике по­
среди проулка и почти сразу потерял сознание: таб­
летка сработала.

Часов через двенадцать Бёрк очнулся в уютной 
комнате с белыми занавесками, залитой предвечер­
ним солнцем. Он лежал на чистой постели: на­
крахмаленные простыни приятно холодили кожу. 
Бёрк с любопытством огляделся. Возле кровати 
стоял столик с мраморной крышкой, а на нем — 
эмалированный таз. На спинке кровати с латун­
ными прутьями и блестящими шишечками висела 
табличка с графиком температуры. Сквозь откры­
тое окно доносились — такие редкие для Бёрка — 
детские голоса и смех, а откуда-то издали — свист 
паровоза на переезде.
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«Так, превосходно, — подумал Бёрк. — Я в 
больнице».

В возвращении к ранней американской цивили­
зации было немало преимуществ. Тогда люди по­
могали незнакомцам, думали о бродягах; они за­
ботились о больных и неимущих. Он вспомнил, 
как оказался с аналогичной миссией в Лондо­
не XVII века незадолго до Великого пожара. Там 
не было больниц, и он не мог воспользоваться 
наркотиком, чтобы облегчить себе первые часы 
трудного физиологического приспособления.

В комнату вошла высокая красивая девушка 
в скромном сером платье; длинная юбка доходила 
ей до лодыжек, великолепные золотисто-каштано­
вые волосы были уложены в пышную прическу. 
Она улыбнулась ему с искренним сочувствием, ко­
торое еще не перешло в профессиональную любез­
ность.

— О, замечательно! — сказала она. — Я вижу, 
мы чувствуем себя получше.

Она положила прохладную руку Бёрку на лоб.
— Подождите минутку, я только позову док­

тора Саундерса.
Бёрк слабо улыбнулся ей в ответ. Он не осме­

ливался на большее чем улыбка, пока не услы­
шит побольше и не научится имитировать их ак­
цент. Он был превосходным подражателем, но на 
это требовалось время, а сейчас его акцент жите­
ля Нью-Чикаго 2012 года показался бы весьма 
странным в Сентер-Сити 1904 года.

Сестра вернулась почти сразу с длинноволо­
сым, бородатым мужчиной лет тридцати. За ним 
вошел толстяк среднего возраста с приколотой к 
куртке металлической звездой. Доктор Саундерс 
пощупал лоб Бёрка и покачал головой.
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— Что с вами стряслось, молодой человек? — 
спросил он. — Какой-нибудь несчастный случай?

Бёрк пожал плечами и беспомощно потряс го­
ловой.

— Не знаю, — сказал он хрипло — Ничего не 
помню.

Доктор повернулся к сестре.
— Кэрри, принесите-ка нам прохладной воды. 

Не холодной, а только прохладной! Постараемся 
сбить у него жар. — Затем обратился к шерифу.— 
Хотите поговорить с ним, Джон?

Шериф кивнул, приблизился к кровати и строго 
посмотрел сверху вниз на Бёрка.

— Как тебя зовут, сынок?
Бёрк помедлил, словно припоминая, затем мед­

ленно ответил:
— Джонатан Бёрк.
— Откуда ты?
Бёрк снова заколебался, растерянно пожал пле­

чами и покачал головой.
Строгость шерифа перешла в раздражение.
— Послушай, парень, тебя нашли на улице без 

сознания и в чем мать родила. Такое у нас в Сен- 
тер-Сити случается не каждый день. Так что ты 
лучше расскажи мне обо всем, и честно!

Бёрк продолжал молчать.
Шериф наклонился вплотную к его лицу, и го­

лос его зазвенел от злости:
— Что стряслось с тобой, говори! Как ты попал 

сюда? Тебя кто-нибудь ограбил?
Бёрк по-прежнему не отвечал. Он прикрыл гла­

за, словно от крайней слабости. Впрочем, особого 
актерского искусства для этого не потребовалось. 
Один из тех вирусов, о которых предупреждал 
доктор Эмерсон, уже добрался до Бёрка: он весь
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пылал, голова кружилась, суставы ныли, живот 
сводило от боли.

Доктор Саундерс отвел шерифа от постели.
— Джон, я думаю, сейчас ты от него ничего не 

добьешься. Он очень болен; я не знаю, что с ним 
случилось, но, похоже, он потерял память.

Он вынул полотенце из таза с прохладной во­
дой, принесенного сестрой Кэрри, отжал и положил 
на лоб Бёрка.

— Случай обычный, — продолжал он. — У него 
нет внешних повреждений, но, судя по тому, в ка­
ком виде его к нам доставили, он, наверное, попал 
в жестокую переделку. Он был с ног до головы 
покрыт грязью.

Шериф зашагал к двери, сердито качая головой. 
Уже взявшись за ручку, он обернулся и сказал:

— Ладно, молодой человек. Я еще вернусь, тог­
да и поговорим! — Потом, словно таинственное 
появление Бёрка было на юге Иллинойса самым 
обычным делом, добавил: — У нас в Сентер-Сити 
такие штуки просто так с рук не сходят!

Доктор Саундерс и сестра — мисс Хатчинс — 
последовали за шерифом, близко склонившись 
друг к другу и что-то негромко говоря.

Бёрк закрыл глаза и уснул. Проснулся он от 
того, что мисс Хатчинс утирала ему лицо влажным 
полотенцем. И то проснулся лишь на миг. «Краси­
вая девушка,— успел подумать он, слабо улыбаясь 
и снова погружаясь в небытие.— Вот уж это навер­
няка не изменилось за сто с лишним лет!».

Следующие десять дней Бёрк был по-настояще­
му болен. 1904-й год был действительно паршивым 
годом из-за вирусных инфекций, и Бёрку казалось, 
что ему придется испытать их на себе все подряд. 
Несмотря на крайнюю слабость, он сумел собрать
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все хранившиеся в нем пластиковые пакеты и 
спрятать их в полой стойке спинки кровати. Боль­
ше он ничего не делал, только старался поскорее 
выздороветь и подолгу каждый день любовался 
прелестями мисс Хатчинс.

Наконец, 26-го июня он уже настолько опра­
вился, что с аппетитом поел, а еще через два дня 
доктор Саундерс объявил, что может его выписать 
со спокойной душой.

Джон Аберкромби, шериф, снабдил Бёрка меш­
коватой одеждой из окружного фермерского фон­
да и, когда Бёрк попрощался с доктором Саундер­
сом и Кэрри, пригласил его к себе в здание суда 
для серьезного разговора.

Когда они уселись друг против друга в тесном 
кабинетике, Аберкромби начал:

— Извини меня, Бёрк, если я был не очень 
вежлив. Док сказал мне, что, похоже, у тебя и в 
самом деле эта ам... амнезия, или как ее там еще, 
так что я не стану больше на тебя нажимать. Но, 
может, я могу чем-нибудь помочь? У тебя должна 
быть где-то родня, может быть, жена, детишки? — 
Он полистал пачку циркуляров на столе, тихонь­
ко мурлыча про себя незатейливый мотив. — Тебя 
нигде не разыскивают, так что могу тебе сказать: 
можешь идти куда хочешь. Что ты намерен де­
лать теперь?

— Не знаю, мистер Аберкромби, — ответил 
Бёрк. — Не знаю, что я должен делать. Наверное, 
работать, чтобы заплатить долг окружной больни­
це и за эту одежду.

Бёрк старался говорить с тягучим гнусавым 
акцентом сельского жителя.

— Ладно, это потом. Пока тебе не надо платить 
ни за что и никому. Расплатишься со временем. 
Но, если хочешь остаться в Сентер-Сити, здесь
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полно работы. На Пальмер-стрит строят новую 
мельницу, если ты в этом что-нибудь смыслишь, а 
кроме того, есть железная дорога, и еще нужны сле­
сари-водопроводчики, если ты этому обучен. В ма­
газинах всегда требуются дельные молодые люди, 
чтобы вести бухгалтерские книги и прочее. Эду 
Мартину, хозяину прокатной конюшни, тоже требу­
ется человек. Он платит немного, но, может, подой­
дет тебе для начала?

— Да, это, пожалуй, по мне, — сказал Бёрк.
Он не хотел пока связываться ни с какой техни-

ческой работой. Слишком легко себя выдать. Про­
катная конюшня вполне подойдет. Даст возмож­
ность устроиться, укорениться. Доктор Эмерсон 
оказался прав. Сентер-Сити — идеальное место 
для начала операции. Здесь он мог освоиться с 
новой для него цивилизацией, чтобы не выделяться, 
не привлекать внимания, чтобы потом, в Чикаго, 
когда он начнет действовать в иных масштабах, 
риск был бы сведен до минимума.

— А я тем временем напишу в Чикаго,— про­
должал шериф. — Может, там кто-нибудь вспомнит, 
что кто-то похожий на тебя исчез. Послушать тебя, 
так ты вовсе не из здешних.

— Премного благодарен, мистер Аберкром­
би,— прогнусавил Бёрк.— Мне бы, ясное дело, хо­
телось узнать, откуда я и где моя родня, но пока 
узнаю, надо же человеку пить и есть, как скажете?

Бёрк был ужасно горд этой фразой.
Аберкромби повел Бёрка через сквер к прокат­

ной конюшне, представил его Эду Мартину, и в 
течение следующих двух месяцев Бёрк учился 
обращаться с вилами и щетками, кормил и чистил 
лошадей, убирал навоз. По вечерам он сидел с 
остальными любителями поболтать — а к ним при­
надлежала большая часть мужского населения
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Сентер-Сити, — либо на скамейке у здания город­
ского суда, либо напротив аптеки, где рассказыва­
ли разные истории, говорили о политике и обсуж­
дали цены на пшеницу. Бёрк больше помалкивал, 
но слушал внимательно, и это позволило ему полу­
чить практическое и подробное представление об 
американской жизни в 1904 году.

Эти месяцы были одними из лучших в жизни 
Бёрка. У него не было прошлого и почти никаких 
надежд на будущее, и тем не менее жители Сентер- 
Сити вскоре принимали его как одного из своих, 
с какой-то легкостью и благожелательством, ха­
рактерными для того времени. Для завсегдатаев 
скамеек перед зданием суда он был просто «Джон­
ни Бёрк», один из своих парней. По воскресеньям 
его начали приглашать на семейные обеды, а по­
скольку выглядел он молодо, был недурен собой, 
здоров и, видимо, неглуп, то особым вниманием он 
пользовался в домах, где были дочери на вы­
данье. По вечерам и в конце недели, когда ему не 
нужно было никуда идти в гости, он пачками брал 
книги в городской библиотеке и заново открывал 
для себя наслаждение читать. Годами не мог он 
позволить себе такой роскоши.

Что же касается самого Сентер-Сити, то горо­
док с каждым днем нравился ему все больше. 
Здесь еще было поле для поиска, здесь еще оста­
вались перспективы. А главное — здесь была ни с 
чем не сравнимая возможность обрести свободу. 
В Сентер-Сити не было ни резко разграниченных 
обществ господ и рабов, с которыми Бёрк сталки­
вался в разные эпохи, ня общества, нуждавшегося 
в унизительно строгом контроле над личностью, как 
в его собственное время. Разумеется, и тут сущест­
вовали зримые полюса власти, оставались неспра­
ведливость, бесстыдство, бесчестие. «Но мне-т©
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что до всего до этого? — пытался подшучивать над 
собой Бёрк в тишине ночей. — Это не мое время, 
не моя цивилизация!».

И все же вдруг спохватывался, что вот он не­
ожиданно для самого себя со страстью спорит о 
золотом стандарте или, стоя с группой горожан 
у дверей вокзала, слушает сообщение о послед­
них выборах, которые считывает со щелкающего 
аппарата станционный телеграфист. Бёрк понимал, 
что теряет перспективу и смысл своей миссии 
(правда, такое с ним случалось и прежде), но 
чувство единения с жителями Сентер-Сити было 
слишком велико. Подобно актеру, он смотрел со 
стороны, как роль начинает преобладать над его 
личностью.

А тут еще против своей воли Бёрк влюбился в 
Кэрри Хатчинс. Он понимал весь идиотизм поло­
жения: ведь скоро он уйдет отсюда, и навсегда. 
Сентиментальные связи были ему совсем ни к 
чему. К тому же — в буквальном смысле слова — 
по абсолютному возрасту Кэрри годилась ему в пра­
прабабки! Но дело тут было не только в самой 
Кэрри, не только в ее стройной, гибкой фигуре и 
удивительно красивом лице. Было в ней еще что-то 
особенное, что-то от традиций первых поселенцев 
Сентер-Сити и от женщин Сентер-Сити. Ее уверен­
ность в себе, ровный взгляд и внутренняя сила — 
без наигрыша и жестокости — превратились для 
Бёрка в символы добродетелей ее эпохи. Но эти 
возвышенные мысли бесследно улетучивались, 
стоило Кэрри шутливо покусать его за мочку 
уха,—тогда она превращалась в символ пороков 
всех эпох. Бёрк влюбился и проклинал себя за это, 
но логика мало значит в царстве любви, и Бёрк си­
дел на ступеньке переднего крыльца дома Хатчин­
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сов, вдыхая нежный аромат августовской ночи, 
смешанный с волнующим запахом волос Кэрри, ко­
торая сидела рядом, совсем близко, опустив голову 
ему на плечо. Горькая сладость этой невозможной, 
глупой любви затопляла сердце Бёрка.

— Джонатан, — сказала Кэрри, прижимаясь к 
нему. — Что-нибудь не так, да, Джонатан?

— Да, — сказал Бёрк.
— Это связано с твоим прошлым?
Бёрк подумал секунду, затем твердо ответил:
— Да, с моим прошлым.
— Неужели... неужели ты был женат?
— О нет, нет! Дело вовсе не в этом, Кэрри. 

Просто я должен скоро уйти.
— Хорошо, я не стану ни о чем спрашивать. 

И я буду тебя ждать. Буду ждать, сколько понадо­
бится, — если ты тоже любишь меня.

Бёрк хотел ответить: «Не жди меня, милая Кэр­
ри. Не жди! Я не вернусь к тебе. Я не могу». Он 
хотел ей сказать: «Найди себе хорошего парня, 
Кэрри. И забудь меня!». Но он не смог этого ска­
зать, и все слова им заменил горячий поцелуй.

Усилием воли Бёрк заставил себя начать подго­
товку к отъезду из Сентер-Сити. Он решительно 
выбросил из головы все мысли о городе — и о де­
вушке,— которых так безрассудно полюбил. За два 
месяца работы в прокатной конюшне он скопил 
почти восемнадцать долларов. Поздней августов­
ской ночью — низко бегущие тучи закрывали лу­
ну— он дождался, когда часы на башенке город­
ского суда пробьют двенадцать, и отправился за 
спрятанными пластиковыми пакетами. Сначала — в 
больницу. Здесь он проскользнул мимо ночной сест­
ры и бесшумно прокрался в свою прежнюю палату 
на втором этаже. К счастью, палата была пуста, и 
он без помех извлек пакеты из полой стойки в
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спинке кровати. Так же тихо выбрался из боль­
ницы, пересек темный сквер и выкопал из-под кор­
ней большого дерева остальные пакеты.

Возвратившись в свою каморку над конюшней, 
Бёрк тщательно уложил пакеты в дешевый фибро­
вый чемодан вместе с немногочисленными пожит­
ками, среди которых была опасная бритва — о гос­
поди, сколько пота и крови он пролил, пока нау­
чился ею пользоваться! — и нырнул в постель.

На следующее утро он принес свои извинения 
Эду Мартину, объяснив, что должен ненадолго 
съездить в Чикаго к специалисту. Может быть, он 
сумеет вернуть ему память? А если нет, может, 
чикагская полиция что-нибудь узнает о его прош­
лом?

— Я почему-то думаю, — сказал Бёрк с наме­
ком на некую тайну, — я думаю, ответ надо искать 
в Чикаго. Это, конечно, так, только догадка, но я 
не успокоюсь, пока сам не узнаю.

Мартин сочувственно кивнул, так же выразил 
свое отношение и Аберкромби, когда Бёрк расска­
зал ему ту же историю. Оба проводили его к утрен­
нему поезду, и Мартин сунул ему в руку двухдол­
ларовую бумажку, когда они прощались.

Позднее, когда поезд дернулся и под стук колес 
покатил на север через ровные кукурузные поля 
штата Иллинойс, Бёрк тихонько устроился у окна, 
не обращая внимания на коммивояжеров, затеяв­
ших азартную игру в покер. Едкий угольный дым 
из паровозной трубы раздражал носоглотку, в гла­
за летела сажа.

«Ну, без этих прелестей я как-нибудь обой­
дусь!— думал он, стараясь утешиться после горь­
кого расставания с Сентер-Сити.— У нас все это 
устроено куда лучше! И никаких тебе больше дан­
тистов!». У Бёрка недели три назад вдруг разбо-
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лелея зуб, он отправился к местному дантисту, 
влекомый вывеской «Лечение зубов без боли», и 
до сих пор вспоминал об этом «лечении» с ужасом. 
Он пощупал языком дырку в нижней челюсти и не 
без самодовольства подумал о медицинских чуде­
сах своего времени. Но боль в нижней челюсти, ко­
торую он испытал три недели назад, была ничто 
по сравнению с болью, которую он чувствовал сей­
час в куда более романтичном органе — сердце.

Он заставил себя выкинуть из головы Сентер- 
Сити и Кэрри и сосредоточился на предстоящей ра­
боте.

Только через восемь часов поезд добрался до 
предместий Чикаго, и Бёрку пришлось поспешить, 
чтобы успеть до закрытия магазинов. Он быстро 
спустился по Кларк-стрит, отыскивая нужную лав­
ку, увидел то, в чем нуждался, бросился через ули­
цу и едва не попал под колеса громыхающего кон­
ного экипажа. Усатый полицейский сердито пома­
хал своей дубинкой, подмигнул прохожему, остано­
вившемуся перед табачной лавкой, и проворчал 
что-то насчет «деревенщины».

Бёрк увидел то, что ему было нужно — дешевую 
лупу,— купил ее и отправился в «Бревурт», где снял 
недорогой однокомнатный номер. Сунув коридорно­
му монетку в десять центов, он тщательно запер за 
ним дверь, вынул из чемодана свои драгоценные 
пластиковые пакеты, рассовал их по карманам 
пиджака и вышел закусить. Поужинал грудинкой с 
пивом, задержался на некоторое время в холле гос­
тиницы, просматривая коммерческие справочники и 
делая аккуратные выписки об основных деловых 
предприятиях города, а затем поднялся к себе. 
В номере он снова хорошенько запер дверь, опус­
тил шторы и только после этого зажег газовый ро­
жок. Жаль, что нельзя было снять более дорогой 
номер на нижнем этаже —там уже были установле­
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ны электрические лампы. Он сел к жалкому письмен­
ному столику и вскрыл один из пластиковых паке­
тов, откуда аккуратно извлек пачечку микрофиль­
мов величиной в три четверти дюйма по диагонали 
каждый. Это были микрофильмы газет «Чикаго 
трибюн» и нью-йоркской «Таймс» за последние 
две недели августа и за весь сентябрь 1904 года.

С помощью лупы Бёрк принялся разбирать кро­
хотные буковки статей, делая одновременно мно­
гочисленные выписки. Чтобы приступить к основ­
ному заданию, ему нужны были деньги, много 
денег. Имея в своем распоряжении копии газет 
за шесть недель — копии будущих газет! — он мог 
раздобыть эти деньги. Наверняка.

Прежде всего Бёрк выписал результаты авгу­
стовских скачек на чикагском ипподроме. Было 
уже 27 августа, и у него оставалось совсем мало 
времени, чтобы воспользоваться этими данными. 
Затем он переписал цены на зерно на сентябрь и 
еженедельные сводки нью-йоркской биржи. После 
этого отметил все важнейшие перемены в деловых 
кругах: объявления о земельных приобретениях, 
курсы акций, выпуск новых товаров, перемещения 
в деловом руководстве — короче, все главные гря­
дущие сдвиги в экономике Чикаго и всей страны. 
С такими данными разведчик из будущего с доста­
точным первоначальным капиталом мог быстро за­
работать большие деньги. Наконец, когда глаза 
его налились кровью и уже почти ничего не раз­
личали, он спрятал микрофильм в пластиковый 
пакет и улегся спать, решив, что при первой же 
возможности купит себе маленький микроскоп.

На следующее утро он отправился на ипподром 
и, постоянно сверяясь со своими записями, к закры­
тию бегов превратил свой первоначальный капи­
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тал, составлявший 6 долларов 50 центов, в 12 ты­
сяч долларов. На большую сумму выигрыша он 
не решался из опасения привлечь к себе внимание 
букмекеров. В следующие три дня, последние перед 
закрытием сезона, он довел эту сумму до 50 тысяч, 
время от времени чередуя выигрыши с такими же 
крупными проигрышами, но лишь время от вре­
мени.

После закрытия сезона на ипподроме Бёрк ку­
пил несколько дорогих костюмов, набор новеньких 
чемоданов и переехал из «Бревурта» в «Пальмер- 
хауз». Отсюда, из своего шикарного номера, он 
провел целую серию спекуляций, пользуясь посыль­
ными «Вестерн юнион» для передачи биржевым 
маклерам многочисленных распоряжений о покуп­
ке или продаже: его интересовали главным образом 
земельная собственность, зерновой рынок и акции 
Уолл-стрита. Он покупал как раз перед повышени­
ем курса акции, как раз перед объявлением о вы­
бросе новой продукции на рынок. И продавал за 
день до разрушительных пожаров или смерти како­
го-нибудь крупного магната. Когда его акции дос­
тигали наибольшей ценности, он их ликвидировал. 
К 1 октября он окончательно вышел из биржевой 
игры. К этому времени его счет в Зерновом тресте 
превышал 300 тысяч долларов, и еще около поло­
вины такой же суммы он вложил в обратимые 
муниципальные и правительственные ценные бума­
ги, хранившиеся в сейфах разных чикагских бан­
ков.

По мере возможности Бёрк действовал через 
посредников, и ему в достаточной степени удалось 
сохранить свое инкогнито. И все же его быстрое 
обогащение, его чудодейственное умение вовремя 
покупать и вовремя продавать с максимальной 
прибылью привлекли к нему внимание небольшой,
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но могущественной группы, которая контролирова­
ла банки Чикаго. Однако Бёрк щедро раздавал 
взятки, и верные прислужники в «Пальмер-хаузе» 
ревностно оберегали его от любопытных и от всех 
тех, кто чуял большие деньги и мечтал к ним 
примазаться.

К концу сентября через агента, державшего 
его имя в тайне, Бёрк купил просторный современ­
ный дом, недавно построенный вблизи озера на 
Северном берегу. Он переехал туда из «Пальмер- 
хауза» и приступил к чрезвычайно сложному про­
цессу накопления инструментов и аппаратуры, не­
обходимых для его работы. С помощью молодого 
механика, нанятого скорее за его умение молчать, 
чем за технические таланты, Бёрк весь следующий 
месяц приобретал и устанавливал различные ма­
шины и станки, какие только удавалось найти. 
Ему посчастливилось купить довольно приличный 
токарный станок, поперечно-строгальный станок и 
вертикальный пресс — все это приводилось в дви­
жение с помощью переплетения приводных ремней 
и шкивов от огромного односильного двигателя 
высотой почти в три фута. Чикагское отделение 
«Эдисон компани» протянуло к дому на Северном 
берегу специальный силовой кабель. Это было сде­
лано без всяких расспросов: Бёрку принадлежало 
свыше 10% новых акций молодой фирмы. С по­
мощью механика Бёрк соорудил маленький воло­
чильный станок, вакуумный насос и стеклянный 
колпак; он заполнил всевозможным оборудовани­
ем комнату в подвальном помещении, где поддер­
живалась постоянная температура, необходимая 
для выращивания весьма сложных кристаллов.

Своему помощнику Бёрк вручил длинный и не­
понятный список вещей, которые требовалось при­
обрести. Здесь были экзотические минералы, и мед­
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ная проволока — целые мили проволоки, и самый 
маленький волочильный станок для тончайшей 
проволоки; здесь были свинец, и кварц, и плати­
на, которую специально Для Бёрка прислал в Чи­
каго нью-йоркский ювелир. Здесь были мешки с 
цементом, и листовая медь, и специальный заказ 
на силикагель, изготовленный, по указаниям Бёрка, 
одной фармацевтической фирмой в Филадельфии. 
Здесь был неотшлифованный рубин в десять кара­
тов и белая жесть, заказанная фирме по производ­
ству консервов. Некоторые вещи, казалось бы, 
невозможно было найти в продаже, но с помощью 
посредника, беззастенчивого, но дружелюбного 
«жучка», с которым Бёрк познакомился в первые 
дни своего пребывания в Чикаго на ипподроме, 
немало редчайших образцов было выкрадено из 
геологической коллекции Чикагского университета.

К концу ноября Бёрк был готов приступить к 
следующей фазе. Он уволил механика с весьма при­
личным вознаграждением и принял все меры для 
охраны дома, установив повсюду самые надежные 
и сложные замки. Кроме того, он нанял нескольких 
свободных от дежурства полицейских для кругло­
суточного наблюдения. Все это, как он надеялся, 
будет приписано чудачествам эксцентричного бога­
ча. И не ошибся. До тех пор пока он щедро платил, 
никто не пытался удовлетворить свое любопытство 
за счет собственного кошелька.

Приняв все возможные меры предосторожности, 
Бёрк приступил к изготовлению приборов, которые 
должны были помочь ему достичь конечной цели — 
бесшумно, быстро и без излишнего риска. Прежде 
всего — энергия: Бёрк изготовил элементы пита­
ния из наилучших доступных ему материалов. Он 
бы предпочел источники питания своей эпохи, в
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частности легкие цезий-фторовые элементы, кото­
рые станут стандартными столетие спустя. Но це­
зий невозможно было найти, как и радиоактивные 
элементы, которые также были для этого необхо­
димы. Но он обошелся. Обрабатывать исингласс 
было чрезвычайно трудно, однако его диэлектричес­
кие свойства оказались превосходными; очень труд­
но было уменьшить вес катушки из-за примитивно­
го волочильного станка, на котором Бёрк вытяги­
вал проволоку для обмотки, а построенное им за­
рядное устройство — к счастью, его не надо бы­
ло делать переносным — всякий раз вызывало у не­
го искренний смех.

Далее: электрическая схема. Основные полупро­
водники находились в драгоценных пластиковых 
пакетиках, которые Бёрк перенес с собой, осталь­
ные он выращивал, медленно и терпеливо, в конт­
ролируемой атмосфере подвального помещения. 
Он довел платиновые и медные проволочки до 
необходимого стандарта в своей мастерской, где 
допотопные приводные ремни, создававшие посто­
янный шум, странно контрастировали со сложней­
шими, хотя и слишком грубыми, по мнению Бёрка, 
схемами, обретавшими форму на лабораторном 
столе.

Больше всего времени отняли антигравитацион­
ные «нарты». Они не требовали большой подъем­
ной силы, но их собственная масса — закаленная 
латунь и высокоуглеродистая сталь вместо титана 
и алюминия — была слишком велика. Бёрку приш­
лось тщательно срезать и скруглить все углы, что­
бы увеличить подъемный потенциал.

Не меньшего терпения потребовал от него и 
«Инструмент» — универсальное орудие, стандарт­
ное для всех мастерских и лабораторий эпохи Бёр­
ка. Он должен был быть небольшим и портатив­
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ным, иначе какой от него толк? Однако, несмотря 
на все усилия, Бёрку удалось соорудить только 
нечто похожее на среднего размера супницу вместо 
привычного прибора, который умещался на ладони. 
По сути дела, это была серебряная сфера ручной 
работы, сделанная по его заказу чикагским юве­
лиром: тонкое серебро весило немногим больше 
традиционных более доступных материалов, зато 
серебряную сферу изготовили специалисты, что из­
бавило Бёрка от лишней работы.

Но, даже несмотря на значительно увеличенные 
размеры и вес, «Инструмент» работал гораздо хуже, 
чем надеялся Бёрк. Двигатель оказался слабым, и 
отдачу было трудно регулировать. Лазер давал 
слишком широкий, недостаточно концентрирован­
ный луч, и, когда он попробовал его в подвале 
дома на Северном берегу, вырезая прямоугольник 
2 на 4 дюйма, луч оставил чересчур широкую 
щель, почти в одну восьмую дюйма, с явными сле­
дами обугливания по краям. Что ж, придется этим 
заняться.

Наконец, дошла очередь до сооружения бунке­
ра. С помощью «Инструмента» Бёрк вырезал в 
кирпичной стене подвала нужное отверстие. Шов 
был почти не заметен, отверстие находилось глу­
боко под землей, но грунт из-за стены приходилось 
выбирать и выносить из подвала по ступенькам, 
мешок за мешком, рассыпать по ночам в саду и 
разравнивать, чтобы не оставалось следов. После 
сидячей жизни, которую он вел, будучи финансис­
том, Бёрку пришлось нелегко, и, когда в конце 
концов бункер был вырыт, зацементирован, облицо­
ван изнутри листовой медью и окончательно готов, 
он испытал истинное облегчение.

Приближалась середина января. Приготовления 
отняли у Бёрка больше времени, чем он рассчиты­

402



вал. Последние пять месяцев, с тех пор как он по­
кинул Сентер-Сити, не оставляли ему ни одной сво­
бодной минуты, и все же он не мог выкинуть из па­
мяти этот безмятежный городок, а главное— Кэр­
ри. Днем, за работой в мастерской, ему удавалось 
забыться, но каждую ночь, когда он, измученный, 
валился в постель, знакомые лица всплывали перед 
ним, и с ними приходила тоска. По утрам ему час­
то приходилось бороться с невыносимым соблазном 
бросить все, вскочить в иллинойсский экспресс и 
хоть на денек съездить в Сентер-Сити. Но у него 
оставалось все меньше времени на подготовку, а 
он был человеком долга — впрочем, как и все раз­
ведчики времени. Бёрк отгонял соблазн и с еще 
большим рвением набрасывался на работу.

Он должен был готовиться к 22 января 1905 го­
да. В ту ночь северному крылу Чикагской картинной 
галереи Пайера суждено было сгореть дотла. Вмес­
те с северным крылом были обречены на гибель 
картины Рубенса, Делакруа, несколько рисунков 
Микеланджело, первое издание Шекспира и приве­
зенная на время выставка художников итальянско­
го Возрождения. Единственное развлечение, кото­
рое позволил себе Бёрк в Чикаго, были еженедель­
ные экскурсии в Галерею. Он знал точное располо­
жение каждого ценного произведения искусства из 
своего списка и вычертил подробные планы север­
ного крыла, которому предстояло вскоре погибнуть 
в пламени пожара. Его задача заключалась в том, 
чтобы спасти эти произведения и перенести их в 
безопасный бункер под домом на Северном берегу, 
где они будут найдены в целости и сохранности сто 
восемь лет спустя.

Это были бесценные экспонаты. Такие произве­
дения извлекали из прошлого специалисты вроде 
Бёрка, чтобы обогатить жизнь людей следующего
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столетия. Но извлекали очень осторожно. Разведчи­
ки времени не смели делать ничего, что могло бы 
хоть как-то изменить прошлое. Малейший промах 
был чреват скандалом, смятением, грозил привлечь 
внимание публики, но мало того — самое ничтожное 
изменение хода истории грозило разрушить их соб­
ственный мир будущего.

Осторожное вмешательство в прошлое — где-то 
политическое убийство, где-то финансовая опера­
ция— возможно, и избавило бы мир от грядущих 
катастроф, направило бы настоящее, настоящее 
Бёрка, по другому витку времени. Возможно, что 
и так. Но, возможно, катастрофа была бы еще 
страшнее. А что, если бы под угрозой оказалась 
вся жизнь на Земле? Кто мог отважиться на такой 
риск? Кто имел право принимать подобные реше­
ния? Ставка была слишком высока, риск просчи­
таться — слишком велик. Отсюда — строжайший 
контроль над всеми операциями во времени. Отсю­
д а— непоколебимая честность и принципиальность 
разведчиков времени, таких, как Бёрк.

И отсюда же — необходимость величайшей осто­
рожности и полной секретности временных спаса­
тельных экспедиций. Разрешалось спасать только 
те предметы, которые должны были погибнуть в 
силу естественных причин или как следствие нор­
мальных исторических событий, причем спасению 
они подлежали только непосредственно перед их 
неминуемым уничтожением. Они не могли просто 
«исчезнуть»!

В 1913 году, когда галерея Превана отправила 
на борту «Титаника» ряд ценных полотен в адрес 
американского посредника, это была работа, о ко­
торой разведчик времени мог только мечтать. По­
лотна были упакованы для отправки и стояли в 
мастерской галереи Превана. Один из коллег
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Бёрка опустошил ящики за два часа до их погрузки 
на «Титаник», и, когда после гибели судна люби­
тели искусства оплакивали потерю этих шедевров, 
они на самом-то деле оплакивали потерю двенад­
цати ящиков со старыми газетами и всякими дере­
вяшками.

Спасательная работа в чикагской галерее Пай- 
ера отнюдь не была таким подарком. Тысячи лю­
дей посетили галерею в день пожара — это было 
воскресенье, — а пожар начался всего через час 
после закрытия. Кроме того, по сообщениям газет 
того времени, галерею особенно тщательно охраня­
ли из-за итальянской выставки, охранники совер­
шали обход всех, без исключения, залов каждые 
полчаса. Сложность заключалась в том, что тысячи 
посетителей видели картины за час до их гибели и 
по крайней мере один охранник видел их в послед­
ние полчаса до пожара. Это означало, что в распо­
ряжении Бёрка было менее тридцати минут, чтобы 
тайком проникнуть в здание, собрать полотна ве­
сом около трехсот фунтов и выбраться с ними из 
здания, пока его не обнаружили или пока его не 
настигло пламя, которое, как писали газеты «со­
жрало вновь пристроенное крыло за какие-то не­
сколько минут».

Оставшиеся три дня Бёрк посвятил дополнитель­
ным походам в галерею; он вновь и вновь отмечал 
на схемах расположение картин, высоту окон и 
пути отхода.

Он обзавелся черным свитером с капюшоном и 
черной шапкой и выкрасил антигравитационные 
«нарты» и «Инструмент» в тускло-черный цвет. Для 
этого он воспользовался разведенной печной сажей, 
которая как нельзя лучше подходила для его це­
лей.

Он проконсультировался со своим адвокатом и
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составил подробное завещание, как именно следо­
вало распорядиться его собственностью на Север­
ном берегу в случае его смерти.

«...Названное владение должно быть передано 
в собственность Чикагского департамента до­
суга для использования в качестве клуба для 
гражданских организаций, а когда названная 
собственность, по признанию компетентных 
властей, станет непригодной для этих целей 
из-за одряхления или разрушений, вызванных 
временем или иными причинами, здание долж­
но быть сравнено с землей и вся собственность 
должна быть навечно использована под спор­
тивные площадки или парк для общественного 
отдыха со строжайшим запретом строить на 
этом месте какие-либо здания или сооружения».

Богатый чудак, скажут опять, но Бёрк не хотел 
чтобы кто-нибудь вздумал рыть котлован под фун­
дамент вблизи бункера. Он не мог рисковать.

21 января, едва наступил вечер и достаточно 
стемнело, Бёрк отбуксировал антигравитационные 
«нарты» в сад, облачился в черное одеяние, взял 
«Инструмент», сел на платформу и мгновенно под­
нялся на высоту пятьсот футов. Он летел вдоль 
береговой линии, пока не обнаружил пирс картин­
ной галереи, выступавший в замерзшие воды озера; 
городские огни выделяли его черным силуэтом. 
С озера дул холодный ветер, в воздухе мелькали 
снежинки.

Он опустился до двадцати футов и остановил 
«нарты» на уровне третьего этажа погруженного 
во мрак северного крыла. Было четверть седьмого; 
музей закрыли пятнадцать минут назад.

Бёрк поставил нарты на гравитационный
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«якорь» в нескольких дюймах от серой каменной 
стены галереи. Держа «Инструмент» обеими рука­
ми и проклиная его нелепые размеры и вес, он вы­
резал в окне, выходящем на озеро, сквозь раму 
стекло и шпингалеты и открыл окно наружу. Он 
надеялся, что бдительная стража не учует запах 
горелого дерева. Затем встал с нарт на карниз 
подоконника, нырнул сквозь окно и бесшумно сполз 
на животе на пол позади большой орнаментальной 
скульптуры «Три грации». Ни одного охранника 
поблизости. Он посмотрел на часы: 18.22. Согласно 
наиболее достоверным отчетам газет, огонь вспых­
нул около 18.45.

Бёрк пробежал вдоль анфилады третьего этажа 
и спрятал «Инструмент» под стеклянной витриной 
с фолиантом первого издания Шекспира. На Бёрке 
не было ботинок, только толстые шерстяные носки, 
они заглушали шаги, но были довольно скользки­
ми. Охранника он обнаружил на лестнице, ведущей 
на второй этаж, где висела картина Рубенса, до 
того, как тот успел его заметить, и спрятался за 
грубой гипсовой копией «Лаокоона», к счастью вос­
произведенной в натуральную величину. Охранник 
прошел мимо, тихонько насвистывая какой-то мо­
тивчик; глаза его остекленели от скуки.

Бёрк выскользнул из своего убежища, бесшум­
но сбежал по лестнице на второй этаж, а потом по 
анфиладе в зал Рубенса. Он приподнял раму, что­
бы снять ее с крючков, и опустил тяжелую картину 
на пол. Перевернув ее, быстро вынул внутреннюю 
раму и сунул кончик опасной бритвы — той самой, 
которой пользовался почти каждый день со време­
ни своего появления в Сентер-Сити, —• между внут­
ренней рамой и полотном. Несколько быстрых дви­
жений бритвой по периметру — и полотно выреза­
но. Он торопливо повесил раму на место и разбил
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маленькую стеклянную капсулу о стену. Внутри 
рамы темная многоцветная жидкость растеклась в 
белизне проема. «Если кто-нибудь приглядится, 
это никого не обманет, — подумал Бёрк. — Но ста­
нет ли охранник приглядываться?». Он скатал по­
лотно похищенного Рубенса и отступил, чтобы по­
любоваться своей работой.

Затем быстро шмыгнул под лестницу, в камор­
ку уборщицы, — переждать, пока охранник снова 
спустится с третьего этажа и направится в южное 
крыло галереи. Бёрк снова взглянул на свои часы. 
18.29. «Слишком долго,— подумал он.— Наверху 
придется работать быстрее».

По лестнице он взбежал бесшумными прыжка­
ми и бросился к стеклянной витрине с фолиантом 
Шекспира, вытащил «Инструмент» и быстрым кру­
говым движением прорезал овальное отверстие в 
боковой стенке. Удерживая вырезанное стекло си­
ловыми захватами, он вдруг заметил, что глубин­
ная регулировка лазера выключена и луч прорезал 
витрину насквозь. Бёрку едва удалось прижать ру­
кой стеклянный овал с другой стороны витрины, 
прежде чем тот свалился на пол. Бёрк сунул оба 
стеклянных овала в витрину, на секунду задержал­
ся, отирая пот, заливавший глаза, затем схватил 
фолиант с его бархатного ложа и бегом бросился 
через холл к рисункам Микеланджело и итальян­
ской коллекции.

Перед рисунками он задержался, принюхиваясь. 
Сомнений быть не могло: пожар начался. И огонь 
приближался. Бёрк различил запах жженой резины 
и гудрона. «Горит изоляция», — мелькнуло у него 
в голове. Он на собственном опыте не раз убеж­
дался в отвратительном качестве примитивных 
электропроводов 1904 года. Нужные ему рисунки 
были заключены в отдельные рамки. Он собрал их

408



все вместе с рамками и бросился к окну, где его 
ждали «нарты».

Затем побежал обратно к итальянской коллек­
ции. Он не рискнул взять картины вместе с рамами 
и вынужден был прибегнуть к тому же способу из­
влечения полотен, как с Рубенсом. В холл стал 
просачиваться дым. В любую минуту пламя могло 
охватить стену. Работая с лихорадочной быстротой, 
Бёрк ухитрился извлечь из рам и скатать в свитки 
все шесть итальянских полотен и перенести их к 
растущей куче сокровищ под окном. Возвращаясь 
за картиной Делакруа, он разбил по капсуле с 
краской в центре каждой опустевшей позолоченной 
рамы.

При виде огромного полотна Делакруа Бёрк на 
мгновенье возненавидел художников героической 
школы, но потом вспомнил тяжеленный гобелен, 
который ему удалось спасти в одной из предыду­
щих миссий, и мысленно рассмеялся. Он снял тяже­
лую раму со стены, быстро вырезал бритвой полот­
но и разбил на стене последние две капсулы с кра­
сителями; на Делакруа пришлось потратить две. 
В ту же минуту до него донеслись крики и топот 
бегущих ног. Он метнулся обратно к открытому 
окну и спрятался, пригнувшись за грудой похищен­
ных сокровищ. Дым в анфиладе становился все 
гуще, и ему едва удалось различить две человече­
ские фигуры на фоне ярко освещенной лестницы в 
другом конце коридора. Они на что-то показывали, 
размахивая руками, и громко кричали, но Бёрк не 
разобрал, что именно. Потом они побежали в его 
сторону. Внезапно огонь взревел, и языки пламени 
взметнулись по стенам вдоль всей анфилады. Двое 
охранников в смятении отступили, повернулись и 
бросились назад к лестнице, призывая на помощь.
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Бёрк не стал терять времени. Он распахнул ок­
но, на сей раз не заботясь о шуме, и начал сгру­
жать спасенные сокровища в ожидающие «нарты». 
По мере того как груда картин росла, «нарты» не­
много оседали, но затем снова принимали прежнее 
положение; их низкое, едва слышное гудение ста­
новилось все громче. Когда все было погружено, 
Бёрк перевесился через подоконник в антиграви­
тационный экипаж, притворил за собой окно и по­
плыл над темным озером прочь от галереи. Позади 
него слышались отчаянные крики; языки пламени 
уже пробивались наружу из окон анфилады, кото­
рую он только что покинул.

Бёрк пытался набрать наибольшую высоту, но 
перегруженные «нарты» не поднимались больше 
чем на сотню футов. Он летел через озеро в север­
ном направлении, пока не различил слева от себя 
портовые склады, и тогда, полагаясь скорее на за­
пахи, чем на видимые приметы, он срезал угол, 
обогнув фабричные трубы, и направился прямо к 
своему дому на Северном берегу. Спустя десять 
минут, никем не замеченный, он приземлился в са­
ду, поднял «нарты» на фут над землей и ввел их за 
собой в подвал. На его часах было 19.12. Вся опе­
рация заняла немногим более часа.

Когда драгоценный груз наконец оказался в 
подземелье, Бёрк расслабился на несколько минут, 
выпил пива, выкурил сигарету. Ему будет явно не 
хватать пива, которое производили в Чикаго в 
1905 году. Он подумал, почему это в его время уже 
никто не умеет варить такое пиво? Отдохнув, он 
вернулся в подвал, перенес все сокровища в бун­
кер и замуровал вход в него, после чего заложил 
под антигравитационные нарты с «Инструментом» 
термитные гранаты, чтобы утром уничтожить и то 
и другое без следа.
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Ему удалось поспать несколько часов. Еше до 
рассвета он поставил часовой механизм взрывателя 
на восемь утра и вышел из дому, не взяв с собой 
ничего, кроме одежды, которая была на нем. Когда 
в назначенный час гранаты взорвутся, «нарты», 
«Инструмент», весь дом эксцентричного богача 
Джонатана Бёрка — а если повезет и медицинский 
эксперт окажется невнимательным, то и сам Джо­
натан Бёрк— исчезнут из Чикаго навсегда. Оста­
нутся только произведения искусства.

Он без труда проскользнул мимо сонного поли­
цейского у ворот дома. Дошел до вокзала, там по­
завтракал и сел в поезд, который перевозил моло­
ко и направлялся в Кэнкейки. К месту назначения 
он прибыл в полдень, несколько часов кружил по 
городу, затем сел на четырехчасовой мемфисский 
экспресс. Этот поезд не останавливался в Сентер- 
Сити, но проходил через него, и, едва стемнело, 
Бёрк заперся в туалете, где провел три тоскливых 
часа, снова и снова перечитывая табличку: «Пасса­
жиры, Пожалуйста, Не Спускайте Воду Из Туале­
тов Во Время Остановок» и не обращая внимания 
на сердитый стук других пассажиров. Едва поезд 
отошел от Сентер-Сити, он на секунду вышел из 
своего добровольного заточения и дернул в кори­
доре шнур экстренного торможения. Поезд с ляз­
гом остановился, и, пока длилась сумятица, пока 
кондуктор и тормозной допытывались, кто это сде­
лал и зачем, Бёрк незаметно вышел из вагона и 
скрылся в кустах у железнодорожного полотна.

Прошло еще два часа, и лишь примерно к девя­
ти вечера он, никем не замеченный, вошел в город. 
И тут, вместо того чтобы сразу пробраться в сквер 
у здания городского суда и не мешкая прорыть ход 
до люка в капсулу, он убедил себя, что еще слиш­
ком рано, и не торопясь направился по заснежен­
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ным пустынным улицам к дому Кэрри. Он заглянул 
в окно, надеясь, хоть краешком глаза, взглянуть на 
нее, но увидел только ее отца, который сидел в 
гостиной у очага и читал вечерний выпуск «Таймс». 
Бёрк обогнул дом Хатчинсов с задней стороны по 
узкой аллее, отделявшей его от домов на соседней 
улице. Он чуть не свернул себе шею, пытаясь за­
браться на мусорные ящики и в кухонное окно, 
как вдруг услышал позади себя голос:

— Кто здесь? Что вам нужно?
Это была Кэрри, которая выходила, чтобы по­

кормить цыплят, и на минуту остановилась поды­
шать чистым воздухом январской ночи.

Бёрк ни о чем не успел подумать.
— Это я, Джонатан, — сказал он.
Кэрри разрыдалась от радости.
— О Джонатан! Я думала, ты никогда не вер­

нешься...
— Я вернулся, милая, и я так тебя люблю! 

Я вернулся, Кэрри...
И тут, к своему несказанному изумлению, он 

вдруг принял решение и с не меньшим изумлением 
услышал свои слова:

— Я вернулся и я остаюсь здесь. Сентер-Си- 
ти — мой город, и ты тоже — моя.

Она спрятала лицо у него на плече, одновре­
менно смеясь и всхлипывая. Потом прошептала, 
сияя от счастья:

— Пойдем в дом, Джонатан. Мама и отец бу­
дут так тебе рады!

Он чуть отстранил ее.
— Кэрри, я не могу объяснить, но сейчас не 

могу прийти к вам. Мне еще нужно кое-что закон­
чить.

Кэрри взглянула на него, ее серые глаза были 
серьезны.
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— Хорошо, Джонатан, если сейчас ты не мо­
жешь, значит, есть причина. Но когда тебя ждать?

— Скоро, Кэрри, очень скоро. Завтра. Не знаю 
точно когда, но завтра. И тогда ты простишь и за­
будешь все эти мои... странности.

По дороге к скверу Бёрку никто не встретился. 
Он дошел до места, где под землей лежала капсу­
ла времени, и принялся раскапывать замерзшую 
землю карманным складным ножом. На это ушло 
около часа, но в конце концов ему удалось доб­
раться до люка и очистить его. Он надавил люк 
внутрь, разделся догола и, дрожа от холода, про­
лез в отверстие, в грязь и мелкий гравий, которые 
насыпались в аппарат еще тогда, в июне. Зад­
раив люк, он откинул защитную заслонку с при­
боров и внимательно прочел их показания. Затем 
опустил тумблер, услышал три знакомых сигна­
ла — бип-бип-бип — и задержал дыхание, борясь 
с тошнотой временного перехода. Но вот полуоб­
морочное состояние прошло, он снова потянул люк 
на себя и увидел над собой улыбающееся лицо 
юной ассистентки доктора Эмерсона.

— Вы как-то изменились, мистер Бёрк, — ска­
зала она, — Похоже, вас угостили этой смесью, 
сера с мелассой?

Только сейчас Бёрк сообразил, что у него длин­
ные бакенбарды и густые усы. Он ухмыльнулся ей 
в ответ.

— Нет, этого я не попробовал. Сколько прош­
ло абсолютного времени?

— 20 минут 46 секунд, — сказала она, сверив­
шись со своим хронометром. — А сколько прошло 
субъективно?

Бёрк посмотрел на счетчик времени в кап­
суле.
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— 246 дней, 21 час, 23 минуты и 10 секунд.
Девушка отметила цифры в своем журнале.
Бёрк выбрался из капсулы и поднялся по лест­

нице в лабораторию. Кто-то подал ему его комби­
незон, и он рассеянно застегнул молнии. У стола 
в углу лаборатории сидел доктор Эмерсон и вы­
писывал столбцы цифр на листе бумаги.

Эмерсон поднял глаза на Бёрка, уловил выра­
жение его лица и снова внимательно посмотрел 
на него, словно оценивая, пытаясь понять.

Бёрк неуверенно усмехнулся, чувствуя себя не 
в своей тарелке.

— Эмерсон, — сказал он. — Что-то случилось в 
этот раз. Сентер-Сити — удивительный городок. 
И еще там есть девушка...

Он умолк, впервые в жизни не зная, что еще ска­
зать.

Эмерсон поднял руку. На его лице появилась 
кисло-сладкая улыбка.

— Знаю, — сказал он понимающе.— Вы избра­
ли третий вариант.

Для Эмерсона прошло всего каких-то двад­
цать с небольшим минут, а для Бёрка — более семи 
месяцев с момента их последнего разговора, и не 
удивительно, что он не помнил, о чем шла речь. Он 
изумленно переспросил.

— Третий вариант?
— Да, милый мой. Перед своим уходом вы ко­

лебались, что выбрать — разведку во времени или 
должность помощника директора Галереи. Труд­
ный был выбор. Но вам повезло, вы нашли третий 
вариант. Вы ведь хотите вернуться в 1905-й год и 
к этой девушке, так?

— Да, вы правы. Но дело не только в этой де­
вушке.

— Знаю. Я этими делами занимаюсь давно, еще
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с тех дней, когда мы спасали сокровища Лувра. 
Я знаю. — Эмерсон помедлил, на миг погрузившись 
в прошлое. — Вы, думаете, вы первый? Надеюсь, 
вы меня понимаете?

Лицо его посуровело.
— Но имейте в виду, на этот раз у вас при себе 

не будет никаких пластиковых пакетов. И никакой 
помощи от нас. Более того: если следящий индика­
тор обнаружит внезапное крупное обогащение, по­
литический переворот или появление каких-либо 
непредусмотренных изобретений, мы придем за 
вами.

— Понятно.
— Хорошо. Вы спасли, что от вас требовалось?
— Конечно. Все лежит в бункере под моим быв­

шим домом на Северном берегу. Все ценности до 
единой.

— Ну, а теперь вопрос для протокола. Вам уда­
лось установить причину пожара?

— Плохая изоляция проводов. Я почувствовал 
запах горелой резины, когда собирал картины.

— Ну, ладно, — сказал Эмерсон. — Давайте точ­
ные координаты бункера. Мы не можем тратить 
фонды Галереи на раскопки всего Чикаго.

Бёрк карандашом обвел точное место на карте.
— Хорошо, — сказал Эмерсон. Он взглянул на 

ассистентку, все еще стоявшую у колодца с капсу­
лой времени. — У вас там есть обратный отпра­
витель?

Девушка с любопытством взглянула на Бёрка.
— Да, разумеется. Мы их всегда ставим.
— Хорошо. Поставьте время: тридцать ми­

нут. — Он повернулся к Бёрку.— Хватит вам этого, 
чтобы выбраться незаметно?

— Более чем достаточно. Земля мерзлая. И, по- 
моему, я оставил целую нору.
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Эмерсон рассмеялся.
— Ха-ха! Был бы удивлен, если бы не оставили! 

Даже если бы не были влюблены!
Он вынул из папки пачку бумаг, выбрал несколь­

ко листов и протянул их Бёрку.
— Вот. Здесь — официальная просьба об отстав­

ке. Мы перешлем ее в дирекцию Галереи, и они там 
уладят все ваши дела. Вы должны подтвердить, что 
у вас нет никаких долгов и что вы не привлекались 
к суду за какие-либо проступки. Есть у вас тако­
вые?

— Нет, ничего похожего, — сказал Бёрк, подпи­
сывая документы.

— Хорошо. И помните—никаких выкрутас, ина­
че мы явимся за вами.

Бёрк уже расстегивал молнии своего комбине­
зона.

— Спасибо. Я буду помнить.
Когда он спускался по лесенке к капсуле време­

ни, Эмерсон сверху окликнул его:
— Счастливо, Джонни! И самые лучшие вам 

пожелания. Назовите своего первенца моим име­
нем!

Бёрк так и сделал.



Джанни
Профессор Грозали, 

или Смерть Юлия Цезаря*

Сегодня профессор Грозали был ростом куда 
выше обычного. Так с ним бывает всегда в дни оп­
роса студентов. А они наметанным глазом опреде­
ляют его рост — увы, он вырос не меньше чем на 
четверть метра. И теперь за манжетами коричневых 
брюк обнажилась под синими носками широкая по­
лоска кожи.

— Пропали, — вздыхают студенты. — Уж лучше 
было прогулять и поиграть в кегли.

Профессор Грозали перелистал классный жур­
нал и сказал:

— Я вас собрал, чтобы узнать истину, и, пока не 
узнаю, никого из вас не выпущу отсюда ни живым, 
ни мертвым. Ясно? Итак, к доске пойдет... Посмот­
рим список обвиняемых: Альбани, Альбетги, Альби- 
ни, Альбони, Альбуччи. Отлично... пойдет Цур- 
летти.

Студент Цурлетти, замыкающий алфавитный 
список, обеими руками впился в парту, пытаясь от­
далить роковую минуту. Он крепко зажмурился, 
чтобы хоть на миг вообразить себя туристом, ко­
торый на острове Эльба занимается подводной рыб­
ной ловлей. Затем все-таки поднялся, столь же мед­
ленно, как поднимаются в шлюзах Панамского ка­

* Пер. изд.: Roda ri G. Il professore Terribilis, о la morte 
di Giitlio Césare. “Paese sera”, № 25, 1972.

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
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нала океанские лайнеры, и поплелся к доске, спо­
тыкаясь на каждом шагу.

Профессор Грозали пронзил его трепещущее 
тело огненным взглядом и разящими как меч сло­
вами.

— Дорогой Цурлетти, вам же будет лучше, если 
признаетесь во всем. И чем скорее признаетесь, 
тем быстрее я вас отпущу на свободу. Кстати, вы 
ведь знаете, что я располагаю множеством возмож­
ностей заставить вас заговорить. Поэтому отвечай­
те, и притом быстро и откровенно: когда, как, кем, 
где и почему был убит Юлий Цезарь. Уточните, как 
был одет в тот день Брут, какой длины была боро­
да у Кассия и где находился в тот момент Марк 
Антоний. Укажите также, какой размер обуви но­
сила жена Цезаря и сколько она истратила в то 
утро на рынке, покупая буйволиный сыр.

Студент Цурлетти закачался под градом воп­
росов. Уши его дрожали... Казалось, профессор 
Грозали срезает их кусок за куском своими остры­
ми как нож вопросами.

— Признавайтесь! — громит он беднягу громо­
вым голосом, став выше еще на пять сантиметров 
(теперь над носками обнажилась вся икра).

— Прошу вызвать моего адвоката, — шепчет 
Цурлетти.

— Не выйдет, друг мой! Мы здесь не в квестуре 
и не в суде. У вас такие же права на адвоката, как 
на бесплатный билет на Азорские острова. Вы 
должны чистосердечно признаться во всем. Ка­
кая погода была в день убийства?

— Не помню.
— Разумеется! И вы, конечно, не помните да­

же, присутствовал ли при совершении преступ­
ления Цицерон, а если присутствовал, то вспом­
ните, был ли у него при себе зонтик или же слухо­
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вой аппарат, прибыл ли он на место в такси или 
в карете?

— Ничего я не знаю.
Цурлетти немного приходит в себя. Он чувст­

вует, что класс на его стороне и одобряет его 
сопротивление профессору-инквизитору. Внезапно 
Цурлетти вскидывает голову и заявляет:

— Я отказываюсь отвечать.
Класс разражается аплодисментами.
— Молчать, или и заставлю вас очистить поме­

щение!
Увы, Цурлетти исчерпал последние силы, тело 

его обмякло, голова беспомощно упала вниз. Про­
фессор Грозали громко зовет сторожа, тот прибе­
гает с ведром воды и выливает ее на голову бед­
няги Цурлетти. Несчастный открывает глаза и при­
нимается жадно слизывать языком капли воды с 
лица. О боже, вода соленая! Муки Цурлетти от 
нее лишь возросли...

Теперь профессор Грозали вырос настолько, что 
ударяется головой о потолок. На лбу у него алеет 
шишка.

— Признавайся, прохвост!— переходит он на 
«ты». — Знай же, я взял в заложники твою семью!

— Нет, только не это, только не это! — умоляет 
Цурлетти.

— А я взял! Сторож! — громко зовет Грозали.
Снова появляется сторож, он приближается к

кафедре, подталкивая вперед отца бедняги Цур­
летти, тридцативосьмилетнего почтового служаще­
го. Тот идет, низко опустив голову. И обращается 
к сыну еле слышным голосом:

— Ответь, дорогой Альдуччо! Ради твоего отца, 
ради несчастной матери, слепнущей от слез, твоих 
сестер, упрятанных в монастырь.
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— Хватит! — рявкает профессор Грозали.— 
Можете идти.

Цурлетти-отец уходит, старея прямо на глазах. 
Клочья седых волос бесшумно падают с его голо­
вы на плитки пола.

Цурлетти-сын судорожно всхлипывает. Но вдруг 
из-за парты поднимается благородный студент 
Цурлини, известный своей добротой, и твердо объ­
являет:

— Профессор, я все расскажу!
— Наконец-то!— ликует профессор Грозали.— 

Признавайся, признавайся!
Студенты холодеют от ужаса — неужели они 

взрастили шпиона и доносчика! Они не знают, на 
какой подвиг из чувства солидарности способен 
Цурлини...

— Юлий Цезарь пал, сраженный двадцатью 
четырьмя кинжальными ударами, — говорит он 
притворяясь, будто краснеет от стыда.

Профессор Грозали настолько изумлен, что 
даже не может с ходу отреагировать на это заявле­
ние. Он сразу уменьшился в росте.

— Как? — шепчет он. — Разве их было не двад­
цать три?

— Двадцать четыре, синьор профессор! — твер­
до повторяет Цурлини.

Многие в классе поняли его хитроумный маневр 
и дружно поддерживают товарища.

— Двадцать четыре, точно двадцать четыре, 
ваша честь!

— Но у меня есть доказательства, — не сдается 
профессор Грозали.—У меня хранится стихотворе­
ние нашего великого поэта и прорицателя. В нем 
он описывает чувства, охватившие статую Помпея 
в тот миг, когда Цезарь под ударами заговорщи­
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ков упал к его ногам. Вот протокольно зафиксиро­
ванный текст стихотворения.

Помпей в холодном мраморе 
Молчание хранил,
Но радость он безмерную 
В душе своей копил.
Дрожи, Гай Юлий Цезарь,
Близок твой конец.
Был ты император —
Станешь, друг, мертвец!
Когда же Юлий Цезарь 
К ногам его упал,
Он раны до единой мгновенно сосчитал.
И, как ни проверяй тут, сколько ни смотри,
Их было, уж поверьте, ровно двадцать три.

— Слышали, господа, двадцать три! — воспря­
нув духом, говорит профессор Грозали.— И не 
вздумайте затемнять истину вашими запоздалыми 
признаниями.

Но вся аудитория хором кричит в ответ:
— Двадцать четыре, двадцать четыре!
Настал черед профессора Грозали испытать му­

ки сомнений. Он сразу стал ростом ниже даже ко­
ротышки преподавательницы математики и с каж­
дой минутой продолжал катастрофически умень­
шаться и терять в весе. Вскоре он сравнялся с 
кафедрой. Чтобы ни на миг не упускать из виду 
класс, ему пришлось встать на стул и к тому же то 
и дело подпрыгивать. Его страдания растрогали 
студента Альберти, у которого было поистине золо­
тое сердце. За безмерную доброту друзья едино­
душно решили наградить его в канун рождества.

— Профессор, — говорит Альберти, — достовер­
ность свидетельских показаний статуи Помпея лег­
ко проверить. Для этого достаточно всем классом 
совершить путешествие в Древний Рим, присут­
ствовать при убийстве Юлия Цезаря и самим убе­
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диться, сколько ему было нанесено ран.
Профессор Грозали ухватился за эту идею как 

за якорь спасения.
Сказано — сделано. Они связались с агентством 

«Хроно-тур», весь класс сел в машину времени, и 
пилот настроил свои приборы на сорок четвертый 
год до нашей эры, дни мартовских ид. За считанные 
минуты машина времени одолела множество веков, 
которые, к счастью, в отличие от воды и воздуха 
почти не обладают силой трения... И вот уже сту­
денты и профессор Грозали очутились в толпе, 
ждущей появления сенаторов.

— Юлий Цезарь уже прошел?—обратился 
профессор к какому-то древнему римлянину.

Тот ничего не понял и поинтересовался у со­
седа:

— Что это за болваны?
Тут профессор Грозали вспомнил, что в Древ­

нем Риме говорили на латыни, и повторил свой 
вопрос на этом благородном языке. Но римляне 
снова не поняли ни слова.

— Откуда появились эти варвары? — с ухмыл­
кой спросил один из них. — Ну и невежды, болва­
ны, да и только! Приехали в Рим, а римский диа­
лект выучить не удосужились.

Увы, школьная латынь в разговоре с древними 
римлянами пригодна ничуть не больше миланско­
го диалекта или, скажем, языка исландцев. Сту­
денты ехидно усмехаются. Но не все. Цурлини нерв­
ничает. Чтобы спасти Цурлетти, он солгал. Но если 
выяснится, что кинжальных ударов было все-таки 
двадцать три, он окажется не просто лжецом, но и 
саботажником. А это грозит ему временным, по 
меньшей мере на пятнадцать лет и три месяца, от­
странением от занятий. Что же делать? Между тем 
профессор Грозали уже вынул чистый лист, нарш
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совал на нем двадцать четыре кружка и пригото­
вил карандаши — после каждого удара кинжалом 
он будет зачеркивать один из кружков... Студент 
Мамбретти, неутомимый шутник, надул двадцать 
четыре воздушных шарика — после каждого удара 
он намерен сжать шар, тот лопнет и тогда он запи­
шет на магнитофон хлопок... Вечные зубрилы при­
везли с собой японский микроарифмометр. Студент 
Брагулья навел кинокамеру с телеобъективом на 
площадь, чтобы заснять сцену убийства.

«Черт побери, плохи мои дела», — думает Цур- 
лини.

В этот момент на площадь вступает караван 
американских туристов, громко чавкая жеватель­
ной резинкой. Чавканье это заглушает даже звуки 
труб императорской гвардии, возвещающих о ско­
ром прибытии самого Юлия Цезаря.

На место действия примчались операторы 
итальянского телевидения, намеревающиеся снять 
документальный фильм — рекламу кухонных но­
жей. Режиссер тут же взял бразды правления в 
свои руки.

— Заговорщики, станьте немного левее. Еще 
левее!

Переводчик переводит его распоряжения на 
древнеримский диалект. Многие сенаторы пыта­
ются пробиться поближе к кинокамерам и привет­
ливо машут в телеобъектив пухлыми ручками. Вся 
эта шумиха Юлию Цезарю крайне не нравится, но 
что он может поделать, ведь теперь здесь всем рас­
поряжается режиссер. А режиссер заставляет его 
припудрить лысину, чтобы не блестела.

Дальше события развиваются весьма бурно. 
Заговорщики выхватывают кинжалы и набрасыва­
ются на Цезаря, осыпая его ударами. Но режиссер 
недоволен.
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— Стоп! Стоп! Вы сбились в кучу, не видно, 
как брызжет кровь. Все повторить!

— Какая жалость! — бурчит студент Мамбрет- 
ти. — Зря только тринадцать шариков раздавил.

— Приготовиться! — раздается голос операто­
ра. — Смерть Юлия Цезаря. Повтор!

— Начали! — командует режиссер.
Заговорщики снова набрасываются на Цезаря,

но неожиданно съемку испортил один американ­
ский турист. Он выплюнул жевательную резинку, 
Брут наступил на нее, поскользнулся и упал в 
объятия некой дамы из Филадельфии, а та от ис­
пуга выронила сумочку. Сцену убийства пришлось 
повторить заново.

— О боги, я пропал, я погиб! — сокрушается 
студент Цурлини.

Однако его пыткам приходит конец. Класс вне­
запно вновь оказывается в машине времени и ле­
тит прямиком в двадцать первый век.

— Измена! — кричит профессор Грозали.
— Профессор, — объясняет пилот, — контракт 

был рассчитан ровно на час. Ваше время истекло. 
Фирма не виновата, если вы не увидели всего, что 
хотели. Требуйте возмещения убытков у телеви­
дения.

— Саботаж! — хором кричат студенты.
Теперь, когда события развернулись столь удач­

но для них, они могут и повозмущаться.
— Зато у меня есть для вас приятная но­

вость, — продолжает пилот, — фирма «Хроно-тур» 
предлагает вам в награду пятиминутную остановку 
в средневековье. Вы сможете посмотреть, как были 
изобретены пуговицы.

— Пуговицы? — мрачно повторяет профессор 
Грозали.— Вы предлагаете нам пуговицы вместо
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кинжалов! Да что нам за дело до ваших жалких 
пуговиц?!

— Между тем они играют важную роль, — роб­
ко говорит пилот. — Без пуговиц брюки держаться 
не будут.

— Хватит болтать! — повелительным голосом 
говорит профессор Грозали. — Отвезите нас немед­
ленно в наше время.

— Для меня так это только лучше! — восклица­
ет пилот.— Раньше освобожусь, успею перед кино 
домой заскочить.

— А что вы намерены смотреть? — хором спра­
шивают студенты.

— «Дракула против Тополино»!
— Вот здорово! Профессор, а мы не пойдем?
Профессор Грозали лихорадочно соображает,

как быть. В это проклятое утро произошла какая-то 
чудовищная ошибка. Но какая? Быть может, в по­
лутьме кинозала он найдет верный ответ на этот 
мучительный вопрос...

— Так и быть, идем на «Дракулу».
Цурлетти и Цурлини на радостях обнялись, ос­

тальные запели. А вот Альберти, золотое сердце, 
когда машина времени пролетала через девятнад­
цатый век, незаметно выбросил свой охотничий 
нож. Этим ножом он собирался тайком нанести 
Юлию Цезарю двадцать четвертый удар, чтобы не 
открылся обман, к которому прибег Цурлини. От­
личный малый, этот Альберти, и, если в рождест­
венскую ночь ему присудят премию за доброту, это 
будет только справедливо.



А. д. Ван Вогт

Завершение*

Я сижу на холме. Как мне кажется, уже целую 
вечность. Время от времени я осознаю, что мое пре­
бывание здесь должно иметь причину. Всякий раз, 
когда эта мысль приходит мне в голову, я исследую 
разнообразные вероятности, пытаясь определить 
возможную причину моего нахождения на холме. 
Я сижу на холме один. Я сижу на холме вечно, 
созерцая большую долину далеко внизу.

Первая причина, по которой я нахожусь здесь, 
кажется мне очевидной: я мыслю. Поставьте пере­
до мной проблему. Попросите вычислить корень 
квадратный из очень большого числа или корень 
кубический из еще большего числа. Велите мне 
перемножить число из восемнадцати знаков на се­
бя квадрильон раз. Пусть задачу следует опреде­
лить с точки зрения переменных кривых. Спросите 
меня, где будет находиться данный предмет в дан­
ный отрезок времени в будущем, и предоставьте 
малейшую возможность для анализа.

Решение не займет у меня и доли секунды.
Но меня никто ни о чем никогда не спрашивает. 

Я сижу один на холме. Иногда я вычисляю движе­
ние падающей звезды. Иногда гляжу на отдален­
ную планету и годами слежу за ее курсом, поль­
зуясь любым доступным мне пространственно-вре­

* Пер. изд.: Van Vogt А. Е. Fulfilment: Yet More Penguin 
Science Fiction. Penguin Books, Harmondsworth, 1964.

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1985.
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менным контролем, чтобы ни на мгновение не по­
терять ее из виду. Но все эти действия кажутся мне 
бесполезными. Они никуда не ведут. Зачем, для че­
го нужна мне вся эта информация?

В такие минуты я чувствую себя незавершен­
ным. Мне почти кажется, что существует кто-то, 
для кого все это может иметь значение.

Каждый день солнце поднимается в простран­
стве над безвоздушным горизонтом Земли. Это — 
черный, звездный горизонт, всего лишь крохотная 
частица черного, заполненного звездами небесного 
полотна.

Он не всегда был черным. Я помню время, ког­
да небо было голубым. Я даже предсказал, когда 
произойдет изменение. И выдал кому-то информа­
цию. Сейчас мне хочется знать только одно: кому?

Это одно из моих самых удивительных воспо­
минаний: я отчетливо чувствую, что кому-то очень 
нужна была эта информация. И что я дал ее, вот 
только не могу вспомнить — кому. Когда это со 
мной происходит, я начинаю думать, что, навер­
ное, у меня какие-то провалы памяти. Странно, что 
это чувство настолько сильно.

Периодически я прихожу к убеждению, что мне 
следует заняться поисками ответа, ведь для меня 
это не составит труда. В добрые старые времена я 
не колеблясь посылал часть самого себя в отда­
леннейшие уголки планеты. Даже к звездам. Да, 
для меня это не составит труда.

Но к чему? Чего мне не хватает? Я сижу один 
на холме, один на планете, которая состарилась и 
стала ненужной.

И еще один день. Солнце, как обычно, караб­
кается по небосводу к полудню: вечно черному, 
заполненному звездами небосводу середины дня.

427



Внезапно на другой стороне долины, на залитом 
солнцем ее крае, вспыхивает серебристое сияние. 
Силовое поле материализуется из времени и син­
хронизирует себя с нормальным течением времени 
планеты.

Для меня все очень просто: я сразу вычисляю, 
что Оно появилось из прошлого. Я определяю ис­
пользуемую энергию, просчитываю ее ограниче­
ния, логически определяю ее источник. По моим 
подсчетам, Оно появилось из прошлого планеты 
двухтысячелетней давности.

Точное время не имеет значения. Вот Оно: про­
екция энергии, которая сразу ощутила мое присут­
ствие. Оно посылает мне межпространственный 
сигнал, и мне становится интересно, потому что я 
могу расшифровать сообщение, опираясь на дан­
ные моих прошлых знаний.

— Кто ты? — спрашивает Оно.
— Я — Незавершенный, — отвечаю я. — По­

жалуйста, возвращайся туда, откуда пришел. 
Я произвел в себе необходимые изменения и теперь 
могу последовать за тобой. Я хочу завершить 
себя.

Это решение пришло ко мне в какие-то доли 
секунды. Сам я лишен возможности перемещаться 
во времени. Когда-то давно я решил данную проб­
лему и знаю, как это делается, но мне тут же что- 
то помешало создать механизмы, позволяющие со­
вершать такие перемещения. Не помню точно, что 
именно.

Но у энергетического поля на той стороне доли­
ны такие механизмы есть. Установив внепростран- 
ственную связь, я смогу перемещаться туда же, 
куда и Оно.

Эта связь установлена, прежде чем Оно успело 
даже догадаться о моих намерениях.
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Существо на другой стороне долины, кажется, 
не испытывает особого восторга по поводу моего 
ответа. Оно посылает еще одно сообщение, а затем 
вдруг исчезает. Видимо, думаю я, Оно хотело за­
стать меня врасплох.

Естественно, мы прибываем в Его время одно­
временно.

Надо мной голубое небо. На противоположной 
от меня стороне долины, теперь уже частично скры­
той деревьями, вокруг большого строения сгруди­
лись строения поменьше. Я обследую их в меру 
своих сил и торопливо произвожу необходимые из­
менения, чтобы не выглядеть слишком подозри­
тельно на фоне окружающей меня среды.

Я сижу на холме и жду, что будет.
С заходом солнца поднимается легкий ветерок, 

вскоре высыпают первые звезды. Сквозь туманную 
атмосферу они выглядят как-то по-иному.

Темнота вползает в долину, и строения на дру­
гой ее стороне вдруг начинают сиять. Загораются 
окна. Большое здание в центре светится особенно 
ярко, а с приходом ночи ослепительный свет как 
бы выплескивается сквозь его прозрачные стены.

Вечер и ночь проходят без приключений. И сле­
дующий день, и следующий.

Двадцать дней и ночей.
На двадцать первый день я посылаю сообще­

ние Мозгу на другой стороне долины.
«Мы могли бы вместе осуществлять контроль 
над этой эпохой».

Ответ приходит незамедлительно:
«Согласен, если ты немедленно раскроешь мне 
механизм работы всех своих блоков».

Больше всего на свете мне хочется иметь дос­
туп к приспособлению, которое позволяет ему пу­
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тешествовать во времени. Но я не настолько глуп, 
чтобы показать ему, что сам не в состоянии постро­
ить машину времени.

Я отвечаю:
«Буду рад передать тебе полную информа­

цию. Но ты знаешь этот век гораздо лучше ме­
ня, а потому, где гарантии, что ты не исполь­
зуешь эту информацию против меня?».

«А какие у меня гарантии, что ты действи­
тельно выдашь о себе полную информа? 
цию?» — возражает Мозг.

Тупик. Судя по всему, о доверии между нами не 
может быть и речи.

Ничего другого я и не ожидал. Но по крайней 
мере я кое-что для себя выяснил: мой противник 
считает, что я сильнее. Его вера — плюс мое соб­
ственное знание своих возможностей— убеждают 
меня, что он прав.

И все же я не тороплюсь. И опять терпеливо 
жду.

Я еще раньше отметил, что пространство вокруг 
меня полно разнообразных волн искусственного 
происхождения. Одни из них можно преобразовать 
в звук, иные — в свет. Я слушаю голоса и музыку. 
Я смотрю спектакли и сцены из жизни страны и 
города. Я изучаю образы человеческих существ, 
анализирую их действия, пытаясь по движениям и 
словам определить степень их разума и потенци­
альных возможностей.

Я не очень высокого о них мнения — таков 
окончательный вывод, к которому я прихожу, — и 
гем не менее я подозреваю, что именно эти мед­
лительные существа построили Мозг, который сей­
час является главным моим соперником. Передо 
мной тут же встает вопрос: как может кто-то скон­
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струировать механизм, превосходящий своего соз­
дателя по развитию?

Постепенно я начинаю разбираться в этом веке. 
Промышленность разнообразна, но находится на 
начальной стадии развития. По моим представле­
ниям, компьютер на другой стороне долины создан 
всего несколько лет назад.

Если бы я мог отправиться в прошлое до того 
момента, как его построили, то встроил бы в него 
приспособление, с помощью которого осуществлял 
бы над ним контроль.

Я просчитываю природу такого приспособления 
и пытаюсь задействовать одну из своих схем.

Тщетно.
Это означает, что я не сумею овладеть прост­

ранственно-временным механизмом для достижения 
своей цели. Скорее всего, мне придется одержать 
победу над моим противником в будущем, а не в 
прошлом.

Встает заря сорокового дня, и солнце неумоли­
мо движется к полудню.

В мою псевдодверь стучат. Я открываю и вижу 
перед собой человеческое существо мужского по­
ла, стоящее на пороге.

— Вам придется убрать отсюда свою лачу­
гу, — говорит он. — Вы нелегально расположились 
на земле, являющейся собственностью мисс Анны 
Стюарт.

С момента моего появления здесь это — первый 
человек, с которым я вступил в непосредственный 
контакт. Я почти не сомневаюсь в том, что он — 
агент моего противника, а потому отказываюсь от 
мысли проникнуть в его сознание. Ведь это связа­
но с преодолением определенного рода препятст­
вий, я же до поры до времени не хочу рисковать.
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Я продолжаю смотреть на него, пытаясь вник­
нуть в смысл его слов. Создав за этот период вре­
мени ничем не примечательное строение, похожее 
на то, что видел на другом конце долины, я наде­
ялся избежать всяческого к себе внимания.

— Собственность? — медленно говорю я.
— Что это с вами? — грубо замечает чело­

век. — Не понимаете по-английски?
Он длиннее, чем та часть моего тела, которую 

я сделал похожей на разумных обитателей этого 
века. Его лицо меняет окраску. А меня как молни­
ей озаряет: тонкие намеки в тех пьесах, что мне до­
велось видеть, неожиданно приобретают смысл. 
Собственность. Частное владение. Ну конечно.

Однако я просто отвечаю:
— Со мной все в порядке. Я могу оперировать 

в пределах шестнадцати категорий. И я понимаю 
английский.

Четкий ответ на поставленные им же вопросы 
производит на этого человека самое неожиданное 
впечатление. Его руки тянутся к моим псевдопле­
чам. Он крепко хватается за них и дергает, как бы 
намереваясь задать мне взбучку. Но, так как я ве­
шу чуть более девятисот тысяч тонн, его физичес­
кие усилия ни к чему не приводят.

Пальцы его разжимаются, и он отступает, пя­
тясь, на несколько шагов. Его лицо еще раз ме­
няет свои внешние характеристики: исчезает розо­
вый цвет, который появился всего лишь несколько 
минут назад. Такая реакция означает, что его дей­
ствиями никто не управляет, хоть он и появился 
здесь не по своей воле. Дрожь в голосе, когда он 
начинает говорить, только подтверждает, что этот 
человек пришел сюда как индивидуум и не созна­
ет той серьезной опасности, которую могут на­
влечь на него совершаемые им действия.
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— Как адвокат мисс Стюарт, — говорит он, — я 
приказываю вам убрать эту лачугу с ее территории 
до конца этой недели. В противном случае пеняй­
те на себя!

Прежде чем я успел попросить его объяснить 
туманное выражение «пеняйте на себя», он пово­
рачивается ко мне спиной и быстро направляется к 
четырехногому животному, привязанному к дереву 
футах в ста от меня. Он прыгает ему на спину, 
принимая наклонное положение, и животное начи­
нает трусить вдоль берега небольшого ручья.

Я жду, пока он не исчезает из виду, а затем ус­
танавливаю внепространственную связь между ос­
новным моим телом и той его частью в образе че­
ловека, которая только что разговаривала с посе­
тителем. Так как часть эта очень мала, мне удает­
ся передать в нее лишь минимальное количество 
энергии.

Схема этого процесса очень проста. Интегри­
руемые клетки центров восприятия вращаются в 
силовом поле, которое в действительности являет­
ся человеческим образом. Теоретически этот образ 
остается незыблемым в данном силовом поле, со­
ставляющем центр восприятия, и опять же теорети­
чески внепространственная связь как бы заставляет 
его двигаться в противоположном от центра на­
правлении.

Однако это абстрактные рассуждения, тогда как 
существует функциональная реальность материаль­
ной Вселенной. Я в состоянии устанавливать вне­
пространственную связь только потому, что теория 
отражает структуру вещей нематериальных. На са­
мом же деле иллюзия существования материи на­
столько велика, что я действую как предмет мате­
риальный, и именно таким задуман.

Следовательно, когда я — вернее, часть меня в
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человеческом облике —иду по долине к месту на­
значения, происходит четкое разделение. Миллио­
ны автоматических процессов продолжают проис­
текать, но все рецепторы восприятия находятся со 
мной, позади же осталась одна оболочка.

Я приближаюсь к деревушке и сквозь нависшую 
листву деревьев вижу крыши домов. Большое 
длинное здание, которое я заприметил раньше, 
поднимается над самыми высокими деревьями. 
Так как я пришел сюда специально, чтобы обследо­
вать его, я внимательно вглядываюсь, хотя на­
хожусь еще далеко.

Похоже, оно сделано из камня и стекла. Сзади 
виднеется купол обсерватории. Астрономические 
приборы весьма примитивные, и во мне крепнет 
уверенность, что, скорее всего, им не удастся сразу 
меня обнаружить.

Деревушку окружает высокая ограда из сталь­
ной проволоки.

Я ощущаю поток электроэнергии и, дотронув­
шись до верхней проволоки, определяю мощность 
тока в 220 вольт. Мое маленькое тело с трудом по­
глощает заряд, поэтому я отсылаю энергию в один 
из своих блоков на другой стороне долины.

Очутившись за оградой, я прячусь за кустом у 
тропинки и наблюдаю за происходящим.

По ближайшей дорожке идет человек. Адвокат, 
приходивший ко мне, был для меня просто объек­
том наблюдения, но сейчас я устанавливаю прямой 
контакт с телом этого второго индивидуума.

Как я и предполагал, теперь это я шагаю по 
дорожке. Я не делаю никаких попыток управлять 
движениями тела, действую лишь как наблюдатель. 
Но я достаточно синхронизирован с его нервной 
системой, а потому воспринимаю его мысли как 
свои собственные.
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Как оказалось, это один из клерков, работаю­
щих в бухгалтерии, по своему статусу человек со­
вершенно для меня неподходящий. Я прерываю 
контакт.

Я делаю еще шесть попыток, прежде чем нахо­
жу нужного мне человека. Это становится очевид­
ным, когда выясняется, что седьмой человек — и 
я — думаем об одном и том же:

«...не удовлетворен работой Мозга. Анало­
говые приспособления, которые я вмонтировал 
пять месяцев назад, не дали ожидаемого эф­
фекта».

Его зовут Уильям Граннитт. Он — главный ин­
женер-исследователь Мозга, человек, который про­
извел те изменения в его структуре, которые позво­
лили Мозгу осуществлять контроль над самим со­
бой и своим окружением. Граннитт человек урав­
новешенный, способный, превосходно разбирающий­
ся в людях. Мне следует быть крайне осторожным, 
когда я начну с ним работать. Он отлично видит 
поставленную перед собой цель и сразу заметит, 
если я попытаюсь внушить ему какие-либо измене­
ния. Возможно, лучше мне пока просто наблюдать 
за его действиями.

Несколько минут контакта с его мозгом, и я в 
состоянии восстановить картину событий, которые 
разворачивались здесь пять месяцев назад. Меха­
нический компьютер, Мозг, был снабжен допол­
нительными приспособлениями, включая аналого­
вые, которым предстояло выполнять примерно те 
же функции, что и нервной системе человека. Ин­
женерное воплощение проекта подразумевало воз­
можность управления этим процессом с помощью 
команд голосом, машинописного текста, а также 
дистанционно по радио.
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К сожалению, Граннитт не понимал до конца 
некоторых потенциальных возможностей нервной 
системы, которую он попытался имитировать в сво­
ем инженерном решении. Зато Мозг тут же приспо­
собил их в дело.

Граннитт об этом деле не подозревал. А Мозг, 
поглощенный развитием самого себя, отнюдь не 
намеревался выдать информацию о своих новых 
возможностях по каналам, специально созданным 
для этой цели. Поэтому Граннитт решил его ра­
зобрать и придумать что-нибудь новое. Он еще не 
знал, что Мозг будет противиться любой попытке 
вмешательства в его действия. Но Граннитт— и я, 
тщательно покопавшись в его памяти и поняв, как 
функционирует Мозг,— сможем это сделать. После 
чего я спокойно буду контролировать весь этот пе­
риод времени, не опасаясь встретить равного себе. 
Я еще не знаю, как это удастся осуществить, но 
чувствую, что недалеко время моего завершения.

Теперь уже твердо зная, что установлен кон­
такт с нужным мне человеком, я позволяю той час­
ти себя, что притаилась за кустом, энергетически 
раствориться. Через мгновение она прекращает 
свое существование как целое.

Сейчас я и Граннитт — почти одно и то же. 
Я сижу за его столом в кабинете с застекленными 
стенами, кафельным полом и сверкающим стеклян­
ным потолком. Сквозь стену мне видны инженеры 
и чертежники, работающие за кульманами, и де­
вушка, сидящая напротив моей двери. Это моя 
секретарша.

На столе лежит письмо. Я вскрываю конверт, 
вынимаю листок бумаги и читаю.

433



Вверху написано:
Уильяму Граннитту от Анны Стюарт, директора.
Далее идет текст:

Считаю своим долгом уведомить Вас, что с сегод­
няшнего дня Вы уволены, так как мы более не нуж­
даемся в Ваших услугах. Меры безопасности требуют 
того, чтобы вы отметились в проходной Мозга не позд­
нее шести часов вечера. Вам будет выплачено двухне­
дельное жалованье.

С уважением
Анна Стюарт

Будучи Гранниттом, я никогда не давал себе 
труда задумываться об Анне Стюарт — ни как о 
личности, ни как о женщине. Сейчас я был просто 
поражен. Что она о себе воображает? Да, она вла­
делица собственности, но кто создал, кто сконст­
руировал Мозг? Я, Уильям Граннитт. Кто мечтал, 
кто предвидел, как много может значить для чело­
вечества истинно машинная цивилизация? Только 
я, Уильям Граннитт.

Будучи Гранниттом, я разгневан. Я должен 
сделать все, чтобы увольнение не вступило в силу. 
Я должен уговорить эту женщину отменить свое 
распоряжение, пока об этом мало кому известно.

Я вновь смотрю на письмо. В правом верхнем 
углу напечатано: 13.40. Я бросаю беглый взгляд 
на часы: семь минут пятого. Прошло свыше двух 
часов, а это означает, что о моем увольнении могли 
сообщить кому следует.

Это необходимо проверить: всякое может быть.
Бормоча себе под нос ругательства, я хватаю 

телефонную трубку и набираю номер бухгалтерии. 
Туда должны были сообщить в первую очередь.

Раздается щелчок: «Бухгалтерия».
— Говорит Билл Граннитт.
— О да, мистер Граннитт, ваш чек готов. Жаль, 

что вы нас покидаете.
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Я вешаю трубку и, набирая номер проходной, 
уже начинаю смиряться со своим поражением. 
Я чувствую, что цепляюсь за соломинку. Охран­
ник, услышав мой голос, говорит:

— Как жаль, что вы покидаете нас, мистер 
Граннитт.

Я вешаю трубку в самом мрачном расположе­
нии духа. Теперь уже нет никакого смысла звонить 
в Правительственное агентство. Ведь только они 
могли передать сведения о моем увольнении в 
проходную.

Размер обрушившегося на меня несчастья за­
ставляет меня задуматься. Чтобы вернуться сюда 
обратно, необходимо выполнить массу формально­
стей: подать заявление, пройти кропотливую про­
верку личности, совет специалистов, доскональное 
расследование причины увольнения — у меня вы­
рывается негромкий стон, и я отвергаю этот путь. 
Тщательность, с которой Правительственное агент­
ство производит отбор кадров, стала притчей во 
языцех среди обслуживающего персонала Мозга.

Нет, я устроюсь на работу в какую-нибудь ор­
ганизацию, имеющую дело с компьютерами, во 
главе которой не будет стоять женщина, уволь­
няющая единственного человека, понимающего в 
них толк.

Я встаю с кресла. Выхожу из кабинета и из 
здания. Направляюсь в свое бунгало.

Тишина в помещении в который раз напомина­
ет мне, что моя жена умерла уже год и месяц 
назад. Я невольно морщусь, потом пожимаю пле­
чами. Сейчас ее утрата не воспринимается мной 
с такой силой, как прежде. Впервые за все время 
я начинаю думать, что мое увольнение, возможно, 
вновь пробудит меня к жизни.

Я прохожу в свой кабинет и сажусь за пишу­
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щую машинку, которая при правильном подключе­
нии работает синхронно с другой, встроенной в 
аналоговую секцию Мозга. Как изобретатель я 
разочарован, что теперь уже не смогу разобрать 
Мозг на части и собрать его заново, с тем чтобы 
он функционировал так, как мною было задумано. 
Но, по крайней мере теперь, я знаю, какие основ­
ные изменения мне предстоит произвести при соз­
дании нового Мозга.

Я хочу уехать отсюда в уверенности, что недав­
но встроенные секции блоков не помешают старой 
части Мозга производить точные расчеты. Ведь 
именно она несет основную нагрузку, отвечает на 
вопросы ученых, инженеров и коммерсантов.

На ленте, которая осуществляет ввод команд, 
я печатаю: «Сегмент 471А—33—10—10 на ЗХ — 
минус».

Сегмент 471А — аналоговое устройство большо­
го колеса. Когда оно координируется с транзистор­
ной трубкой (кодовое обозначение 33), контроль­
ный сервомеханизм (10) создает рефлекс, который 
возникает всякий раз, когда для определенных вы­
числений требуется ЗХ (кодовое название новой 
секции мозга). Символ «минус» означает, что ра­
нее созданные секции Мозга должны тщательно 
исследовать все данные, которые будут поступать 
из нового блока. Еще одна цифра «10»—та же цепь, 
находящаяся в другом месте.

Защитив таким образом Мозг — так мне кажет­
ся (как Граннитту)— от инженеров, которые мо­
гут не разобраться в том, что новые секции ока­
зались несостоятельными, я упаковываю машинку. 
Затем звоню в ближайший город Ледертон, в фир­
му грузовых такси, и прошу вывезти все мои вещи.

Когда я проезжаю проходную, часы показыва­
ют 17.45.

439



Между деревушкой, в которой расположены 
здания Мозга, и Ледертоном, в нескольких сотнях 
ярдов от крутого поворота дороги, находится до­
мик, который я создал в целях камуфляжа.

Прежде чем автомобиль Граннитта достигает 
этого поворота, я принимаю решение. Я не разде­
ляю уверенности Граннитта в том, что он эффек­
тивно отсек новую часть Мозга от старой системы 
компьютеров. Более того, подозреваю, что Мозг 
создал свои собственные схемы, чтобы предотвра­
тить любое вмешательство извне.

Я также убежден, что, если мне удастся заро­
нить в Граннитте подозрение по поводу происшед­
шей в Мозге перемены, он во всем разберется и 
начнет действовать. Только его знание мельчайших 
деталей позволит решить, какие именно вводные 
команды необходимы для изменения.

На тот случай, если подозрение, которое я заро­
нил в него, не окажет немедленного действия, я 
возбуждаю в нем любопытство по поводу того, 
что послужило причиной его увольнения.

И это последнее оказывает свое действие. Он 
начинает волноваться. Он решает добиться свида­
ния с Анной Стюарт.

Когда он принимает такое решение, я считаю 
свою цель достигнутой. Он останется здесь, непода­
леку от Мозга.

Я прерываю контакт.
И вновь оказываюсь на холме, обдумывая то, 

что мне удалось выяснить.
Мозг не осуществляет контроля над Землей, 

как я полагал вначале. Он ощутил себя индивиду­
альностью недавно и не успел создать в себе эф­
фективных механизмов действия. Он пока лишь 
пробует свои силы: отправляется в будущее, скорее
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всего, испытывает и другие свои возможности, од­
ним словом, забавляется.

Ни один из тех, с кем я устанавливал контакт, 
не подозревает о новых возможностях Мозга. Даже 
адвокат, который пытался меня выгнать, судя по 
его словам и поступкам, ничего не знал о том, что 
Мозг пытается определиться как личность.

В течение сорока дней Мозг не предпринял про- 
тив меня сколько-нибудь серьезных действий. Оче­
видно, он выжидал, полагая, что я начну первым.

И я не обману его ожиданий, но мне следует 
быть крайне осторожным, чтобы не выдать случай­
но информации, которая позволит ему получить 
еще большую власть над окружающей средой. 
Мой первый шаг: завладеть человеческим сущест­
вом.

Снова ночь. В темноте слышится рев пролетаю­
щего вверху самолета. Я уже не раз видел самоле­
ты, но до сих пор не обращал на них внимания. 
Сейчас я устанавливаю внепространственный кон­
такт. Мгновением позже я — пилот.

Сначала я играю ту же пассивную роль, что и 
с Гранниттом. Пилот — и я — смотрит на массив 
темной земли внизу. Издалека виднеются огни: 
сияющие точки на фоне темного мира. Далеко впе­
реди— сверкающий остров, город Ледертон, место 
нашего назначения. Мы возвращаемся туда на 
частном самолете после заключения одной сделки.

Выяснив для себя в общих чертах, что собой 
представляет пилот, я сообщаю ему, что с этой ми­
нуты намерен контролировать все его действия. 
Он воспринимает эту новость с изумлением и нара­
стающим страхом. Потом приходит в ужас. По­
том...

Сумасшествие... конвульсивные движения тела.
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Самолет резко ныряет вниз, и, несмотря на все мои 
попытки координировать движения мышц пилота, 
я неожиданно понимаю, что бессилен что-либо из­
менить.

Я прерываю контакт. Миг — и самолет врезает­
ся в холм. Он горит ослепительно-ярким пламенем 
и быстро сгорает.

Я в отчаянии, я прихожу к выводу, что в чело­
веческой сущности скрыто нечто такое, что не поз­
воляет осуществлять над ней прямой контроль 
извне. Но если это так, как же мне стать завер­
шенным? Видимо, заключаю я после долгих раз­
мышлений, этого можно достичь лишь косвенным 
путем, контролируя действия человека изнутри.

Я должен победить Мозг, повсеместно захватить 
власть над машинами и механизмами, наводнить 
души людей сомнениями, страхами и расчетами, 
которые как бы зарождаются в них самих, а на 
самом деле идут от меня. Это поистине подвиг Ге­
ракла, но ведь мне времени не занимать. Однако, 
если я хочу этого добиться, пора браться за работу.

Первая возможность представляется мне вскоре 
после полуночи, когда я определяю наличие в воз­
духе еще одного летательного аппарата. Я наблю­
даю его своими инфракрасными рецепторами и ре­
гистрирую определенную частоту радиоволн, кото­
рая указывает на то, что аппарат управляется ди­
станционно.

Пользуясь внепространственной связью, я ис­
следую его примитивные механизмы, которые вы­
полняют функции роботов. Затем создаю модель- 
перехватчик, который с этой минуты будет автома­
тически следить за всеми передвижениями лета­
тельного аппарата и сообщать данные в ячейки 
моей памяти, что позволит мне в любой момент 
взять команду на себя.
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Это небольшой шаг, но это — начало.
Утро.
Приняв образ человека, я иду в деревушку, где 

расположен Мозг, перелезаю через ограду и вхожу 
в бунгало Анны Стюарт, владелицы и управляю­
щей Мозга. Она только-только заканчивает свой 
завтрак.

Пока я приспосабливаюсь к энергетическому 
потоку ее нервной системы, она встает и собирается 
уходить.

Но вот Анна Стюарт и я — одно целое. Мы идем 
по дорожке. Я ощущаю теплоту солнца на ее лице. 
Она делает глубокий вдох, и я чувствую саму 
жизнь, которая бьет в ней ключом.

Это ощущение волновало меня и прежде. Мне 
хочется постоянно испытывать его, стать частью 
человеческого существа, наслаждаться жизнью, 
быть поглощенным его плотью, стремлениями, же­
ланиями, надеждами, мечтами.

Но меня точит крохотный червь сомнения. Если 
это именно то завершение, к которому я стремлюсь, 
то каким же образом я оказался один на лишенной 
атмосферы планете несколькими тысячелетиями 
позднее?

— Анна Стюарт!
Ей кажется, будто голос доносится откуда-то 

из-за ее спины.
Она вздрагивает, хотя узнает этот голос: про­

шло уже две недели с тех пор, как Мозг впервые 
обратился к ней лично.

Но ее беспокоит, что это произошло вскоре пос­
ле увольнения Граннитта. Возможно, Мозг заподо­
зрил, что она сделала это умышленно, в надежде, 
что Граниитт почует неладное?

Она медленно поворачивается. Так и есть, ря-



дом никого нет. Вокруг безлюдная лужайка. Непо­
далеку— сверкающие под лучами полуденного 
солнца здания, в которых находится Мозг. Сквозь 
стеклянные двери она видит расплывчатые фигуры 
людей у выходных блоков, где в компьютеры вво­
дят вопросы и получают на них ответы. Люди за 
пределами деревушки пребывают в полной уверен­
ности, что гигантская думающая машина функцио­
нирует нормально. Ни одна живая душа даже не 
подозревает, что уже много месяцев Мозг полно­
стью контролирует здания деревушки, построенной 
вокруг него.

— Анна Стюарт... мне необходима твоя помощь.
Анна глубоко вздыхает и успокаивается. Мозг

поставил условие, чтобы она как владелец собст­
венности и администратор продолжала подписы­
вать различные бумаги и оставалась ширмой для 
всего проекта. Дважды, когда она отказывалась 
поставить свою подпись, сильный электрический 
разряд сотрясал ее тело. В ней постоянно живет 
страх боли.

— Моя помощь! — невольно вырывается у нее.
— Я сделал ужасную ошибку,—звучит ответ,— 

и теперь нам вместе предстоит немедленно испра­
вить ее.

Она испытывает неуверенность, но не чувство 
опасности, скорее наоборот, в ней нарастает воз­
буждение: может, теперь ей удастся обрести сво­
боду?

Запоздалая мысль приходит ей в голову: 
«Ошибку?».

Вслух она говорит:
— Что случилось?
— Как ты могла догадаться, — отвечает го­

лос,— я умею перемещаться во времени...
Анна Стюарт ни о чем подобном не думала, но
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ее возбуждение нарастает. К тому же ее поразил 
сам феномен. Уже много месяцев находится она в 
состоянии шока, не может ясно мыслить, отчаянно 
придумывает всякие способы, как бы ей избавиться 
от власти Мозга, как сообщить всему миру, что 
они создали чудовище Франкенштейна, заполучив­
шее власть над почти пятьюстами сотрудниками 
станции.

Но если он и в самом деле раскрыл секрет пу­
тешествий во времени... От этой мысли ей стано­
вится страшно, потому что в таком случае вряд ли 
найдется человек, который смог бы его контроли­
ровать.

Бесстрастный голос Мозга продолжает:
— Я сделал ошибку, забравшись слишком да­

леко в будущее...
— На сколько?
Вопрос вырывается у нее непроизвольно. Но 

ведь она должна знать.
— Трудно сказать. Я еще не научился точно 

измерять время. Возможно, на десять тысяч лет.
Для нее эти слова звучат бессмысленно. Трудно 

представить себе, что будет через сто лет, не гово­
ря уже о тысяче или десяти тысячах лет. Но она 
волнуется все сильнее. Когда она задает следую­
щий вопрос, в ее голосе сквозит отчаяние.

— Но что случилось? В чем дело?
Наступает продолжительное молчание, затем

следует ответ:
— Я вступил в контакт или потревожил что-то... 

Оно... последовало за мной во времени, сюда. Сей­
час оно находится на другой стороне долины, милях 
в двух отсюда... Анна Стюарт, ты должна мне по­
мочь. Ты должна пойти туда и посмотреть, что это 
такое. Мне необходима информация.

Поначалу она никак не реагирует на его слова.



День выдался такой чудесный! Трудно поверить, 
что сейчас январь и что снежные ураганы бушева­
ли над этой зеленой страной, пока Мозг не решил 
проблему управления погодой.

— Ты хочешь, — медленно говорит она, — что­
бы я пошла туда одна?

Она вдруг чувствует, как по спине поползли му­
рашки.

— Больше некому, — отвечает Мозг. — Только 
ты!

— Но ведь это нелепо! — Голос ее неожиданно 
хрипнет. — Здесь столько мужчин... инженеров, на­
конец.

— Ты не понимаешь, — отвечает Мозг.— Кроме 
тебя, никто ни о чем не знает. Ты — владелица, по­
этому мне приходится через тебя осуществлять кон­
такт с внешним миром.

Она молчит. А голос продолжает:
— Больше идти некому, Анна Стюарт. Ты и 

только ты должна это сделать.
— Но кто он? — шепчет она. — Как ты растре­

вожил... его? На что он похож? Почему ты так 
боишься?

Внезапно Мозг теряет терпение.
— Я не желаю тратить время на пустую бол­

товню. Это существо построило себе дом. Очевид­
но, оно не желает выглядеть подозрительно. Пост­
ройка находится на твоей земле, а это дает тебе 
право потребовать от владельца объяснений. Я уже 
посылал туда твоего адвоката с протестом. Сейчас 
я желаю знать, в каком облике он предстанет пе­
ред тобой. Мне нужна информация.

Его голос более не звучит бесстрастно.
— У меня нет иного выхода, как приказать тебе 

отправиться туда, иначе мне придется применить 
болевой шок. Ты пойдешь. Сейчас же.
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Это небольшой домик. В сапу, окруженном бе­
лым деревянным забором, сверкающим в лучах 
утреннего солнца, растут цветы и кустарник. Уча­
сток сильно запущен, к дому не ведет ни одна до­
рожка. Когда я воздвигал его, то не подумал об 
этом.

(Надо обязательно исправить это упущение.)
Анна ищет калитку, не находит ее и неуклюже 

перелезает через забор, вид у нее при этом самый 
несчастный. Сколько раз на протяжении жизни она 
хладнокровно и объективно оценивала свои слова 
и поступки, но никогда еще не находилась в таком 
смятении чувств, как сейчас. У нее такое ощуще­
ние, будто она где-то притаилась и наблюдает со 
стороны, как изящная женщина в брюках переле­
зает через высокий, островерхий штакетник и не­
уверенно направляется к дому. И стучит.

К ней тут же возвращается чувство реальности: 
костяшкам цальцев становится больно. В ее отупев­
шем сознании возникает удивленная мысль —дверь 
сделана из металла.

Проходит минута, пять минут, а ответа все нет.
У нее есть время оглядеться и обратить внима­

ние на то, что с этого места не видна деревушка, в 
которой расположены здания Мозга. И шоссе 
сквозь деревья не увидеть. Равно как и автомоби­
ля, который она оставила ярдах в четырехстах от­
сюда, на другой стороне ручья.

Анна нерешительно огибает домик и подходит к 
ближайшему окну. Она почти уверена, что это не 
окно, а камуфляж, и вряд ли ей удастся разгля­
деть, что делается внутри. Но оказывается, стцкло 
прозрачное, и сквозь него она видит голые стены, 
голый пол и приоткрытую дверь, ведущую в дру­
гую комнату. К несчастью, ей никак не разглядеть, 
что там находится.
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«Да ведь тут совсем пусто», — думает она.
Она чувствует облегчение — неестественное об­

легчение. И тут же злится на себя за то, что успо­
коилась и решила, будто опасность миновала. Тем 
не менее она возвращается к двери и берется за 
ручку. Ручка легко поворачивается, дверь бесшум­
но открывается. Она сильно толкает ее, отступает 
на шаг и ждет.

Внутри — полная тишина, ни движения, ни при­
знака жизни. Анна нерешительно переступает че­
рез порог.

Она уже видела, что комната совершенно пуста, 
но размеры ее больше, чем можно было предполо­
жить. Она направляется ко второй двери. И тут же 
останавливается.

Из окна дверь казалась приоткрытой. Сейчас 
она закрыта. Анна подходит к ней и напряженно 
прислушивается у створки, которая тоже сделана 
из металла. Из второй комнаты не доносится ни 
звука. Может, стоит обойти дом кругом и посмот­
реть туда тоже через окно?

Но она тут же отбрасывает эту мысль. Ее паль­
цы тянутся к ручке. Она берется за нее и толкает 
дверь. Дверь не поддается. Тогда она тянет ручку 
на себя, и дверь открывается без всякого усилия 
так быстро, что она не успевает даже задержать 
этого движения.

За дверью — темнота.
У Анны такое ощущение, будто она глядит в 

пропасть. Проходит несколько секунд, прежде чем 
она начинает различать в глубокой тьме светящиеся 
точки. Некоторые из них сверкают ярче, иные — 
слабее.

Это что-то смутно ей напоминает, у нее такое 
чувство, что она где-то раньше все это видела. Од­
новременно с этой мыслью приходит понимание.
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Звезды.
Она смотрит на часть звездной Вселенной как 

бы из космоса.
Крик застревает у нее в горле. Отпрянув назад, 

она пытается закрыть дверь. Та не поддается. С от­
крытым от ужаса ртом Анна поворачивается и бе­
жит к выходу.

Дверь закрыта. Но ведь только что она оставила 
ее открытой! Она мечется, ослепленная страхом, за­
стилающим ей глаза. И в то мгновение, когда она 
уже почти ничего не соображает, я — теперь уже 
именно я — начинаю действовать. Я понимаю, что 
сильно рискую. Но ее визит начинает мне нравиться 
все меньше и меньше. Мое сознание, слившееся во­
едино с сознанием Анны Стюарт, не может одновре­
менно существовать в моем собственном центре вос­
приятия. Поэтому она увидела мое тело таким, ка­
ким я оставил его для нежданных посетителей: от­
вечающим на автоматические сигналы реле и вы­
полняющим другие простые операции, в том числе 
открывающим и закрывающим двери.

Я высчитываю, что страх помешает ей почувст­
вовать мое внутреннее вмешательство. И я успешно 
вывожу ее за дверь и тут же перестаю осуществлять 
свой контроль.

Увидев себя на участке перед домом, она испы­
тывает потрясение. Но она не помнит, как очути­
лась снаружи.

Она бежит прочь от дома, благополучно пере­
лезает через забор и через несколько минут уже 
перепрыгивает ручей в самом узком его месте, за­
дыхаясь, но начиная понимать, что ей удалось из­
бежать опасности.

Позже, сидя за рулем несущегося по шоссе ав­
томобиля, она постепенно успокаивается и пытает­
ся трезво оценить пережитое: там что-то есть... еще
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более странное и страшное, потому что оно другое, 
чем Мозг.

Выяснив отношение Анны Стюарт к тому, что 
произошло, я прерываю с ней контакт. Передо мной 
стоит все та же главная проблема: как мне подчи­
нить себе Мозг, который с точки зрения вычисли­
тельных возможностей если и не равен мне, то 
весьма недалек от этого?

Может, самое правильное решение — сделать 
его частью себя? Я посылаю ¿Мозгу межпространст­
венное сообщение, предлагая ему передать в мое 
распоряжение его блоки и позволить мне демонти­
ровать его центр восприятия.

Ответ следует незамедлительно:
«Почему бы тебе не позволить мне осущест­

влять над тобой контроль и демонтировать 
твой центр восприятия?».

Я не удостаиваю его ответом. Совершенно оче­
видно, что Мозг не желает рационально мыслить.

Мне не остается ничего иного, как действовать 
тем же обходным путем, по которому я уже сделал 
первые шаги.

К полудню меня начинает беспокоить мысль об 
Уильяме Граннитте. Я хочу быть твердо уверен в 
том, что он где-то неподалеку, по крайней мере до 
тех пор, пока я не получу от него полной информа­
ции об устройстве Мозга.

К своему немалому облегчению, я выясняю, что 
он снял меблированный дом на окраине Ледертона. 
Как и прежде, он даже не чувствует, когда я про­
никаю в его сознание.

По обыкновению, он обедает рано, и к вечеру, 
чувствуя внутреннюю неудовлетворенность, садится 
в машину и отправляется на холм, с которого хоро­
шо видна деревушка и здания Мозга. Остановив­
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шись на обочине дороги, у самого конца долины, 
он получает возможность наблюдать за небольшим 
потоком машин, снующих взад-вперед по шоссе, 
сам оставаясь вне поля зрения.

У него нет определенной цели. Он хочет, раз уж 
приехал сюда, мысленно воссоздать картину проис­
ходящего. Удивительное дело: он проработал здесь 
одиннадцать лет, а знает так мало!

Справа от дороги расстилается почти первоздан­
ный ландшафт. Ручеек извивается меж деревьев в 
долине, которой, кажется, нет конца и края. Гран- 
нитт слышал, что вся эта земля, как и Мозг, явля­
ется собственностью Анны Стюарт, но до сих пор 
как-то не придавал этому особого значения.

Задумавшись сейчас о том богатстве, которое 
она унаследовала от отца, он даже вздрагивает от 
удивления, и мысли его возвращаются к моменту 
их первой встречи. Он в то время уже занимал пост 
главного инженера-исследователя, а она была не­
уклюжей любопытной девочкой, только что вернув­
шейся домой из колледжа. Впоследствии она всег­
да представлялась ему именно такой, и он совсем 
не заметил, как она превратилась в женщину.

Уже сидя в машине, он вдруг понял, как сильно 
она изменилась. Это открытие настолько поразило 
его, что он изумленно воскликнул:

— Какого черта она не вышла замуж? Ведь ей, 
должно быть, уже под тридцать!

Ему вспомнились некоторые странности в ее по­
ведении, особенно после того, как скончалась его же­
на. Она старательно выискивала его на вечеринках. 
Все время натыкалась на него в коридорах и со 
смехом отступала в сторону. Заходила к нему в ка­
бинет запросто поболтать о Мозге. Впрочем, если 
задуматься, она уже не делала этого несколько 
месяцев. Он всегда считал ее надоедливой и не по­



нимал, что имеют в виду другие сотрудники, назы­
вавшие ее гордячкой и недотрогой.

— Ох ты... — пораженный, говорит он вслух, — 
каким же глупым слепцом я был!

Он горько смеется, вспоминая текст увольни­
тельного письма. Женщина с оскорбленным само­
любием... Просто невероятно. Но, видимо, это един­
ственное объяснение.

Граннитт принимается изыскивать возможности 
возвращения на свой прежний пост. Он впервые 
думает об Анне Стюарт как о женщине и внезапно 
испытывает сильное волнение. Мир вновь обретает 
краски, жизнь приобретает смысл. Появляется на­
дежда. Он начинает строить планы относительно 
реконструкции Мозга.

Я с интересом отмечаю, что его острый аналити­
ческий ум развивает подсказанные мною ранее 
мысли в новых направлениях. Он мечтает о прямом 
контакте между мозгом человека и машины, заду­
мывается над добавлением последнему нервной 
системы человека.

На большее его не хватает. Мысль о том, что 
механический мозг может быть личностью сам по 
себе, как-то не приходит ему в голову.

Следя за ходом его раздумий о том, что именно 
он намерен предпринять для реконструкции Мозга, 
я получаю ту информацию, которая мне необхо­
дима.

Больше времени терять нельзя. Я оставляю 
Граннитта в машине наедине с его мечтаниями и 
направляюсь в деревушку. Проникнув за ограду, 
обнесенную колючей проволокой, по которой про­
пущен электрический ток, я быстро следую к глав­
ному зданию, вхожу в помещение одного из восем­
надцати контрольных блоков, беру микрофон и го­
ворю:
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— ЗХ минус— 11—10—9—0.
Могу представить себе сумятицу, возникающую 

в схемах, когда эта безжалостная команда переда­
ется на эффекторы! Возможно, Граннитт и не знал, 
как управлять Мозгом. Зато это знал я, особенно 
после того, как составлял с Гранниттом одно целое 
и в тончайших деталях разобрался в том, как он 
сконструировал Мозг. Пауза. Затем на телетайпной 
ленте появляется сообщение:

«Операция завершена. ЗХ перекрыт сервомеха­
низмами 11, 10, 9 и 0 по инструкции».

Я подаю следующую команду:
— Внешние рецепторы помех КТ — 1— 2 — 3 

на 8.
Вскоре приходит ответ:
«Операция КТ-1 и т. д. завершена. ЗХ пол­
ностью отключен от внешних коммуникаций».

Я твердо приказываю:
— Эн — ЗХ.

Я жду в волнении. Наступает томительная пау­
за. Затем машинка неуверенно выстукивает:

«Но ведь это команда самоуничтожения. По­
вторите приказ».
Я повторяю и снова жду. Моя инструкция — это 

команда старым отделам Мозга создать перегрузку 
тока на электрические цепи ЗХ.

Машинка начинает печатать:
«Передал ваш приказ ЗХ и получил следующий 
ответ...»

К счастью, я уже начал растворять свой челове­
ческий облик. Молния, ударившая в меня, частично 
отражается от стен здания. На металлическом полу 
вспыхивают огоньки. Часть того, что в меня попало, 
мне удается передать в энергохранилище моего те­
ла на другой стороне долины. А затем и я оказыва­
юсь там же, несколько помятый, но в безопасности.
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Я не чувствую особого восторга по поводу того, 
что так легко отделался. Но в конце концов я ведь 
отреагировал в ту же секунду, как только понял, 
что ЗХ узнал о моей команде. И мне не требовались 
печатные сообщения для того, чтобы знать, как ЗХ 
отреагирует на мои действия и что он по их поводу 
думает.

Все-таки интересно, что старые отделы Мозга 
уже получили указания против самоубийства. Я-то 
считал, что они являются просто компьютерами, ги­
гантскими вычислительными машинами и центрами 
информации, но, очевидно, все части Мозга облада­
ют превосходным чувством единения.

Если бы только мне удалось сделать их частью 
себя, получить возможность путешествовать во вре­
мени, когда я этого захочу! Только эта великая цель 
удерживает меня от насилия — применив его, мне 
ничего не стоит справиться с Мозгом. Пока у меня 
остается хоть малейший шанс, я могу позволить се­
бе атаковать Мозг лишь малыми силами: отрезать 
его от внешних коммуникаций, пережечь кое-какие 
схемы... Я вновь испытываю холодную ярость при 
мысли об ограничениях, которые не дают мне воз­
можности напрямую сконструировать и присоеди­
нить к себе новые агрегаты.

Мне остается только надеяться обрести контроль 
над уже созданными механизмами... над Мозгом, 
например ... через Анну Стюарт.

Войти в деревушку, где расположены здания 
Мозга, не представляет для меня проблемы и на 
следующее утро. Я иду по дорожке, которая приво­
дит меня к утесу, откуда прекрасно просматривает­
ся бунгало Анны Стюарт. Мой план заключается в 
том, чтобы вложить в ее сознание свои вычисления, 
которые она будет воспринимать как собственные. 
Я хочу, чтобы она подписывала документы и отда­
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вала приказы, которые заставят инженеров быстро 
демонтировать секции Мозга.

Стоя на дорожке, я смотрю вниз, на белый за­
бор, за которым находится ее дом. Он лежит подо 
мной, в самом конце долины, окруженный множест­
вом деревьев. В саду изобилие цветов и кустарни­
ков. На лужайке у самого склона холма завтракают 
Анна Стюарт и Уильям Граннитт.

Судя по всему, Граннитт времени даром не те­
ряет.

Я с удовлетворением смотрю на них. Его при­
сутствие значительно облегчит мою задачу. Если 
мне — как Анне — будет непонятна какая-нибудь 
функция Мозга, она всегда сможет задать ему воп­
рос. И я мгновенно синхронизирую себя с ее нерв­
ной системой. Но еще не успев завершить процесса, 
чувствую, как ее нервные импульсы слегка изме­
няются. Я в удивлении отступаю и делаю вторую 
попытку. И вновь неравномерно текущий поток 
энергии изменяется на неизмеримо малую величи­
ну. И вновь я не могу соединиться с ней.

Она наклоняется вперед и чго-то говорит Гран- 
нитту. Оба они поворачиваются и смотрят в мою 
сторону. Граннитт машет рукой, приглашая меня 
сойти вниз.

В ответ я тут же пытаюсь взаимодействовать с 
его нервной системой. И вновь — едва заметное из­
менение потока энергии, и у меня ничего не полу­
чается.

Я вычисляю, что причиной этого является конт­
роль Мозга над ними обоими. Это меня поражает, 
ставит в тупик. Несмотря на неоспоримое механи­
ческое превосходство над противником, мои возмож­
ности ограничены: создатели строжайшим образом 
запретили мне управлять более чем одним разум­
ным органическим существом в один и тот же
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отрезок времени. Теоретически, располагая много­
численными сериями сервомеханизмов, я мог бы од­
новременно осуществлять контроль над миллиона­
ми людей. В действительности же я могу осущест­
влять такой множественный контроль лишь над 
другими механизмами.

Зная это, я еще сильнее чувствую острую необ­
ходимость сделать Мозг частью себя. У него нет 
ограничений. Его создатель, Граннитт, в своем не­
вежестве дал Мозгу возможность полного самооп­
ределения.

Это диктует мои следующие действия. Если в 
первый момент я решил удалиться, то теперь не 
смею: слишком высоки ставки.

Тем не менее, спускаясь вниз, я испытываю чув­
ство разочарования. Анна Стюарт и Граннитт встре­
чают меня хладнокровно и с достоинством. Я не 
могу не восхититься искусством Мозга: совершенно 
очевидно, что он контролирует поведение этой па­
ры, и это отнюдь не сводит их с ума. Скорее наобо­
рот, они выглядят явно лучше, чем раньше.

Глаза женщины ярче, чем я их помню, а сама 
она как бы излучает счастье. Она держится превос­
ходно, по-видимому, страх оставил ее. Граннитт 
смотрит на меня, оценивая своим взглядом иссле­
дователя. Я знаю этот взгляд. Он пытается опреде­
лить функциональные возможности гуманоида. 
Граннитт первым начинает разговор.

— Твоя большая ошибка в том, что ты стал 
контролировать Анну... мисс Стюарт, когда она 
пришла в коттедж. Мозг проанализировал ситуа­
цию и сделал правильный вывод, что она действова­
ла не самостоятельно, после того как поддалась па­
нике. Соответственно были предприняты необходи­
мые шаги, и сейчас мы намерены обсудить наиболее 
выгодные для тебя условия сдачи.
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В его манерах сквозит высокомерная уверен­
ность. Мне приходит в голову — уже не впервые, — 
что, пожалуй, придется отступиться от плана по за­
хвату и присоединению к себе особых отделов Моз­
га. Я посылаю команду моему телу на другой сто­
роне долины. Я ощущаю, как один из сервомеханиз­
мов осуществляет связь с управляемой ракетой на 
засекреченной воздушной базе в тысяче миль отсю­
да; я обнаружил ее в первые дни своего пребыва­
ния в этой эпохе. Я вижу, как по моей команде ра­
кета скользит на стартовую площадку. Там она 
останавливается в ожидании сигнала, который по­
шлет ее в небо.

Я предвижу, что мне придется уничтожить Мозг.
Граннитт продолжает:
— В результате логического анализа Мозг сде­

лал вывод, что он значительно слабее тебя, а пото­
му он решил объединиться с мисс Стюарт и со 
мной — на наших условиях. А это означает, что в 
новые секции Мозга навечно вмонтированы конт­
рольные механизмы и мы можем использовать его 
компьютеры и интегральные схемы как свои собст­
венные.

Я ни минуты не сомневаюсь в правдивости его 
слов, потому что, если бы Мозг не сопротивлялся, 
я установил бы с ним точно такую же связь и, впол- 
но возможно, попал бы в рабскую зависимость от 
него.

Теперь ясно одно: мне нечего больше ждать от 
Мозга.

На далеком полигоне я активизирую стартовый 
механизм. Управляемая ракета со свистом взлета­
ет в небо; из ее дюз вырывается пламя. За полетом 
ракеты следят передатчики и телевизионные каме­
ры. Каких-нибудь двадцать минут — и она будет 
здесь.
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Граннитт обращается ко мне:
— Я не сомневаюсь, что ты принимаешь против 

нас контрмеры. Но, прежде чем наступит развязка, 
не хотел бы ты ответить на несколько вопросов?

Мне любопытно, что эго за вопросы.
— Возможно, — говорю я.

Он не настаивает на более определенном ответе. 
В голосе его звучит нетерпение, когда он спраши­
вает:

— Почему через тысячи лет Земля лишится 
своей атмосферы?

— Не знаю, — признаюсь я.
— Ты же можешь вспомнить! — говорит он на­

стойчиво. — Я — человек, и я говорю тебе: ты мо­
жешь вспомнить!

Я холодно отвечаю:
— Человек для меня пустой зву...
Я замолкаю, потому что мой информационный 

центр начинает вдруг передавать мне точные дан­
ные; знания, которые не были доступны мне тысячи 
лет.

То, что произошло с земной атмосферой, — фе­
номен природы, вызванный изменениями гравита­
ционного поля Земли, в результате чего скорость 
убегания по орбите уменьшилась вдвое. За какую- 
нибудь тысячу лет атмосфера улетучилась в кос­
мос. Земля стала такой же безжизненной, как Лу­
на в ранний период энергетического распределения.

В данном случае, объясняю я, важным фактором 
является то, что такого феномена, как материя, не 
существует, а потому в главном энергетическом по­
ле «Илем» претерпевает изменения иллюзия массы.

Я добавляю:
— Естественно, что разумная органическая 

жизнь была перенесена на обитаемые планеты дру­
гих звезд.
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Я вижу, как Граннитт дрожит от волнения.
— Другие звезды! — говорит он. — Бог мой!
Но тут же берет себя в руки.
— Почему тебя оставили на планете?
— А кто мог заставить... — говорю я.
И замолкаю. Мой центр восприятия уже полу­

чил ответ на его вопрос.
— Да, но ведь я... должен наблюдать и регист­

рировать...
Я опять замолкаю, вне себя от изумления. Мне 

кажется невероятным, что я получил доступ к ин­
формации, которая так долго была скрыта в ячей­
ках моей памяти.

— Почему ты не выполнил данных тебе инст­
рукций? — резко спрашивает Граннитт.

— Инструкций?! — восклицаю я.
— Ты можешь вспомнить! — повторяет он.
Не успел он произнести эти, по-видимому, ма­

гические слова, как в моем мозгу вспыхивает от­
вет: метеоритный дождь. Внезапно я вспоминаю, как 
мириады метеоритов — их число превышает мои 
возможности справиться с ними — пробивают мою 
защиту. Три жизненно важных для меня попадания.

Я не объясняю этого Граннитту и Анне Стюарт. 
Мне вдруг становится ясно, что когда-то я служил 
людям и свободу получил только после того, как 
поток метеоритов нарушил схемы определенных 
контрольных центров.

Но для меня важна моя настоящая свобода, а 
не прошлая рабская зависимость. Автоматически я 
отмечаю, что управляемая ракета находится в трех 
минутах полета от цели. Мне пора уходить.

— Еще один вопрос, — говорит Граннитт. — 
Когда тебя переместили на другую сторону долины?

— Примерно через сто лет, если брать отсчет 
времени от настоящего, — отвечаю я. — Пришли к
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выводу, что скальное основание, которое находится 
на этой стороне...

Он иронически смотрит на меня.
— Вот именно, — говорит он. — Интересно, не 

правда ли?
Мои интегральные схемы уже подтвердили мне 

правоту его слов. Мозг и я — одно и то же, только 
с разницей в тысячи лет. Если Мозг будет уничто­
жен в двадцатом веке, я перестану существовать в 
тридцатом. Или не перестану?

У меня нет времени, которое понадобится компь­
ютерам, чтобы ответить на столь сложный вопрос. 
Одним синхронизированным движением я активи­
зирую предохранители на атомной боеголовке ра­
кеты и посылаю ее на пустынные холмы к северу 
от деревушки. Она зарывается в почву, не причинив 
никакого вреда.

— Ваше открытие, — говорю я, — просто озна­
чает, что теперь я буду относиться к Мозгу как к 
союзнику и сделаю все возможное, чтобы спасти 
его от вас.

Не переставая говорить, я как бы случайно под­
хожу к Анне Стюарт, протягиваю руку, касаясь ее, 
и одновременно направляю поток электрической 
энергии. Через мгновение от нее останется лишь 
кучка пепла.

Но ничего не происходит. Никакого энергетичес­
кого потока нет. Я стою, не веря в происходящее, 
и напряженно жду, когда компьютеры сообщат мне 
о причине неудачи.

Но вычислительные центры безмолвствуют.
Я бросаю взгляд на Граннитта. Вернее, на то 

место, где он только что находился. Его там нет.
Анна Стюарт, по-видимому, поняла, что со мной 

происходит.
— Это произошло благодаря способности Мозга
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перемещаться во времени, — говорит она. — В сущ­
ности говоря, это единственное преимущество, кото­
рое у него есть перед тобой. Мозг отправил Билла... 
мистера Граннитта в прошлое, так что он не только 
проследил за твоим прибытием сюда, но и отпра­
вился на машине в твой коттедж и, следуя указа­
ниям Мозга, стал господином положения. Сейчас 
он уже наверняка отдал команду, которая забло­
кировала тебя от компьютеров.

— Он не знает, какая это команда, — говорю я.
— Знает, — уверенно заявляет Анна Стюарт. — 

Он почти всю ночь занимался тем, что встраивал в 
Мозг схемы команд, и теперь они должны автома­
тически управлять тобой.

— Только не мной, — говорю я.
Но, едва произнеся эту фразу, я устремляюсь 

вниз по каменным ступеням, по дорожке, к проход­
ной. Охранник что-то кричит мне вслед. Я бегу по 
шоссе, не обращая внимания.

Я пробегаю примерно полмили, когда неожидан­
ная мысль приходит, словно озаряет меня: впервые 
за всю историю моего существования я отрезан от 
информационных центров и компьютеров какой-то 
посторонней силой! В прошлом я отсоединял себя 
только сам и отправлялся куда угодно, твердо зная, 
что мгновенно могу восстановить необходимую 
связь.

Сейчас это невозможно.
Осталась только часть меня — та, что бежала 

сейчас по шоссе. Если и ее уничтожат, мне конец.
«В такие минуты,— думаю я,— человек испыты­

вает отчаяние, страх».
Я пытаюсь вообразить, какую форму должна 

принять такая реакция, и на мгновение мне кажет­
ся, будто я чисто физически ощущаю какое-то по­
добие волнения.
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Такая реакция меня не устраивает, и я продол­
жаю бег.

Пожалуй, впервые я пытаюсь исследовать себя 
с точки зрения человеческого существа, каким сей­
час являюсь. Вне всякого сомнения — я очень слож­
ный феномен. Создав себя гуманоидом, я автома­
тически промоделировал человека — как внутрен­
не, так и внешне: псевдонервы, псевдоорганы, мыш­
цы, скелет — все это есть во мне, потому что куда 
легче следовать уже готовому образцу, чем созда­
вать что-то новое.

Созданное мной существо наделено способ­
ностью мыслить. У него сохранился достаточный 
контакт с ячейками памяти и компьютерами для 
создания определенных структурных схем: памяти, 
вычислений, осознания физиологических действий, 
привычек — таких, например, как ходьба. Короче, 
это существо в известной мере живет.

Через сорок минут неустанного бега я оказыва­
юсь у своего домика. Притаившись за кустом в сот­
не футов от забора, я наблюдаю. Граннитт сидит 
в кресле в саду. На подлокотнике лежит автомати­
ческий пистолет.

Интересно, что я почувствую, когда пуля прон­
зит меня, — ведь восстановиться я не смогу. «Мне 
это не понравится», — мысленно говорю я. При 
этом внешне я продолжаю оставаться совершенно 
безучастным, но пытаюсь вызвать в себе нечто по­
хожее на страх.

Из своего убежища я кричу:
— Граннитт, что вы собираетесь делать?
Он встает и подходит к забору.
— Можешь не прятаться, — говорит он. — Я не 

буду стрелять.
Я тщательно обдумываю его слова, вспоминая 

все, что знаю о его порядочности на основе прежних
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с ним контактов. Я решаю, что вполне могу поло­
житься на его слово.

Когда я выхожу из-за куста, он небрежно прячет 
пистолет в карман куртки. Я вижу, что мышцы его 
лица расслаблены, в глазах уверенность.

— Сервомеханизмы уже получили мои инструк­
ции, — говорит он. — Ты опять отправишься наблю­
дателем в будущее, но уже под моим контролем.

— Никто и никогда, — угрюмо заявляю я, — 
не будет меня контролировать.

— У тебя нет выбора,— говорит Граннитт.
— Я могу остаться таким, как сейчас, — отве­

чаю я.
— Как хочешь. — Граннитт пожимает плеча­

ми. — Почему бы тебе действительно не попробо­
вать какое-то время побыть человеком? Приходи 
через тридцать дней, тогда и поговорим.

Он, видимо, чувствует, что мне в голову пришла 
какая-то мысль, потому что резко добавляет:

— И не вздумай прийти раньше. Я прикажу ох­
ране стрелять.

Я уже делаю шаг, намереваясь уйти, потом по­
ворачиваюсь к нему лицом.

— Это человеческое тело, — говорю я, — но у 
него нет никаких человеческих желаний. Что мне 
делать?

— Меня это не касается, — говорит Граннитт.
Первые несколько дней я провожу в Ледертоне.

В самый первый день я работаю простым рабочим: 
копаю яму под фундамент. К вечеру я чувствую, 
что такая работа меня не удовлетворяет. По дороге 
в отель я вижу в окне магазина объявление: «Тре­
буются служащие!».

Я устраиваюсь в галантерейный магазин прос­
тым клерком. Первый час у меня уходит на знаком­
ство с ассортиментом, и так как я обладаю автома­
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тической памятью, то очень быстро разбираюсь в 
ценах и качестве товаров. На третий день владелец 
магазина делает меня помощником управляющего.

Я имею обыкновение завтракать в кафетерии 
местного отделения национальной маклерской фир­
мы. После беседы со мной управляющий, обратив 
внимание на мое умение оперировать цифрами, бе­
рет меня в бухгалтерию.

Через мои руки проходит колоссальное количест­
во денег. Понаблюдав некоторое время за финансо­
выми операциями, я наловчился изымать небольшое 
количество денег, чтобы поиграть на бирже, которая 
находится в доме напротив. Так как любая игра 
сводится к проблеме математических вероятностей, 
где решающим фактором является скорость вычис­
ления, то через три дня я сколачиваю капитал в 
десять тысяч долларов.

После этого я доезжаю на автобусе до ближай­
шего аэропорта и лечу в Нью-Йорк. Там я захожу 
в главную контору крупной фирмы по продаже 
электротоваров. После беседы с помощником глав­
ного инженера меня представляют самому главно­
му инженеру, и через некоторое время я знакомлю 
их с электрическим приспособлением, которое мо­
жет включать свет силой мысли. В действительно­
сти это простое преобразование электроэнцефало­
графа.

За это изобретение фирма выплачивает мне 
один миллион долларов.

Прошло уже шестнадцать дней с тех пор, как я 
ушел от Граннита. Я купил машину и самолет. На 
машине я езжу с огромной скоростью, на самолете 
забираюсь высоко в небо, всякий раз расчетливо 
рискуя, чтобы выработать в себе страх. Через не­
сколько дней это теряет для меня всякий смысл.

Через научные общества я собираю сведения о
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всех имеющихся в стране вычислительных машинах. 
Лучшей из них, безусловно, является Мозг, создан­
ный Гранниттом. Я покупаю хороший компьютер и 
конструирую аналоговые устройства, чтобы улуч­
шить его. Но меня беспокоит мысль: что, если я 
сконструирую еще один Мозг? Мне понадобятся 
тысячелетия, чтобы вложить в его ячейки памяти те 
данные, которыми, уже располагает Мозг Гран- 
нитта.

Такое решение кажется мне иррациональным, а 
я слишком долго мыслил логически, чтобы сейчас 
перестраиваться.

Тем не менее, когда я подхожу к коттеджу на 
тридцатый день, я принимаю определенные меры 
предосторожности. Несколько нанятых мною людей 
лежат в кустах, готовые по первому моему сигналу 
открыть огонь.

Граннитт ждет меня.
— Мозг сообщил мне, что ты пришел сюда во­

оруженный, — говорит он.
Я пропускаю его слова мимо ушей.
— Граннитт, — говорю я, — каков ваш план?
— Смотри!
Какая-то сила неожиданно хватает меня, пара­

лизует все мои движения.
— Вы нарушаете слово, — говорю я, — а моим 

людям приказано стрелять, если я время от време­
ни не буду их окликать.

— Я намерен кое-что показать тебе, — говорит 
он. — Это не займет и минуты. Скоро ты будешь 
свободен.

— Хорошо, слушаю вас.
Мгновение — и я становлюсь частью его нерв­

ной системы. Он небрежно вынимает из кармана 
записную книжку и листает ее. Взгляд его останав­
ливается на числе 71823.
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Семь один восемь два три.
Я уже чувствую, что связан через его мозг с об­

ширными ячейками памяти и компьютерами, кото­
рые раньше составляли мое тело. Используя их 
превосходный интегральный аппарат, я умножаю 
число 71823 на себя, извлекаю квадратный и ку­
бический корни, делю 1/182 часть его на семь 182 
раза, делю полученное число 71 раз на восемь, беру 
его 823 раза из корня квадратного из трех и, рас­
кладывая пятизначное число на серии 23 раза, ум­
ножаю полученный результат на себя.

Я проделываю все эти операции одновременно 
с тем, как Граннитт начинает думать о них, и мгно­
венно передаю ответы в его мозг. Ему должно ка­
заться, что он сам делает вычисления, настолько 
совершенен этот союз человеческого ума с механи­
ческим мозгом.

Граннитт возбужденно смеется, и в ту же секун­
ду силовое поле, удерживающее меня, исчезает.

— Мы вместе как один сверхчеловек, — гово­
рит он. И добавляет: — Моя мечта может стать 
реальностью. Человеку, работающему в союзе с ма­
шиной, доступны знания, о которых раньше трудно 
было даже подумать. Перед нами открываются 
пути к планетам, может быть, к звездам, и физи­
ческое бессмертие тоже, возможно, окажется нам 
по плечу.

Его возбуждение передается мне. Вот наконец 
то чувство, которого я тщетно пытался добиться в 
течение минувших тридцати дней. Я медленно го­
ворю:

— Какие ограничения будут мне поставлены, 
если я соглашусь работать по вашей программе?

— Ячейки, в которых хранится память о случив­
шемся, будут уничтожены или дезактивированы.
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Как полагаю, тебе следует позабыть все, что про­
изошло.

— Что еще?
— Ни при каких обстоятельствах ты не смо­

жешь управлять человеком!
Я раздумываю над этим условием и вздыхаю. 

Вполне естественно, ведь для него — это необходи­
мая мера предосторожности.

— Ты должен согласиться, — продолжает Гран- 
нитт, — чтобы многие люди одновременно могли 
пользоваться твоими способностями. В конечном 
итоге, как мне думается, без тебя не обойдется доб­
рая часть всего человечества.

Стоя на свежем воздухе, являясь частью Гран- 
нитта, я чувствую, как пульсирует кровь в его ве­
нах. Он дышит, и физическое ощущение этого при­
водит меня в экстаз. По собственному опыту я знаю, 
что ни одно искусственно созданное существо не 
может так чувствовать. А вскоре у меня будет кон­
такт не с одним, а с многими людьми. В меня воль­
ются мысли и ощущения целой расы. Физически, 
умственно и духовно я буду частью единственной 
разумной жизни на Земле.

Мне более нечего бояться.
— Хорошо, — говорю я, — тогда давайте дейст­

вовать сообща, как договорились, шаг за шагом.
Я буду не рабом, а Другом Человека.
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Уильям Тени

Посыльный*

— Добрый день, да, я Малькольм Блин, это я 
утром звонил вам из деревни... Можно войти? Я вас 
не отрываю?.. Спасибо. Сейчас я вам все расскажу, 
и, если вы — тот человек, из-за которого я ношусь 
по всей стране, дело пахнет миллионами... Нет-нет, 
я ничего вам не собираюсь продавать... Никаких 
золотых приисков, атомных двигателей внутреннего 
сгорания и прочего. Вообще-то, я торговец, всю 
жизнь им был и прекрасно понимаю, что выгляжу 
как торговец с головы до пят. Но сегодня я ничего 
не продаю. Сегодня я покупаю. Если, конечно, у вас 
есть то, что мне нужно. То, о чем говорил посыльный... 
Да послушайте, я не псих какой-нибудь. Сядьте и 
дайте мне сказать до конца. Это не обычный посыль­
ный. И вообще, он такой же посыльный, как Эйн­
штейн — бухгалтер. Сейчас вы все поймете... Дер­
жите сигару. Вот моя визитная карточка. «Краски 
для Малярных Работ Малькольма Блина. Любая 
Краска в Любом Количестве в Любое Место в Лю­
бое Время». Само собой, под «любым местом» под­
разумевается только континентальная часть стра­
ны, но звучит красиво Реклама! Так вот, я свое де­
ло знаю. Я смогу продать с прибылью все что угод­

* Печатается по изд.: Тени У. Посыльный: Пер. с англ.— 
М.: Молодая гвардия, 1983 («Вокруг света?, № II).— Пер. изд.: 
Term W. Errand Boy: Te in W. The Soven Sexes, Ballantine 
Books, N. Y., 1968.

S Перевод на русский язык, «Молодая гвардия», 1983. 
Перевод на русский язык с исправлениями, «Мир», 1985
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но. Новую технологию, услуги, какую-нибудь тех­
ническую штуковину... Народ валом повалит. У ме­
ня в кабинете на стене есть даже цитата из Эмер­
сона. Слышали, наверно: «Если человек может на­
писать книгу лучше других, прочесть лучше про­
поведь или сделать мышеловку лучше, чем его со­
сед, то пусть он хоть в лесу живет, люди протоп­
чут к его дому тропинку». Железный закон! А я — 
тот самый парень, что заставляет их пробивать 
тропу. Я знаю, как это делается, и хочу, чтобы вы 
сразу это поняли. Если у вас есть то, что мне нуж­
но, мы сможем такое дело провернуть!.. Нет-нет, 
у меня все дома... Вы, вообще-то, чем занимаетесь? 
Цыплят выращиваете? Ну ладно. Слушайте...

Было это пять недель назад, в среду. К нам как 
раз поступил срочный заказ. Время — одиннадцать 
часов, а к полудню надо доставить триста галлонов 
белой краски в Нью-Джерси на стройку одной круп­
ной подрядческой фирмы, с которой я давно хотел 
завязать прочные отношения. Я, естественно, был на 
складе. Накачивал Хеннесси — он у меня за стар­
шего, — чтобы тот накачал своих людей. Канистры 
с краской грузили и отвозили с такой же молние­
носной быстротой, с какой в банке вам отвечают 
отказом на просьбу об отсрочке платежа. Короче, 
все бегают, суетятся, и тут Хеннесси ехидно так 
говорит:

— Мальчишки-то, посыльного, что-то долго нет. 
Наверно, ему уже надоело.

Человек десять прервали работу и засмеялись. 
Мол, начальник шутит, значит, положено смеяться.

— С каких это пор у нас новый посыльный? — 
спрашиваю я Хеннесси. — По-моему, до сегодняш­
него дня я здесь принимал на работу и увольнял. 
Каждый, кто поступает вновь, должен быть заре­
гистрирован. А то что ни день, то новые... Ты слы-
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шал про законы о детском труде? Хочешь, чтобы у 
меня были неприятности? Сколько ему лет?

— Откуда мне знать, мистер Блин? — отвечает 
Хеннесси. — Они все выглядят одинаково. Девять, 
может, десять, а может, и все одиннадцать. Худой 
такой, но не дохлый и одет не бедно.

— Нечего ему здесь делать. А то еще прице­
пятся к нам из Совета по образованию или из проф­
союза. Хватит с меня двух водителей-идиотов, ко­
торые по карте Пенсильвании доставляют груз в 
Нью-Джерси...

Хеннесси начал оправдываться.
— Я его не нанимал, ей-богу. Он пришел с утра 

и начал ныть, что, мол, хочет «начать с самого ни­
за» и «показать себя», значит, что, мол, «далеко 
пойдет», чувствует, мол, что «сможет выбиться в 
люди», и ему, мол, «нужен только шанс». Я ему 
сказал, что у нас дела идут туго и мы бы даже са­
мого Александра Грейэма Белла не взяли сейчас 
на должность телеграфиста, но он согласился ра­
ботать за бесплатно. Всё, что ему, мол, нужно, — 
это «ступенька на лестнице к успеху», и дальше в 
таком же духе.

— И что?
— Ну, я сделал вид, что раздумываю, потом го­

ворю: «Ладно, дам тебе шанс. Поработаешь посыль­
ным». Вручил ему пустую банку и приказал срочно 
найти краску, зеленую в оранжевый горошек. По­
шутил, значит. А он схватил банку и бегом. Парни 
тут чуть не померли от смеха. Я думаю, он больше 
не вернется.

— Да уж, смешнее некуда. Как в тот раз, когда 
ты запер Вейлена в душевой и подсунул туда бом- 
бу-вонючку. Кстати, если фирма не получит краску 
вовремя, я вас с Вейленом местами поменяю — вот 
тогда совсем смешно будет!
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Хеннесси вытер руки о комбинезон, собрался 
было что-то ответить, но передумал и начал орать 
на грузчиков так, что у всех уши завяли. Шутки 
дурацкие он любит, наверно, еще с тех пор, когда 
первый раз надул в пеленки, но одно могу сказать: 
парни при нем работают как положено.

И тут как раз входит этот паренек.
— Эй, смотрите, Эрнест вернулся! — крикнул 

кто-то.
Работа опять остановилась. Запыхавшись, маль­

чишка подбежал к нам и поставил на пол перед 
Хеннесси банку с краской.

Одет мальчишка был в белую рубашку, латаные 
вельветовые брюки и высокие шнурованные ботин­
ки. Должен сказать, я такого вельвета раньше ни­
когда не видел, да и материала, из которого была 
сшита рубашка, тоже. Тонкий и, похоже, действи­
тельно дорогой материал, вроде как металлом от­
ливает, просто уж и не знаю, как иначе описать.

— Я рад, что ты вернулся, малыш, — сказал 
Хеннесси.— Мне как раз срочно понадобилась ле­
восторонняя малярная кисть. Сбегай-ка разыщи. 
Только обязательно левостороннюю.

Двое или трое грузчиков осторожно засмеялись. 
Мальчишка побежал к выходу, но в дверях оста­
новился и обернулся к нам.

— Я постараюсь, сэр, — сказал он, и мне по­
чудилось, будто в голосе у него зазвучала флей­
та. — Но краска... Я не мог найти зеленую в оран­
жевый горошек. Только в красный. Надеюсь, она 
тоже подойдет.

И убежал.
Секунду было тихо, потом всех как прорвало. 

Грузчики стояли держа в руках банки с краской, и 
неудержимо гоготали, захлебываясь ядовитыми реп­
ликами в адрес Хеннесси.
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— Как он тебя, а?..
— В красный горошек!..
— Надеюсь, тоже подойдет!..
— Ну и влип же ты!
Хеннесси стоял, в ярости сжав кулаки, разду­

мывая, на кого бы наброситься, потом заметил бан­
ку с краской, размахнулся ногой, чтобы ударить по 
ней, но промахнулся, задев только самый край, и 
растянулся на полу. Хохот стал еще громче, но, 
когда он поднялся на ноги, все мгновенно успоко­
ились и бросились грузить машину. Желающих при­
влечь к себе внимание Хеннесси, когда он в таком 
настроении, не было.

Все еще посмеиваясь, я наклонился над банкой. 
Хотел посмотреть, что мальчишка туда налил. В бан­
ке было что-то прозрачное с бурыми точками. Явно 
не краска. Но тут я заметил лужицу рядом с банкой— 
и чуть не задохнулся. Это действительно была крас­
ка. Зеленая в красный горошек!

Я даже не успел засомневаться: такого же цве­
та пятно было на стенке банки. Где этот мальчиш­
ка, этот посыльный, этот Эрнест, мог достать такую 
краску?!

Я всегда чую, что можно хорошо продать. В этом 
мне не откажешь. Нюхом чую! Кому-нибудь в дру­
гом конце города ночью приснится что-нибудь та­
кое, на чем можно заработать, — я учую. Такую 
краску с руками оторвут! Промышленники, дизай­
неры, декораторы, просто чудаки, которые любят 
возиться с красками на своих участках... Это же 
золотое дно!

Но надо действовать быстро!
Подхватив банку за проволочную ручку, я ста­

рательно затер ногой разлитую лужицу, которая, к 
счастью, успела смешаться с пылью на полу, и вы­
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шел на улицу. Хеннесси стоял  ̂около грузовика и 
следил за погрузкой.

Я подошел к нему.
— Как мальчишку-то зовут? Эрнест?
— Да, — пробурчал он, — фамилии он не соиз­

волил сообщить. И вот что я вам скажу: если этот 
умник здесь еще раз появится...

— Ладно, ладно. У меня дела. Проследи тут 
без меня за погрузкой.

И я двинулся в ту же сторону, куда убежал 
мальчишка.

Хеннесси, надо полагать, заметил банку с крас­
кой у меня в руке. Наверно, подумал, на кой черт 
мне понадобился этот мальчишка? Я еще, помнит­
ся, сказал себе: «Пусть думает. Оставим Хеннесси 
любопытство, а сами возьмем прибыль!».

Через три квартала я увидел его в конце улицы, 
ведущей к парку, и бросился догонять. Мальчишка 
остановился напротив скобяной лавки, задумался 
на секунду, потом зашел внутрь. К тому времени, 
когда он вышел, я уже был рядом. Некоторое вре­
мя мы шли бок о бок. Вид у него был удрученный, 
и он не сразу меня заметил.

Странная на нем была одежда. Даже старо­
модные шнурованные ботинки были сделаны из 
какого-то непонятного материала. Я такого никогда 
раньше не видел, но готов поклясться, что это не 
кожа.

— Что, не нашел? — спросил я сочувственно.
Мальчишка вздрогнул, но, очевидно, признал

меня.
— Нет, не нашел. Продавец сказал, что у них 

как раз сейчас нет левосторонних кисточек. И про 
краску то же самое говорили. Как у вас все-таки
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неэффективно распределяют промышленные то­
вары...

Я сразу заметил, с какой серьезностью он это 
произнес. Ну и парень!

Я остановился и почесал в затылке. То ли сра­
зу его спросить, где он краску такую взял, то ли 
дать выговориться? Может, сам проболтается, как 
это с большинством людей бывает?

Он вдруг побледнел и тут же покраснел. Не 
люблю таких неженок. Он ведь ростом чуть ли не 
с меня вымахал, а голос тоненький — прямо сопра­
но какое-то. Но это бы еще ладно. А вот если па­
рень так краснеет, значит, его в школе по-настоя­
щему не дразнили.

— Послушай, Эрнест, — начал я и положил ру­
ку ему на плечо. Этак по-отцовски.— Я...

Он отскочил назад, словно я его консервным 
ножом по шее пощекотал. И опять покраснел! Ну, 
прямо как невеста, которая уже пожила в свое удо­
вольствие, а перед алтарем краснеет как маков 
цвет, чтобы убедить будущую свекровь, что ничего 
такого не было.

— Не надо этого делать! — говорит. А сам весь 
трясется.

«Ну, — думаю, — лучше переменить тему».
— Костюмчик у тебя неплохой. Откуда? — не­

назойливо так говорю, бдительность его ослабляю.
Он самодовольно оглядел себя.
— А, это из школьной пьесы. Правда, немного 

не соответствует этой эпохе, но я думал... — Он за­
мялся, словно выдал какой-то секрет. Что-то здесь 
было не так.

— А где ты живешь? — быстро спросил я.
— В Бруксе, — так же быстро ответил он.
Явно что-то не так.
— Где-где? — переспросил я.
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— Ну, в этом, знаете, Бруксе... Вернее, в Брук­
лине...

Я задумался, потер рукой подбородок, и тут 
мальчишка опять весь затрясся.

— Ну пожалуйста, — произнес он своим тонень­
ким голоском. — Зачем вы все время скингируете?

— Зачем я что?
— Скингируете. Ну, касаетесь тела руками. Да­

же на людях. Плеваться и икать — тоже плохие 
привычки, и большинство из вас этого не делают. 
Но все, абсолютно все всегда скингируют.

Я сделал глубокий вдох и пообещал ему боль­
ше не скингировать. Однако, как говорится, если 
хочешь узнать чужие карты, надо начинать ходить 
самому.

— Послушай, Эрнест, я хочу с тобой погово­
рить... Короче, меня зовут Малькольм Блин, и я...

Его глаза округлились.
— О-о-о! Нувориш-грабитель! Хозяин складов...
— Чего? — переспросил я.
— Вы же владелец «Красок для Малярных ра­

бот». Я видел вашу фамилию на вывеске. — Тут он 
кивнул сам себе. — Я все книжки приключенчес­
кие перечитал. Дюма... Нет, не Дюма... Элджер, 
Синклер, Капон. «Шестнадцать торговцев» Капо- 
на — вот это книжка! Пять раз читал. Но вы Ка- 
пона еще не знаете. Его книгу опубликовали толь­
ко в...

— Когда?
— В этом... Ну ладно, вам я могу все расска­

зать. Вы один из главных здесь, владелец склада. 
Дело в том, что я совсем не отсюда.

— В самом деле? А откуда же?
У меня-то на этот счет были свои соображе­

ния. Наверно, из тех богатеньких сынков, что пе­
реусердствовали с учением, — а может, беженец
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какой, если судить по его худобе и акценту.
— Из будущего. Мне вообще-то сюда еще нель­

зя. Может быть, меня даже понизят за это на це­
лую степень ответственности. Но я просто должен 
был увидеть нуворишейграбителей собственными 
глазами. Это так все интересно... Я хотел увидеть, 
как создают компании, разоряют конкурентов, 
«загоняют в угол»...

«Ну-ну, из будущего, значит, — подумал я .— 
Тоже мне, экономист в вельветовых штанах!.. Вель­
ветовых?..»

— Стой, стой. Из будущего, говоришь?
— Да, по вашему календарю... Сейчас сообра­

жу... В этой части планеты это будет... Из 6130-го 
года. Ой нет — это другой календарь. По-вашему 
это будет 2369-й год нашей эры. Или 2370-й? Нет, 
все-таки, я думаю, из 2369-го.

Я обрадовался, что он наконец решил этот во­
прос. Тут же ему об этом сказал, и он меня веж­
ливо поблагодарил. И все это время я думал: ес­
ли мальчишка врет или просто чокнутый, откуда он 
тогда взял краску в горошек? Одежду эту? Что-то 
я не слышал, чтобы у нас такую делали. Надо бы 
спросить...

— Эта краска... тоже из будущего? Я хочу ска­
зать— тоже из твоего времени?

— Ну да. В магазинах нигде не было, а мне так 
хотелось себя проявить. Этот Хеннесси тоже «во­
ротила», да? Вот я и отправился к себе, попробо­
вал по спирилликсу и нашел.

— Спирилликс? Это еще что?
— Это такой круглый узикон, ну вы знаете, 

такой... Ваш американский ученый Венцеслаус 
изобрел его примерно в это время. Да, точно, это 
было в ваше время. Я еще, помню, читал, у него 
были трудности с финансированием... Или это было
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в другом веке? Нет, в ваше время! Или...
Он опять задумался и принялся рассуждать сам 

с собой.
— Ладно, — остановил я его, — плюс-минус сто 

лет — какая разница? Ты мне лучше скажи, как 
эту краску делают? И из чего?

— Как делают? — Он начертил носком ботинка 
маленький круг на земле и уставился на него. — 
Из плавиковой кислоты... Трижды бластированной. 
На упаковке не было указано сколько, но я думаю, 
ее бластируют трижды, и получается...

— Хорошо, подожди. Что значит бластируют и 
почему трижды?

Мальчишка весело рассмеялся, показав полный 
рот безукоризненных белых зубов.

— О, я еще этого не знаю. Это все относится 
к технологии дежекторного процесса Шмутца, а я 
его буду проходить только через две степени от­
ветственности. А может, даже не буду, если у меня 
будет хорошо получаться самовыражение. Самовы­
ражаться мне нравится больше, чем учиться... 
У меня еще два часа есть. Но...

Он продолжал что-то говорить про то, как он 
хочет кого-то там убедить, чтобы ему разрешили 
больше самовыражаться, а я в это время напря­
женно думал. И пока ничего хорошего в голову не 
приходило. Краски этой много не достанешь. Един­
ственная надежда — произвести анализ образца, 
который у меня был, но эта чертовщина насчет 
плавиковой кислоты и какого-то тройного бластиро- 
вания... Темное дело.

Сами подумайте. Люди знакомы со сталью уже 
давно. Но вот взять, например, образец хорошей 
закаленной стали с одного из заводов Гэри или 
Питтсбурга и подсунуть его какому-нибудь сред­
невековому алхимику. Даже если дать ему совре­

477



менную лабораторию и объяснить, как пользовать­
ся оборудованием, он вряд ли много поймет. Мо­
жет, он и определит, что это сталь, и даже сумеет 
сказать, сколько в ней примесей углерода, марган­
ца, серы, фосфора или кремния. Если, конечно, кто- 
нибудь перед этим расскажет ему о современной 
химии. Но вот как сталь приобрела свои свойства, 
откуда взялись ее упругость и высокая прочность — 
этого бедняга сказать не сможет. А расскажешь 
ему про термообработку или про отжиг углерода — 
он только рот будет раскрывать, как рыба на ры­
ночном прилавке.

Или взять стекловолокно. Про стекло знали еще 
древние египтяне. Но попробуй покажи им кусок 
такой блестящей ткани и скажи, что это стекло. 
Ведь посмотрят как на психа.

Короче, у меня есть только краска. Всего одна 
банка, та самая, которую я держу своей потной ру­
кой за проволочную ручку. Ясно, это мне ничего не 
даст, но я не я буду, если что-нибудь не придумаю.

Стоит тут перед тобой такой вот мальчишка- 
посыльный, а на самом деле — величайшая, небы­
валая возможность разбогатеть. Ни один бизне­
смен в здравом уме от такой возможности не от­
кажется.

И я, признаюсь, тоже жаден. Но только до де­
нег. Вот я и подумал, как бы мне превратить этот 
невероятный случай в кучу зеленых бумажек с 
множеством нулей Мальчишка ничего не должен 
заподозрить или догадаться, что я собираюсь его 
использовать. Торговец я или нет? Я просто дол­
жен его перехитрить и заставить работать на себя 
с максимальной отдачей.

С беззаботным видом я двинулся в ту же сто­
рону, куда шел Эрнест. Он догнал меня, и мы лош- 
ли рядом.
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— А где твоя машина времени, Эрнест?
— Машина времени? — Его худенькое личико 

исказилось в удивленной гримаске. — У меня нет 
никакой... А, понял, вы имеете в виду хронодром. 
Надо же такое сказать — машина времени!.. Я ус­
тановил себе совсем маленький хронодром. Мой 
отец работает на главном хронодроме, который ис­
пользуют для экспедиций, но на этот раз я хотел 
попробовать один, без надзора. Мне так хотелось 
увидеть все самому: как бедные, но целеустрем­
ленные разносчики газет поднимаются к вершинам 
богатства. Или великих смелых нуворишей-граби- 
телей — таких, как вы, а если повезет — настоя­
щих «воротил экономики»! Или вдруг бы я попал в 
какую-нибудь интригу, например в настоящую бир­
жевую махинацию, когда миллионы мелких 
вкладчиков теряют деньги и «идут по ветру»! Или 
«по миру»?

— По миру. А где ты установил этот свой хро­
нодром?

— Не «где», а «когда». Сразу после школы. 
Мне все равно сейчас положено заниматься само­
выражением, так что большой разницы это не де­
лает. Но я надеюсь успеть вовремя, до того как 
Цензор-Хранитель...

— Конечно, успеешь. Не беспокойся. А можно 
мне воспользоваться твоим хронодромом?

Мальчишка весело засмеялся, словно я сказал 
какую-то глупость.

— У вас не получится. Ни тренировки, ни даже 
второй степени ответственности. И дестабилизиро­
ваться вы не умеете. Я рад, что скоро возвра­
щаться, хотя мне тут понравилось. Все-таки здоро­
во! Настоящего нувориша-грабителя встретил!

Я покопался в карманах и закурил «нувориш- 
грабительскую» сигарету.
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— Я думаю, ты и левостороннюю кисть там у 
себя найдешь без особого труда?

— Не знаю, может быть, и нет. Я никогда про 
такие не слышал.

— Послушай, а у вас там есть какая-нибудь 
штука, чтобы видеть будущее? — спросил я, стря­
хивая пепел на дорогу.

— Вращательный дистрингулятор? Есть. На 
главном хронодроме. Только я еще не знаю, как он 
работает. Для этого нужно иметь шестую или седь­
мую степень ответственности — с четвертой туда и 
близко не подпустят.

И здесь неудача! Конечно, я мог бы убедить 
мальчишку притащить еще пару банок краски. Но, 
если анализ ничего не даст и современными метода­
ми ее изготовить нельзя, какой смысл? Другое де­
ло — какой-нибудь прибор, что-то совершенно но­
вое, что можно не только продать за большие день­
ги, но и самому воспользоваться. Взять, например, 
эту штуковину, через которую можно видеть буду­
щее, — я бы на ней сам миллионы сделал: пред­
сказывал бы результаты выборов, первые места на 
скачках... Неплохо бы иметь такую штуку. Этот са­
мый вращательный дистрингулятор. Но мальчиш­
ка не может ее добыть! Плохо!

— А как насчет книг? Химия? Физика? Про­
мышленные методы? У тебя есть что-нибудь такое 
дома?

— Я живу не в доме. И учусь не по книгам. По 
крайней мере не физику с химией. У нас для этого 
есть гипнотическое обучение. Вот вчера шесть часов 
просидел под гипнозом—экзамены скоро...

Я потихоньку закипал. Целые миллионы долла­
ров уплывают из рук, а я ничего не могу сделать. 
Парень уже домой собирается, все увидел, что хо­
тел (даже «настоящего живого нувориша-грабите-

480



ля»), а теперь домой — самовыражаться! Должна 
же быть хоть какая-нибудь зацепка...

— А где твой хронодром? Я имею в виду, где он 
здесь выходит, у нас?

— В Центральном парке. За большим камнем.
— В Центральном парке, говоришь? Не возра­

жаешь, если я посмотрю, как ты к себе отпра­
вишься?

Он не возражал. Мы протопали в западную 
часть парка, потом свернули на узенькую тропин­
ку. Я отломил от дерева сухую ветку и стегнул 
себя по ноге. Просто необходимо что-то придумать 
до того, как он смотается к себе. Банка с краской 
уже здорово действовала мне на нервы. Она была 
в общем-то не тяжелая, но, если это все, что я по­
лучу с этого дела?.. А вдруг еще и анализ ничего 
не даст?..

Надо, чтобы мальчишка говорил, говорил... Что- 
нибудь да подвернется.

— А какое у вас правительство? Демократия? 
Монархия?

Мальчишка залился радостным смехом, и я еле 
удержался, чтобы не задать ему трепку. Я тут, 
можно сказать, состояние теряю, а он забавляется, 
словно я клоун.

— Демократия! Вы имеете в виду политическое 
значение этого слова, да? Это у вас тут разные 
нездоровые личности, политические группировки... 
Мы прошли эту стадию еще до того, как я родил­
ся. А последний президент— его не так давно со­
брали— по-моему, был реверсибилистом. Так что 
можно сказать, что мы живем при реверсибилизме. 
Впрочем, еще не завершенном.

Очень ценно! Сразу все так понятно стало... 
Я уже дошел до такого состояния, что готов был 
схватиться буквально за любую идею. А Эрнест тем
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временем продолжал болтать про какие-то непо­
нятные вещи с непроизносимыми названиями, ко­
торые творят невероятные дела. Я тихо ругался 
про себя.

— ...Получу пятую степень ответственности. По­
том экзамены, очень трудные. Даже тенденсор не 
всегда помогает.

Я встрепенулся.
— Что это за тенденсор? Что он делает?
— Анализирует тенденции. Тенденции и ситуа­

ции в развитии. На самом деле это статистический 
анализатор, портативный и очень удобный. Но 
примитивный. Я по нему узнаю вопросы, которые 
будут на экзамене. У вас такого нет. У вас, как я 
помню, в школьном воспитании бытует множество 
суеверий, и считается, что молодежь не должна 
предвидеть вопросы, которые ставит постоянное из­
менение окружающего мира или просто личное 
любопытство их инструкторов. Пришли!

Рядом, на вершине невысокого холма, прогляды­
вали из-за деревьев серые бесформенные обломки 
скал, и даже на расстоянии я заметил слабое голу­
бое свечение за самым большим камнем.

Эрнест соскочил с тропинки и стал взбираться 
на холм. Я бросился за ним. Времени оставалось 
в обрез. Этот тенденсор... Может быть, он-то мне и 
нужен!

— Послушай, Эрнест,— спросил я, догнав его 
около большого камня, — а как этот твой тенден­
сор работает?

— О, все очень просто. Вводишь в него фак­
ты — у него обычная клавиатура, — а он их анали­
зирует и выдает наиболее возможный результат 
или предсказывает тенденцию развития событий. 
Еще у него встроенный источник питания... Ну лад­
но, мистер Блин, до свидания!
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И он двинулся к голубому туману в том месте, 
где он был наиболее плотным. Я обхватил его ру­
кой и дернул к себе.

— Опять вы скингируете! — завизжал маль­
чишка.

— Извини, малыш. В последний раз. Что ты 
скажешь, если я тебе покажу действительно круп­
ную аферу? Хочешь увидеть напоследок, как я 
прибираю к рукам международную корпорацию? 
Я эту махинацию уже давно задумал, будет круп­
ная игра на повышение. Уолл-стрит ничего не подо­
зревает, потому что у меня свой человек на чикаг­
ской бирже. Я потороплю это дело, сегодня зай­
мусь специально, чтобы ты увидел, как работает 
настоящий нувориш-грабитель. Только вот с твоим 
тенденсором я бы провернул это дело наверняка 
гораздо быстрее. Вот это было бы зрелище! Сотни 
банков прогорают, я «загоняю в угол» производст­
во каучука, золотой стандарт падает, мелкие вклад­
чики «идут по миру»! Все сам увидишь, своими 
глазами! А если притащишь мне тенденсор, я даже 
разрешу тебе руководить «накоплением капитала»!

Глаза у парнишки заблестели как новенькие 
десятицентовики.

— Ух ты! Вот это здорово! Подумать только! 
Самому участвовать в такой финансовой битве! 
Но ведь рискованно... Если Цензор-Хранитель под­
ведет итоги и узнает, что я отсутствовал так дол­
го... Или моя наставница поймает меня во время 
незаконного использования хронодрома...

Но я ведь вам говорил, что я свою дело знаю. 
Что-что, а людей убеждать я умею.

— Ну, как хочешь. — Я отвернулся и затоптал 
сигарету. — Я просто хотел дать тебе шанс, потому 
что ты такой замечательный парень, неглупый. Ду­
мал, ты далеко пойдешь. Но у нас, нуворишей-гра-
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бителей, тоже, знаешь ли, есть своя гордость. Не 
каждому посыльному я бы доверил такое важное 
дело, как накопление капитала.

И я сделаю вид, будто ухожу.
— Ой, мистер Блин, — мальчишка забежал впе­

ред меня, — я очень ценю ваше предложение. 
Только вот рискованно. Но ... «опасность — это ды­
хание жизни для вас», так ведь? Ладно, я принесу 
теиденсор. И мы вместе распотрошим рынок. Толь­
ко вы без меня не начинайте.

— Хорошо, но ты поторопись. До захода солнца 
нужно еще много успеть. Двигай. — Я поставил 
банку с краской в траву и скрестил руки. Потом 
взмахнул веткой, словно этой штуковиной, ну, ко­
торую короли-то все таскают, — скипетром.

Он кивнул, повернулся и побежал к голубому 
туману за камнями. Коснувшись его, он сначала 
стал весь голубой, затем исчез. Какие возможно­
сти открываются! Вы ведь понимаете, о чем я. 
Этот тенденсор... Если все, что сказал мальчиш­
ка,— правда, то его действительно можно исполь­
зовать именно так, как я наобещал Эрнесту. Мож­
но предсказывать движение биржевого курса: 
вниз, вверх, хоть в сторону! Предвидеть финансо­
вые циклы, развитие отраслей промышленности. 
Предрекать войны, перемирия, выпуск акций... Все, 
что нужно,— это запихать в машинку факты, на­
пример финансовые новости из любой ежедневной 
газеты, а затем грести деньги лопатой. Ну, теперь 
можно будет развернуться.

Я запрокинул голову и подмигнул кроне дерева.
Честное слово, я чувствовал себя словно пья­

ный. Должно быть, я и в самом деле опьянел от 
предвкушения успеха. Я потерял хватку, перестал 
думать. А этого нельзя допускать ни на секунду. 
Никогда!
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Подойдя к голубому облаку, я потрогал его ру­
кой — как каменная стена. Мальчишка не соврал, 
действительно, без подготовки мне туда не по­
пасть...

«Ну и ладно, — подумал я. — Хороший все-та- 
ки парнишка, Эрнест. И имя у него красивое. Эр­
нест. И все замечательно».

Туман расступился, оттуда выскочил Эрнест. 
В руках он держал продолговатый серый ящик с 
целой кучей белых клавиш, как у счетной машин­
ки. Я выхватил ящик у него из рук.

— Как он работает?
— Моя наставница... Она меня заметила, — за­

дыхаясь от бега, произнес мальчишка. — Окликну­
ла меня... Надеюсь., она не видела... что я побе­
жал к хронодрому... Первый раз не послушался... 
Незаконное использование хронодрома...

— Ладно, успокойся, — прервал я его, — нехо­
рошо, конечно. А как он работает?

— Клавиши. Надо печатать факты. Как на 
древней — как на ваших пишущих машинках. А ре­
зультаты появятся вот здесь, на маленьком экране.

— Да, экран маловат. И потребуется чертова 
уйма времени, чтобы напечатать пару страниц фи­
нансовых новостей. И еще биржевой курс... У вас 
что, нет ничего лучше? Чтобы можно было показать 
машине страницу — а она тебе сразу выдаст ответ.

Эрнест задумался.
— А, вы имеете в виду открытый тенденсор. 

У моей наставницы такой есть. Но это только для 
взрослых. Мне его не дадут, пока я не получу 
седьмую степень ответственности. И то, если у ме­
ня будет хорошо с самовыражением...

Опять он с этим своим самовыражением!
— Но это именно то, что нам нужно, Эрнест.
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Давай-ка слетай к себе и прихвати тенденсор сво­
ей наставницы.

Мальчишка остолбенел от страха. Глядя на его 
лицо, можно было подумать, что я приказал ему 
застрелить президента. Того самого, что они недав­
но изготовили.

— Но я же сказал! Тенденсор не мой. Это моей 
наставницы...

— Ты хочешь руководить накоплением капита­
ла или нет? Хочешь увидеть самую грандиозную 
из всех когда-либо проведенных на Уолл-стрите 
операций? Банки прогорают, мелкие вкладчики... и 
все такое... Хочешь? Тогда дуй к своей настав­
нице...

— Это вы обо мне говорите? — раздался чис­
тый высокий голос.

Эрнест резко обернулся.
— Моя наставница! — пискнул он испуганной 

флейтой.
Около самого голубого облака стояла малень­

кая старушка в чудаковатой зеленой одежде. Она 
печально улыбнулась Эрнесту и, качая головой, 
взглянула на меня с явным неодобрением.

— Я надеюсь, ты уже понял, Эрнест, что этот 
период «необычайных приключений» на самом де­
ле весьма уродлив и населен множеством недо­
стойных личностей... Однако мы заждались, ты 
слишком надолго дестабилизировался — пора воз­
вращаться.

— Вы хотите сказать... Цензоры-Хранители зна­
ли про мой незаконный хронодром с самого нача­
ла? И мне позволили?..

— Ну конечно. Мы очень довольны твоими ус­
пехами в самовыражении и поэтому решили сде­
лать для тебя исключение. Твои искаженные, 
слишком романтичные представления об этой
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сложной эпохе нуждались в исправлении, и поэто­
му мы решили дать тебе возможность самому убе­
диться, сколь жестока и несправедлива порой она 
была. Без этого ты не смог бы получить пятую 
степень ответственности. А теперь пойдем.

Тут я решил, что настало время и мне поучаст­
вовать в разговоре. Вдвоем они звучали как дуэт 
флейтистов. Ну и голоса!

— Подождите-ка, не исчезайте. Со мной-то как?
Старушка остановила недобрый взгляд своих

голубых глаз на мне.
— Боюсь, что никак. Что же касается различ­

ных предметов, которые вы незаконно получили из 
нашей эпохи, — Эрнест, право же, не следовало за­
ходить так далеко, — то мы их забираем.

— Я так не думаю, — сказал я и схватил Эрне­
ста за плечи. Он начал вырываться, но я держал 
его крепко и занес над его головой ветку. — Если 
вы не сделаете, что я прикажу, мальчишке будет 
плохо. Я — я его всего заскингирую!

Затем на меня напало вдохновение, и я понес:
— Я его в бараний рог согну. Я ему все кости 

переломаю.
— Что вы от меня хотите? — спокойно спросила 

старушка своим тоненьким голоском.
— Ваш тенденсор. Который без клавиш.
— Я скоро вернусь. — Она повернулась, издав 

своим зеленым одеянием легкий звон, и исчезла 
в голубом тумане хронодрома.

Вот так просто все оказалось! Ничего лучше я 
за всю свою жизнь не проворачивал. И почти без 
труда. Мальчишка дергался и дрожал, но я держал 
его крепко. Я не мог позволить ему убежать от ме­
ня, нет, сэр, — ведь это было все равно что своими 
руками отдать чужому мешок с деньгами.

Затем туман задрожал, и из него появилась
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старушка. В руках она держала какую-то круглую 
черную штуку с рукояткой в середине.

— Ну так-то лучше... — начал я, и в этот мо­
мент она повернула рукоятку.

Все. Я застыл. Я не мог пошевелить даже во­
лоском в носу и чувствовал себя, как надгроб­
ный камень на собственной могиле. Мальчишка 
метнулся в сторону, подобрал с земли выпавший из 
моих рук маленький тенденсор и побежал к ста­
рушке. Она подняла руку и снова обратилась к 
Эрнесту:

— Видишь, Эрнест, совершенно типичное пове­
дение. Эгоизм, жестокость, бездушие. Алчность при 
полном отсутствии социального...

Взмах руки, и они оба исчезли в голубом ту­
мане. Через мгновение сияние померкло. Я бросил­
ся вперед, но за камнями было пусто.

Все пропало... Хотя нет!
Банка с краской все еще стояла под деревом, 

где я ее оставил. Я усмехнулся и протянул к ней 
руку. Внезапно сверкнуло голубым, тоненький го­
лосок произнес: «Извините. Оп!» — и банка исчез­
ла. Я резко обернулся — никого.

В последующие полчаса я чуть не рехнулся. 
Сколько я мог всего заполучить! Сколько вопросов 
мог задать и не задал! Сколько получить информа­
ции! Информации, на которой я сделал бы мил­
лионы!

Информация! И тут я вспомнил. Мальчишка 
говорил, что какой-то Венцеслаус изобрел этот са­
мый спирилликс примерно в наше время. И, мол, у 
него были трудности с финансированием. Я поня­
тия не имею, что это за штука: может быть, она 
карточки опускает в ящик для голосования, мо­
жет, дает возможность чесать левой рукой левое 
плечо. Но я сразу решил: что бы это ни было, най­
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ду изобретателя и вложу в это дело весь свой ка­
питал до последнего цента. Все, что я знаю, это 
что спирилликс что-то делает. И делает хорошо.

Я вернулся в контору и нанял частных детекти­
вов. Ведь ясно, что только по телефонным спра­
вочникам моего Венцеслауса не найти. Вполне воз­
можно, что у него вообще нет телефона. Может 
быть, он даже не назвал свой прибор спириллик- 
сом, и это название придумали позже.

Конечно, я не рассказывал детективам подроб­
ностей, просто дал задание разыскать мне по всей 
стране людей с фамилией Венцеслаус или похожей 
на нее. И сам со всеми разговариваю. Естественно, 
каждый раз приходится пересказывать всю эту ис­
торию, чтобы прочувствовали. Вдруг тот, кто этот 
спирилликс изобрел, признает его в моем пересказе.

Вот поэтому я к вам и пришел, мистер Вен- 
цилотс. Приходится опрашивать всех с похожей 
фамилией. Может, я не расслышал или потом фа­
милию изменили...

Теперь вы все знаете. Подумайте, мистер Вен- 
цилотс. Вы, кроме цыплят, чем-нибудь еще зани­
маетесь?.. Может, вы что-нибудь изобрели? Нет, я 
думаю, самодельная мышеловка — это немного не 
то Может, вы книгу написали?.. Нет? А не соби­
раетесь?.. Может, разрабатываете новую социаль­
ную или экономическую теорию? Этот спирилликс 
может оказаться чем угодно. Не разрабатываете?.. 
Ну ладно, я пойду. У вас случайно нет родственни­
ков, которые балуются с инструментами? Нет?.. 
Мне еще многих надо обойти. Вы себе не представ­
ляете, сколько в стране Венцеслаусов и похожих... 
Хотя постойте... Говорите, изобрели новую мыше­
ловку?.. Держите еще сигару. Давайте присядем. 
Эта ваша мышеловка, что она делает?.. Мышей ло­
вит... Это понятно. А как именно она работает?
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Дальний полет. Сборник рассказов 
Двое на озере Кумран. Сборник рассказов 
Клемент X. Экспедиция «Тяготение» 
Космический госпиталь. Сборник рассказов 
Саймак К. Заповедник гоблинов 
Финней Дж. Меж двух времен

1973
Лем С. Солярис. — Эдем 
Нежданно-негаданно. Сборник рассказов 
Расселл Э. Ниточка к сердцу

1974
Браун Ф., Тенн У. Звездная карусель 
Практичное изобретение. Сборник рассказов 
Симпозиум мыслелетчиков. Сборник рассказов

1975
Педлер К., Дэвис Дж. Мутант-59 
Человек-компьютер. Сборник рассказов

1976
Азимов А. Сами боги 
Кларк А. Свидание с Рамой

1977
Братья по разуму. Сборник рассказов 
Комацу С. Гибель дракона



1978
Миры Клиффорда Саймака. Сборник рассказов 
Пять зеленых лун. Сборник рассказов

1979
Азимов А. Три закона роботехники 
Прист К. Машина пространства

1980
Ле Гуин У. Планета изгнания 
Последний долгожитель. Сборник рассказов

1981
Бова Б. Властелины погоды
Дорога воспоминаний. Сборник рассказов
Кларк А. Фонтаны рая

1982
Саймак К. Кольцо вокруг Солнца
Трудная задача. Сборник рассказов
Цвет надежд — зеленый. Сборник рассказов

1983
Брэдбери Р. Холодный ветер, теплый ветер. Сборник рассказов 
Солнце на продажу. Сборник рассказов

1984

Браннер Дж. Квадраты шахматного города 
Миры Роберта Шекли. Сборник рассказов 
Оливер X. Энерган-22
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Издательство <Мир> Москва


	Кир Булычёв. Лаборатория парадоксов (предисловие)
	Пол Андерсон. На страже времён (повесть, перевод М. Гилинского)
	Пол Андерсон. Быть царём (повесть, перевод М. Гилинского)
	Роберт Силверберг. Абсолютно невозможно (рассказ, перевод В. Вебера)
	Пол Андерсон. Далекие воспоминания (рассказ, перевод В. Вебера)
	Джек Финней. Хватит махать руками (рассказ, перевод А. Иорданского)
	Эдмонд Гамильтон. Отверженный (рассказ, перевод М. Гилинского)
	Хосе Гарсиа Мартинес. Побег (рассказ, перевод Р. Рыбкина)
	Джеймс Боллард. Из лучших побуждений (рассказ, перевод Р. Рыбкина)
	Бруно Энрикес. Еще раз о времени (рассказ, перевод Р. Рыбкина)
	Джон Уиндем. Хроноклазм (рассказ, перевод Т. Гинзбург)
	Мунро Фрэзер. Украденное время (рассказ, перевод Т. Гинзбург)
	Герберт Франке. Ошибки прошлого (рассказ, перевод Ю. Новикова)
	Альфред Ван Вогт. Часы времени (рассказ, перевод М. Гилинского)
	Джек Финней. Лицо на фотографии (рассказ, перевод В. Волина)
	Роберт Артур. Колесо времени (рассказ, перевод И. Баданова)
	Збигнев Простак. Маг (рассказ, перевод К. Старосельской)
	Барри Молзберг. …А мы лезем в окно (рассказ, перевод С. Васильевой)
	Робин Скотт. Третий вариант (рассказ, перевод Ф. Мендельсона)
	Джанни Родари. Профессор Грозали, или Смерть Юлия Цезаря (рассказ, перевод Л. Вершинина)
	Альфред Ван Вогт. Завершение (рассказ, перевод М. Гилинского)
	Уильям Тенн. Посыльный (рассказ, перевод А. Корженевского)

